“所以，叶尧怀疑土豆不是他的儿子。”

宁宣点头，又立刻摇头。当然没这么简单。但她不知道该怎么解释。

那么复杂纠结、盘根错节的状况，一旦化作语言，竟只剩下这么简单粗暴的一句话吗？所有那些犹豫、彷徨、痛苦和挣扎，就这样被略过，轻若鸿毛，毫无容身之地。时过境迁，到头来能够向其他人述说的，只剩下这么一个句话吗？所谓人生真是虚无啊，宁宣默默在心里叹口气。

“难怪他对孩子是那种态度。”孙缈的惊讶很快变成了愤怒。

“也不能这么说。你没法想象他这些年是怎么过来的……”

“你干吗不早说？”

孙缈压根没听宁宣说什么，只管自己嚷嚷，“早知道我才不会对他那么客气。还说我试探他呢，我要是知道，才没空跟他绕圈子说废话……”

听着孙缈怒气冲天的声音，宁宣只觉得浑身乏力。午后斜射的阳光照进客厅，四周亮得晃眼。她靠着沙发闭上眼睛。脑袋晕沉沉的，也不知道是睡得太久，还是淋了雨的缘故。

昨天夜里从程风家出来，地铁已经停运了，手机上也叫不到车。她冒雨沿着朝阳北路往回走，一直走到黄渠才拦到一辆出租车。回到家已经是凌晨三点。她脱了湿衣服，倒在床上，还没等身体暖和起来就睡着了。一觉睡了十二个小时，依然觉得疲惫不堪。

醒来的时候，她看见手机上有三个未接电话，都是程风打来的。还有一条语音信息。她没点开就删了。他的辩解她已经听得够多了。除此之外，他什么都不会做。不会放弃，不会让步，不会为了她而手下留情。她没有那么多精力可以浪费在跟他争论上。

尤其让宁宣备受打击的是，程风偷偷拿土豆和郭旭的头发去做了亲子鉴定，干脆利落地把怀疑变成了事实。不过，因为是违法鉴定，他还不至于公开鉴定结果。即便如此，他手中掌握的其他东西也足以在娱乐圈扔下一颗重磅炸弹。真到那一步的话，她该怎么帮叶尧应付？可是这种事怎么可能应付得了？该死的程风！

宁宣犹豫许久，最终还把程风预谋已久的事告诉了孙缈。孙缈的反应却出乎她的意料。

“就让事情曝光呗。程风说得对，不能便宜了那个郭旭，晏洁都被他害死了，他还跟没事人一样，天天跟他老婆扮演娱乐圈模范夫妻。”

“那叶尧和土豆呢？他们怎么办？”

“谁管叶尧！说不定他早就想摆脱那个孩子了。现在怀疑变成了事实，他更加没压力了。”

“胡说什么！他要是那样的人，早就直接去做鉴定了，也不用等现在。”

对此，孙缈嗤之以鼻。她低头坐着，皱着眉头握紧拳头，愤愤不平地喃喃自语：“都是混蛋，自私又懦弱！只有孩子最可怜。不过早点知道也好，省得好不容易接受了事实，长大以后又得推翻了，重新去接受另一个。真相就是真相，再怎么掩盖都没有用，还不如早点知道。”

“可他还是个孩子，才五岁……”

“孩子就活该被欺骗、被玩弄、被拎来拎去？”

孙缈一下吼起来，猛地抓起一个靠垫用力甩出去，“不想养就别养啊，没人求他养！都没人要的话，就送孤儿院去，总好过被一个恨自己的人养大！”

“你说的这叫什么话！”

这下，宁宣终于察觉到不对劲。至于这么激愤吗？不等她说什么，孙缈已经噌地跳下沙发，抓起进门时扔在地板上的背包。

“你去哪儿？”

宁宣喊了一声，但孙缈已经摔上门走了。

孙缈一直没有回来。

给她打电话，已经关机了。宁宣晕晕沉沉地靠着沙发，琢磨她到底生什么气。为土豆不平吗？似乎有点偏激过头了。隐隐觉得可能跟孙缈自己有点关系，又想不明白到底是怎么回事。

头疼得厉害，感冒好像加重了，感觉整个人都在发热。天彻底黑下来的时候，宁宣想起从昨天晚上到现在一直没吃过东西。居然也不觉得饿。可能是要操心的事太多，大脑过于忙碌，自动屏蔽了身体感官吧。好不容易打起精神来，想给自己煮碗面条，站在厨房里等水烧开的时候，又颓然作罢。于是把面条放回冰箱，决定洗个澡继续睡觉。 

站在水汽蒸腾的淋浴房里，觉得头更晕了，洗到一半差点晕倒。虽然滑倒的时候及时抓住了毛巾架，还是狠狠摔了一跤。她躺在瓷砖地板上，望着不断洒下热水的淋浴喷头，想着孙缈到底怎么了，不知为什么忽然想起那次去她家，她母亲那张难以言喻的脸。疯狂，悲伤，又那么平静，看人的眼神就像看着一口深不见底的井。

再次醒来的时候，天似乎还没亮。也不知道过去多久了。头疼欲裂，头发还是湿的，凉凉地贴着脖子。宁宣裹紧被子，一转头，一下惊叫起来。

昏暗中，孙缈像个妖怪似的坐在床边。也不知道这样子坐了多久了。

“小孩都是白眼狼对吗？”

“什么？”

宁宣刚开口就忍不住咳起来。喉咙又干又疼，浑身软绵绵的，没有一点力气。

“你怎么了？”

“有点感冒，没事。你刚刚说什么白眼狼？”

“没什么。”

孙缈咕哝了一声，伸手摸了摸宁宣的额头，“好烫！发烧了呢。要不要吃药？”

“不吃，躺会儿就好了。你昨天去哪儿了？”

“不吃药行吗？”孙缈说着，迟疑了一下，又问：“那要不吃个冰激凌？”

“吃什么冰激凌！”

“降温呀。不是发烧了吗？”

看着孙缈一脸认真的样子，宁宣连嘲笑她的兴趣都没有。算了，省点力气吧。她重新躺下来，又问了一次：“你昨天上哪儿去了？”

孙缈没回答，忽地凑近她，一副大惊小怪的语气：“哇，才发现！啧啧！”

“什么？”

“你鼻孔好大！”

我就知道……宁宣闭上眼睛，在心里叹口气。唉，跟这个家伙在一起，总觉得自己在浪费什么东西。话语，表情，力气，精神，乃至某种类似人生通货的东西。全都毫无意义地浪费掉。感觉两个人仿佛已经这样百无聊赖地一起生活了很久很久，还会这样生活很久很久，直到变成两个百无聊赖的老太婆。可是明明才一起住了四个月而已。

“喂，起来吧，我做饭给你吃。感冒不会死，饿肚子才会死人。”

孙缈一边喋喋不休，一边把宁宣从被子里拽出来，顺手拉开窗帘。宁宣不由得抬手遮挡光线。原来不是清晨，而是傍晚了。西斜的太阳照在对面大楼一侧，玻璃外墙折射出炫目的光芒。

孙缈在厨房里翻箱倒柜，只找到宁宣之前找出来的那半包面条，于是决定煮面条。说是煮面条，完全是乱来。水还没烧开，她就把面条扔了进去。等水开的时候，面条都快化了，水也快烧干了。她关了火，然后手忙脚乱地往锅里撒盐倒酱油。宁宣靠在餐桌旁，看得目瞪口呆。

“等等，面条不用捞起来吗？”

“要捞起来吗？”孙缈一边倒酱油，一边问。

“那个黏糊糊的汤怎么吃！汤得另外做吧。”

“咦，还有这种规矩？”

孙缈抓着酱油瓶子，吃惊地说。那副由衷不可思议的样子，让宁宣果断决定妥协。

最终摆上桌的是两碗类似刷墙糨糊的黄色糊状物。宁宣小心翼翼地尝了一口。有点咸，有点黏，还有股烧煳味。味道一言难尽，简直该遭天谴。但她两天没吃东西，饿得顾不上这些。说起来，这还是她第一次享受孙缈为她下厨的待遇。

坐在对面的孙缈倒是吃得津津有味。宁宣猜，就算那半包面条没扔锅里煮，她没准也能咔嚓咔嚓嚼了吃掉。

托这碗面糊的福，宁宣好歹恢复了一点力气，这时才留意到孙缈脸色糟糕，还有黑眼圈，似乎一晚上没睡。隐隐想起孙缈方才似乎说了什么让她很在意的话，一时之间又想不明白。

“你昨天去哪儿了？”她又问了一次。

“去机场了。”

这次，孙缈干脆地回答，“没买到机票，说是没有当天的。”

“买机票？你要去哪儿？”

孙缈没回答，专心致志地吃着面糊，过了好一会儿才放下筷子。

“没买到机票是借口。”她说着，用手背擦了擦嘴角，“其实是没脸。当天没有经济舱，还有头等舱，立刻就能走，我就骗自己说太贵了，算了。骗自己花了不少时间，最后又错过买头等舱的机会。唉，也不是。说白了都是借口。”

说话怎么颠三倒四的？宁宣听得一头雾水。

“你到底要去哪儿？”

“回宁波。”

宁宣一愣。这么多年，她还是第一次听孙缈提起家乡。上大学那几年，孙缈从未回过家，也从未说起家人。宁宣还是那次去她家，才知道她父亲已经过世了，母亲有间歇性精神病。

“叶尧恨土豆吗？”

孙缈忽然问。话题转换得太突然，让宁宣措手不及。没等她回答，孙缈又说，“我妈恨我。”

看着宁宣惊讶的样子，她缓缓点头。“我和土豆一样，都是本不应该出生的孩子。养我的那个人爱我又恨我，一辈子都在摇摆不定，到头来还被我这个女儿往心窝里扎了一刀。她说得没错，孩子都是白眼狼。我还假装生气，觉得自己是受害者。”

话说得没头没尾的。宁宣一时没明白。“你母亲……”

“不是我的亲生母亲。”

孙缈低下头，摊开双手放在桌上，静静看了片刻，“说起来真好笑，一开始我还怀疑我不是我爸亲生的。”

孙缈说，从小到大，父亲对她特别冷淡，几乎当她不存在。偶尔跟她说话，态度也很奇怪。客气又生分，宽容过头，完全随她的便，就好像她是哪个亲戚家或者隔壁邻居家的小孩。有时，孙缈趁母亲没留意，偷偷溜出门玩，刚好被他发现，他也从不制止，连一句“你要去哪儿”都懒得问。让孙缈忍不住怀疑自己是母亲带过来的拖油瓶。直到初二那年寒假，她终于拿这个问题去质问父亲。

一开始，她只是为了泄愤。让她意外的是，母亲的反应比父亲更加强烈，近乎歇斯底里。连傻子都能看出有问题。孙缈本能地退缩了，试图安抚母亲，可是抛出去的质疑再也收不回来。事情很快就失控了。结果却很讽刺，父亲确实是她的亲生父亲，母亲却不是她的亲生母亲。她的亲生母亲是父亲的外遇对象，生下她不久就跳海自杀了。

突如其来的真相让孙缈猝不及防，也让一个原本相安无事的家庭迅速崩塌。愤怒又茫然的孙缈把矛头对准了父亲。母亲则把矛头同时对准了他们俩，像要把压抑了十几年的怨愤一口气发泄光似的。

父母很快离了婚。孙缈的抚养权自然归了父亲。一年后，刚从大学辞职的父亲就因胃癌过世了。从发现肿瘤到不治而亡，只用了短短几个月。就好像他是因为再也受不了自己制造的这一切，自己给自己下了毒。孙缈连他最后一面也没有见到，就不得不接受他已经不在世的事实。

之后没多久，孙缈发现母亲精神状况有些异常。刚开始，她只是偶尔自言自语。后来开始对时常回家看她的孙缈说些奇怪的话，把她当作她死去的亲生母亲，当作她刚刚过世的父亲，乃至当作正在跟孙缈说话的她自己。很快，她就走向了彻底的疯狂。一个教先秦文学的中文系教授，一个一生清高的才女，变成了一个会当街抢别人的孩子、翻垃圾桶捡汽水喝的疯子。

孙缈最后一次见到母亲，是去武汉上大学前。她去医院看她，神志还算清醒的母亲大喊大叫着让她滚，说她是来找她报仇的。用椅子砸她，用饭盒扔她，用拖鞋打她。什么都没有了，就用手指抓她，用牙齿咬她。咬得那么狠，几乎从她身上撕下一块皮肉来。孙缈没反抗，也没吭声，任由她发泄。

是她应得的。

是她辜负了她。仿佛她是那个跳海的女人留在这世上的一颗毒牙，生来就是为了把命运变成一场复仇。

她能理解父亲为什么对她那么冷漠，因为她有一张和亲生母亲几乎一模一样的脸。她也能理解母亲有多么害怕她那张脸。一张漂亮得像是专门来炫耀来复仇的脸。但她无法理解母亲为什么能够忍下这一切，容许她留在身边。她要凭着怎样的意志，才能克制自己，若无其事地做一个普通的母亲？ 

除了严厉得过分，从小到大，母亲对孙缈的照顾无可挑剔。关注她的学习，关注她的想法，关注她的衣着和口味，几乎有点关注过头。像这世上所有对子女寄托了各种期望的普通母亲那样，从小敦促她练钢琴学芭蕾背诗歌读名著。为她安排各种计划，为她规划遥远的未来，还为她写了十几年的成长日记。仿佛要把整个人生都倾注在她这个女儿身上。

为什么？孙缈无法理解。只是觉得有些东西沉重得让她喘不过气来，让她恨不得把自己撕成了碎片，全都偿还给她。

当她在医院里看到母亲那样歇斯底里地发泄仇恨，孙缈反而感到一丝轻松。她知道，早在发疯之前，母亲恐怕就一直恨着她。一边恨她，一边和她自己对抗、和她自己撕扯。痛苦和疯狂都默不作声、无声无息。而今，彻底疯了之后，她至少可以恨得轻松自在一些。

那也好。孙缈告诉自己，至少自己可以让她这样用力恨着。要是没有人可以恨的话，她就只能自己一个人默默承受痛苦了。

“我是一个令人发指的女儿……”

孙缈闭上眼睛，把脸埋到双手里。