下车之前，我对着镜子，又再检查了一遍妆容。

他伸出手来，揉乱我的头发，我打开他的手：“别闹！”

他却不听话地，整个人又欺上来，把我按进怀里，乱揉乱亲，亲得我喘不过气。“我要迟到了……”我挣出这句话，私心里却希望，只是一点点的希望，这一刻永不结束也好。

但是，他放开了我。

他放开我，又掰着我的肩膀，上看下看，最后说：“嘴唇颜色刚刚太浓了，现在正合适。”

我又想打他，被他捉住手，然而这次只是在指尖轻轻亲了一下，便即放开。“去吧小姑娘。”他说，“我在这等你，别怕。”

我坐电梯上到十一楼，穿着高跟鞋的脚已经有点隐隐做痛。走到前台，我跟那个妆容艳丽的小姑娘说，我跟孟繁姐约了十一点，她打了个电话进去，说孟繁姐还在开会，让我等一等。

我不在乎等。我也不在乎，她究竟是装腔作势也好，还是打算折辱我一番也好。我在心里模拟着她的台词，也把自己的台词背了一遍又一遍。她终于开完会了，前台唤我进去，直接去会议室。我走进去，跟她隔着一张长条桌子。她对我说：“抱歉啊小王，我们最近很紧张，刚刚开完《洛阳2》的筹备会。”

我点点头。

“你说你有事找我，什么事，你说吧。咱们尽量长话短说啊，因为接下来还有一个会，我约了《洛阳2》的商务团队见面，谈品牌植入的事。所以当时我说要把剧改成穿越是对的吧？没有现代场景就没有商务植入的空间，就丢掉了很大一块的利润，如果当时给你的剧本创作造成了难以完成的困难，我很抱歉。”

我喝了一口水。

“繁姐，我一直很佩服你。”我说，“当时在那样的情况下接了这个项目，并且下决心做出大刀阔斧的改编，才有这部剧后来的成功，这足以证明你的眼光和魄力。可以说如果没有你就没有这个项目。说到续集……”我顿了顿，“卫视的平台定下了吗？”

“现在排名前三的卫视的周播剧场都有意向，我们正在谈。”孟繁说，但我不是看不出她的眼神里有一丝闪烁。在这之前，我已经跟编剧同行们聊过卫视周播剧场的状况。继去年的火爆之后，各大卫视的周播剧场却呈现出不同程度的萎靡，政策原因有之，观众的接受程度也有之，甚至有几个卫视已经取消了周播剧场，只到寒暑假才恢复。《洛阳》之前虽然大火，但第一是续集，第二涉及到穿越毕竟还是政策雷区，无法进行大肆宣传，可以说优劣各半，想上周播可以，但上最优的暑期档或者跨年档还是有难度。不过我不打算拆穿她。我直接问：“繁姐，你有没有想过上黄金档？”

孟繁震了一下。她显然没有想到我会对她提出这样一个建议。我接着说：“不仅是上黄金档，而且是一线卫视开年大戏。”“怎么可能？”她脱口而出，“穿越，就算没有穿越，古装，连争取到配额都很困难……”

“可如果女一是何晓呢？”

孟繁这一次是惊得嘴都闭不拢了，过了好几秒钟，她才醒过神来，恢复了她挑剔、尖刻的常态。“如果何晓出演，当然上黄金档的几率会大增。但是，何晓现在已经主战大银幕，她会回来接电视剧？”我要的就是她这个反应，我看着她的眼睛，一字一句：“如果别人去请，她很可能不会。但是如果我去请，她会。”

孟繁沉吟起来。她应该知道我和陈见川的关系。我还记得张璟说过，陈见川虽然给她面子，但在剧组里，因为要维护我的剧本，明里暗里给她老公碰了不少钉子。但我不想给她太多权衡、犹豫的时间，我接着说：“之前，在《洛阳1》开拍的时候，陈导就跟我说过，何晓愿意接这个本子。所以昨天我已经去拜访过她。”我吸了一口气，“她说，只要制片方拿出足够的诚意，她会考虑。”

“诚意我们当然有！”孟繁说，这时她不再掩饰自己的急切，“这样吧小王，你找个时间，约上陈导和何晓，我们面谈，我这边随时恭候。”

我松了一口气。不过，这个结果也是意料之中的。孟繁是个聪明人。她当然知道，只要有了何晓出演，这个剧的制作量级就会成倍增长。如果《洛阳2》的制作成本必须控制在一亿以内才有盈利的希望，何晓出演剧集投资就可能达到两个亿以上。对于制片人来讲，操盘这么大资金规模的项目是梦寐以求的事，从中谋利的可能性先不提，单说此后的业内地位和名声，就是一笔她从前想也不敢想的财富。然而我肯定不能就此松口，让她直接和陈见川、何晓见面。我说：“繁姐，何晓那边的事先不急，关于这个剧我还有些别的想法，我想先跟你碰一碰。”

“你说。”孟繁说。只是她此刻的口气已经没有了几分钟以前让我“长话短说”的倨傲。我在心中又默念了一遍台词。“繁姐，如果何晓出演的话，能跟她搭戏的男一你有考虑过吗？”我问，“如果是相同咖位的男演员，片酬有可能是天价。”

“片酬不是问题。”

“咱们网站当然不缺钱。”我说，“不过我想繁姐是个务实的人，凡事肯定要用最少的钱达到最好的效果。男一号，我认为程雨扬最合适。”

“可是他已经……”

“繁姐，你听我跟你分析啊。也谈不上分析吧就是我的一点小小的想法。”我说，“一般的制片人都会追求热点，谁红就用谁，现在是谁有流量就用钱砸谁。可伟大的制片人不是这样。我举个不太恰当的例子吧，当年《教父1》开拍的时候，马龙·白兰度已经是票房毒药，而且他喜欢迟到，脾气很臭，派拉蒙的老板不肯用他，只有导演科波拉坚持。后来的结果我们都知道了，如果没有白兰度，这个片子没办法成为影史经典。当然现在的情况不是完全一样，但我之前跟陈导交流过，他对程雨扬的演技是肯定的，包括程雨扬红了这么多年，群众基础还在。他越是低谷，大家对他反而有种期待，对他和何晓的搭配也会觉得很有悬念。”

“你说得也不是没有道理。”孟繁说，“但他现在应该属于劣迹艺人吧？这样的艺人广电是暗示要慎用的，一线平台不敢冒这个险。”

“那，如果是何力群老师钦点他出演男一号呢？”

“何力群”这个名字出现的时候，孟繁又吃了一惊。“何老师会出山？”她说，“何老师已经多少年没有写过电视剧的剧本了，上次我们去请他……”她没继续说下去。

“何老师一直对南北朝的历史很感兴趣。”我说，“尤其是北魏。他对北魏孝文帝的改革评价很高，这是他一直想要创作的题材。”

“如果有何老师出面当然对程雨扬是很大的利好，不过我还是有点担心……”

“孟繁姐，我不瞒你说。”我继续施压，“我跟何老师关系很好。之前我被营销号污蔑抄袭的时候……”我看了一眼孟繁，她一点没露出慌乱，也真是个厉害角色。“上次我被污蔑抄袭，何老师就非常愤怒。他已经组织了编剧联盟在帮我澄清，这几天他们发的文，不知道你看见没有？”

我当然知道她看见了。她如果没有看见编剧们发出的联合声明，甚至连见面的机会都不会给我。就像何老师说的，编剧们虽然平时各自为战，如同一盘散沙，虽然为了生计不得不与资方嬉笑周旋，但毕竟文人居多，文人就有傲骨。再加上这两年来，IP盛行，流量小鲜肉霸屏，一时间似乎只要有IP＋小鲜肉就会俨然成为收视保证，编剧的地位被史无前例压到最低，似乎成了人人可以鱼肉和嘲讽的对象，这一切都成为了他们不满的底子，从这个意义上来说，为了我被污蔑抄袭的事而发声，也只是他们情绪的一个爆发口。当然为了保险起见，他们选择的攻击对象不是平台，也避开了资方，而是对准了为博流量博话题而无所不用其极的娱乐公众号。首当其冲的自然是罗健的“娱乐圈阅后即焚”，说他刻意引导低俗风气，捕风捉影败坏行业尊严，这样的指控虽然有扣大帽子之嫌，却无比管用。相信罗健也明白，在当前舆论环境收紧的形势下，这顶帽子一戴上，分分钟有被封号的可能，因此他这几天坐卧不宁。

我之所以知道他如此紧张，是因为他已经联系过我。

他说他愿意在号上为我澄清抄袭的事——当然，现在对他来说，这已经是惠而不费。当然，他话里话外只说自己收到爆料，早已把责任推得一干二净。我明白，他之前爆我抄袭，只是见机行事，为的是趁丢丢和孟繁有矛盾时插上一脚，现在看来主要是为了讨好孟繁，依附她而继续得利，因为之前丢丢已经拒绝过小苍当联合制片人的要求；他一直觉得自己手握大号就是利器，能从别人的蛋糕上切下一块，但他自己经此一役恐怕也有感悟，掌握资源的人毕竟不是他，他充其量只是一个圈中食利者，而所谓的操控舆情，则是一把双刃剑，越是锋利能伤人，越是可能伤到自己。

而我之所以愿意与他讲和，并不是为了自己，而是要他做一件更重要的事。

我对孟繁说：“繁姐，还有一件事你可能不知道。”

“什么事？”

“我也是刚刚得到的消息。”我说，“程雨扬的前经纪人去世了。”

“这个我知道。”

“嗯。不过我碰巧还知道了，她去世之前留下了一份录音，细说了她和程雨扬这些年的恩怨。当然，主要是为他澄清的意思。”

“哦？”孟繁挑起了一边眉毛，“你这消息确实吗？”

我点点头。“这份录音，程雨扬会授权‘娱乐圈阅后即焚’公众号发布。可以想象到时候会引起什么反响，因此我们这部剧如果用程雨扬当男一，可以说把观众的胃口吊到十足，未播先火。”

这一下，就连孟繁也没有理由再拒绝了。当然她不可能答应得那么痛快，于是最后，我又加上了一个她无法拒绝的条件：“等戏开拍时，程雨扬也会表态，这部剧的片酬他会捐出去，用于贫困山村修路和办学。当然，他的捐助行为肯定要跟平台联合的。繁姐你想想，这样的天时地利人和，我们的剧何愁不火？让我提前祝贺你，繁姐。”

看见孟繁送我出了会议室，甚至把我送到了电梯口，前台小姑娘一片狐疑神色。

她看不到的是，一进了电梯，我就靠墙蹲下，刚才那一番游说，几乎耗尽了我全身的力气。

我忽然想，丢丢一直以来就是这样的吧？在她走进洗手间，将嘴唇涂红的那一刻，她心里在想些什么？但我已经没有时间再去回顾任何，我唯一知道的是，已经不能回头。

跟陈见川约的是下午两点半。程雨扬开车送我过去的时候，我看见路边商场的电子屏，大广告位上那个国际一线护肤品牌的代言，已经从陈娇换成了何晓。如果人们的记忆再长久一些，会想起当年何晓丑闻时，代言一个个失去，陈娇傲然上线，甚至话里话外讥讽她是老女人的那种尖刻，但是，当时的人们并没有觉得这种尖刻有什么不对，甚至暗地里还会觉得爽快，当有人帮助他们释放了恶意之时；而现在，当何晓蛰伏几年卷土重来，他们又会将之前的恶意统统忘却，就好像那些尖刻的话从未说出口一般，以一种宽宏大量的姿态，重新审视着这个没有放弃的女人，并试图从她身上再提炼出一点鸡汤，去滋补自己略嫌贫乏的人生。是的，大部分人都是这样的。健忘而短视，尖刻而又宽容，恶毒但又善良。正是这样的人滋养着我们，供养着我们这个以激起人们情感共鸣、引发他们的欢笑泪水为生命线的行业。过去，我对这个事实常怀着温柔与体谅，而现在，我看它的眼光带有一丝冷酷，这种冷酷首先审视着我自己——因为我也已经是其中一员。

之前我还忐忑不安地问程雨扬：“我先去跟孟繁那么说可以吗？还是得先跟何晓说定了？不然的话，万一孟繁那边说好了，何晓又不肯，我不是骗人吗？”

他说：“如果你还担心自己骗人的话，就不要当制片人。制片人最要紧的就是心理素质。如果何晓拒绝你，你事实上不会给孟繁造成任何损失，你自己也不会有什么损失，顶多以后不再与她打交道。她知道你跟何晓能说上话，再加上编剧联盟的撑腰，怎么也不会找你难看。再退一步说，你愿意向她服软，她也想以后或许可以再利用你，这也算一种关系的建立，无论哪个角度讲，你都不算输。而如果何晓先答应了你，孟繁那边不知出于什么理由拒绝了你，你才是得罪了一个将来可能会帮你的人。”

于是他坚持我摸清孟繁的意向以后再来找何晓。

我知道他是对的。

陈见川给我发来定位，何晓没有在家里见我们，而选择了一间私密的茶室。这似乎是一种表态，我不知吉凶。程雨扬说：“我陪你去吧。”但之前我并未跟陈见川说他也要去，心里有一丝忐忑。

我没想到，当我们并肩走进茶室，何晓居然先跟程雨扬打了招呼：“嗨。”

然后才像不经意似的注意到了我，对我摆出一副女演员惯用的优雅亲和笑容：“编剧老师，你好。”

我明白这就是她的架子。虽然是老公的介绍，但我并不是能与她平起平坐的人。我们落座以后，她还是先跟程雨扬说话：“你的事情我一直有在关注的。你还好吧？”

程雨扬耸了耸肩，不置可否。这时候我突然想，他们之前是不是有合作过？是否也曾经敲门、被敲门？但这些不重要，真的一点都不重要。“我还好，众人之口嘛，能成就你也能毁你，看淡些。”程雨扬说，“你怎么想？”

何晓似乎怔了一下，然后慢慢回答，这个回答令我对她刮目相看。

她说：“于我心有戚戚焉。”

我适时递上了剧本大纲。这是何老师口述，我整理润色成的，当然署名是他。何晓接过去，很郑重地看了一遍，又看一遍，然后合上两页纸。“何老师的才华，我一直是很敬仰的。”她说，“包括编剧老师你的才华，见川成天在我耳朵边上说，我耳朵都快磨出茧了。”她说到这里，含嗔带怨地瞟了自己的丈夫一眼：“我当然相信他的眼光。”

我微笑着，等着她说出那个“但是”。

“但是，”她果然说道，“你也知道我现在主要演电影。其实不瞒你说，上次我拍戏的时候，旁边就是个电视剧组，唉那个工作环境，那个粗陋、赶工的程度，让我当时就觉得，不演电视剧了，对我也是好事一桩。”

我没接话。

“当然，我也不是说拒绝你。”何晓继续，“我只是想说，你得给我一个理由。除了你们的剧本，我还需要一个更有力的理由，才能决定重新回到电视剧的市场。”

理由？

还能有什么理由？

你难道自己不清楚，活少来钱快啊！

电视剧，尤其是黄金档的古装大戏，动辄八十集，拍摄周期相对来说却很短，片酬更是电影的几倍甚至十几倍。

但是我当然不能对何晓说出这样的理由。我清了清嗓子。

“何小姐，今天我是第一次见你。”我说，“但是，我决定向你说出我埋在心底的一件事，不，或许应该说是一段经历。这件事我跟见川师兄也没说过。这是我决定当编剧，不是当电影编剧，而是当电视剧编剧的最重要的原因。”

“请你说吧。”何晓说，“我听着。”

“我十八岁那年，也就是高考那年，我爸爸去世了。

“是帮朋友家修一台老彩电的时候，被彩电里的高压包电到，当场死亡的。

“当时，我在寄宿学校，为了不影响我高考，妈妈甚至没告诉我爸爸去世的事，我还怪他怎么连高考都不来看我，回到家才知道，爸爸已经下葬了。那个暑假是我过得最漫长最难熬的一个暑假。我不断地自责，也恨死了爸爸的那个朋友，为什么明明已经买了新电视几天就到，就为了每天晚上追那个破电视剧，非要喊我爸爸去修他们家那个破彩电？那家的女儿其实是我很好的朋友，我偶尔出门遇到她，她总是躲着我走。后来我妈妈去出差了，我在家好几天不吃不喝不出门，她应该是觉察到了，使劲敲我家门，我开了，她就死活拉我去她家吃饭。

“那时候已经是晚上八点了。他们家真的做了很多很多菜，她妈妈做菜一直是非常好吃的，我小时候也总在她家吃饭。可是让我生气的是，他们居然一边吃饭，一边还在看着电视！而且看的就是那个……我当时恨不得冲上去把他们家电视机给砸了！可是，也许因为我还是有教养的人吧，我没有这么做。他妈妈不停地给我夹菜，我一口都不动。当时我想，我就是要这样示威吧，我就是要让你们知道，你们害死了我爸爸，我是永远不会原谅你们的！可是，我可以不看、不吃，却不能不听。我一个人坐在那里，怀着一种要报仇雪恨的决心，却慢慢地开始竖起耳朵，听着电视剧里的台词……然后，我开始忍不住要去看那个电视的画面，电视里面那些主角的喜怒哀乐，居然像一根牵引着木偶的线一样，让我悲伤到麻木的心开始跟着它缓缓转动。现在你听起来可能觉得我是在抒情，可是这真的就是我当时的感觉。后来我回到家，忍了好几天，最后还是去租了录影带，把那部剧整个都看完了。虽然很遗憾，那不是国产剧，而是一部韩剧，就是《人鱼小姐》。你们也知道那部剧有一百多集……当我从第一集看到最后一集，我忽然感觉，虽然我的悲伤还在，虽然我一想到再也见不到爸爸就会哭起来，但在我心底深处，却好像已经能够面对这种悲伤，我不会再被它撕裂，而是能够与它去共处，去面对了。我甚至来不及去想是为什么。大学开学了，我投入了新的生活，加入了文学社，选了无数后来荒废掉的课程。后来我还看了无数的电视剧，国产剧，日剧，韩剧，美剧，英剧，甚至还有俄剧。后来我发现，在我人生的低潮期，陪着我的总有那么一部两部电视剧，就像身边那个很普通的朋友，像那个死活要拉着我去她家吃饭的朋友。当我陷入悲伤的时候，她的存在虽然于事无补，但总关心着我的饮食起居，让我在悲伤之外，不再那么的孤独。何小姐，你能体会这种感觉吗？不是醒目的存在，而是空气般的存在，一点都不伟大，但是时时告诉你，不管怎么难过，生活总会一天一天地继续。有时候，我会觉得那就是我爸爸要对我说的，是他在离开世界的那一刻想要对我说的，虽然我都没能见到他最后一面……所以，虽然电影明星要更加光彩照人，但是只有出演过家喻户晓的电视剧，才能称得上是国民明星。我举个极端的例子，当然你不是这样，《老友记》里绝大多数的演员，他们平生的代表作就只有那么一部《老友记》，可人们却会永远记得他们，用电视剧里的名字称呼他们，就是因为他们曾经那样忠实地、长久地陪伴着观众的一蔬一饭、喜怒哀乐。所以我希望……”

我没有再说了。我知道我无需再说下去，也许是因为我自己眼花，我似乎看到何晓的眼睛里已经泛起了泪光。我们走出茶室，走到程雨扬的车上，他一路都紧紧地握着我的手，只有在帮我关上车门时才松开，发动车子以后又紧紧握住，用一只手控着方向盘。驶出停车场到了马路上，我提醒他：“你小心开车。”他摇头。“当心摄像头。”他还是摇头，怎么都不肯松手，好像憋了一会，最后还是忍不住问：“你刚才那个故事讲得真是……你怎么想出来的？”

我看了他一眼。

“不是我想出来的。”我说，“是真的。”

他一怔。然后，他猛地踩了一脚油门。车子就那样猝不及防地驶上了高架，我捶他：“你走错路了！”他一声不吭，车子又下了高架，一个急刹车停在路边。“你神经了呀！”我被后面差点追尾的一辆车吓得够呛，骂了出来，这时候他猛地伸手揽过我的肩膀，把我按进他的怀里。“对不起，”他的下巴不停地摩擦着我的头顶，“对不起。”“你有什么对不起我的啊……”我有些莫名，“你做了什么对不起我的事没告诉我吗？”

“对不起。”他说，“对不起，没有在那之前认识你，没有在那之前就能陪着你，保护你。真的，对不起。”

不知道忍了多久的眼泪，在他话音落下时倾泻而出。哭到力竭，我忽然有了一种感觉，我忽然明白了什么是幸福，因为那一刻的我就是如此幸福。然而幸福的本质也只是瞬间，突如其来倏忽而去，根本无法停留。陈见川的电话很快打过来了，他说，何晓已经决定接这部戏，我们可以约平台负责人见面，开始草拟合同。越快越好，他说，因为何晓其实已经接了一部电影，导演组那边已经开始筹备，估计开拍就在今年年底，最晚明年年初。所以我们这部戏的整个前期加拍摄最多只有十个月，剧本时间要压缩到四个月。

“四个月？”我脱口而出，“这么大体量的剧本四个月？这不可能！”

“这时候再说不可能已经晚了。”陈见川说，“力群老师那边应该也有写作班子。我相信你，王佳佳，你一定能把这件事情完成。完成了这件事，你就离最顶级的编剧又近了一步。”

回家的路上，程雨扬一定让我睡觉。我惊醒时，他打开收音机，里面放着一首歌，听上去很熟悉。“尘缘如梦，几番起伏终不平，到如今都成烟云，情也成空，宛如挥手袖底风……”不知为什么，这旋律激起我一阵心痛，就好像已经失落了什么再也找不回的、却又无比珍贵的东西。“你怎么啦？”他问我，“怎么醒了，是不是太吵？”我问他，这首歌是费玉清唱的吗？他说不是，是罗文。“哦。”我说。余下也说不出什么。忽然我又想起来一件事。“对了，你早年没有红的时候，参加的那些搞笑综艺节目的视频还有吗？”他说很久远了，但是经纪人当时应该都有录下，翻一翻资料库应该还有。我说，你记得把它们找出来，整理好，发给罗健。“发给那小子？”他不以为然，“有这个必要吗？”我说你就听我的吧，有用。他宠溺地摸了摸我的头，说只要我乖乖睡觉，他什么都听我的。

那是我们最甜蜜的时候。

真的，回想起来，那个下午就是我们最幸福的时候。

精品历史大戏《南渡北归》

总制片人：孟繁

总编剧：何力群

执行制片人：王佳佳、小苍

编剧：张扬、王佳佳

杀青的庆功宴就要开始，我一次次地，确认着大屏幕上自己的名字。

虽然编剧表上我的名字还排在孟繁的老公之后，但我的名字出现在了制片人一栏。

四个月的不眠不休，噩梦一样的日子终于过去，我不是不在乎自己的劳动仍然要被人切去一块，但重要的是，我放弃的，也必须要换回一些什么。

所有的事情已经尘埃落定。与卫视的合同在开机时已经签署，第二年跨年的档期已经预定，网络平台已经放出了片花，社交媒体观片后一片狂热，盖章编剧智商在线，演员演技在线，战争场面真实采景，群戏最多一次动用了两千群众演员，说这是一部将整个国产剧档次提升的良心大剧。

整部戏的拍摄和制作周期，虽然仍比原先的要长了三个月，但在这一片赞誉之下，都可略过不提。

而在这一年里，很多事情也在发生着改变，改变的速度如此之快，连我都有些始料未及。《洛阳2》，在失去了孟繁的参与之后，也已经拍摄完成，但在更换了主要演员和播出平台之后，反响平平，惨淡收场。观众们对小鲜肉的欣赏也因为一系列的新闻和舆论而骤然转向，尤其在《南渡》的片花放出之后，居然有人做出了程雨扬和肖翰的演技对比视频，说原来程雨扬才是《洛阳1》的灵魂。这样的舆论，当然也少不了罗健的推波助澜，而我自然也乐观其成。毕竟我现在的身份已经是《南渡》的制片人，当记者向我提问对这两部剧的评价，我思索良久，客观发言，说《南渡》才是一部真正尊重历史，展现中华民族融合与进步的厚重作品。

在确认完庆功宴的流程之后，我开始审核媒体的提问大纲。当然是我们邀请的重点媒体，记者的红包也给得不少。我看到她的提问里，有好几条是关于程雨扬，尤其涉及到他早年为了争取演出机会，参加搞笑综艺，还在一次武艺比拼中当场骨折的事。

我很满意。这就是我要的效果。程雨扬当年的视频与经纪人的录音一起在“娱乐圈阅后即焚”上发布以后，热度久久不退，已经成为了经久的网搜热点。人们回想起自己曾经对他的误解与恶语相向，再看看当年那个清瘦少年卖力搞笑、脸上涂着厚厚的油彩跌倒在地，对比之下产生强烈的歉疚和怜悯，立刻占据了他们的身心。“霸道总裁”的诟病无人再提，人们发现，原来他所拥有的一切都是经过如此艰苦得来，与一夜爆红的小鲜肉相比，更显弥足珍贵。这时候的程雨扬俨然又回到了国民明星的地位，他做什么都对，都能得到认可，我不禁暗想，这时候他如果又发神经要把我赶出剧组，说不定也能做到——幸亏这样的事情不再会发生。

一切安排停当之后，我忽然想起，吃过午饭以后还没见过程雨扬。幸亏陈莫来一直在就近，我招手叫他过来，问他：“你扬哥呢？”

“不知道啊，刚还看见在走廊那头跟陈导一起抽烟。”陈莫来说，“是不是去了休息室了？我去帮你把他叫过来。”

“不用。”我说，“我自己去找他。”

上了二楼他的专属休息室，我敲了敲门。

“进来。”

“你真的在这。”我走进去，“你在这干什么？也不下去陪我。午饭我看你也没吃多少，饿不饿？要不要叫人送点点心过来？”

他摇了摇头。我看见他精神似乎不佳，取笑他：“难道你还紧张？”他没有笑。我伸手去摸他额头，“是不是不舒服？”

他把我手挡下，说：“有点。”

“你到底怎么了？”我诧异。他看了我一眼，似乎欲言又止。然后他说：“你知道我其实不喜欢这种场合。”

“我知道。”我说，“我也不喜欢，但是不得不……”

“我第一次见到你就是在这样一个庆功宴，没这么盛大但也差不多了，你还记得吗？”

我点头。我当然记得。“当时的你跟现在很不一样。”他说，字句里有些斟酌，“我看着你，你其实根本没注意到，当时你的表情，就跟所有这一切与你无关似的。我问了别人，说你是个编剧。我当时就想，这个小姑娘真的很特别，她身上有我没有的东西，我深陷在这里，乌糟糟一团，只有她看上去那么干净……”

“别说这些了好吗？”我打断他，其实是有些不耐，但也有一丝不安，“我现在满脑子都是待会要开的记者招待会，我真的很紧张。”

“你紧张是因为你在意了。”

“我怎么可能不在意？”我急起来，“你今天说话怎么这么奇怪？”

“我刚才跟陈见川聊了。”他的口气也一下变急促，“他对我说，让我不要透露给别人何晓早年丧父的事。他说一直抚养何晓的其实是她的继父，这件事情虽然不是什么丑闻，但毕竟涉及隐私，给人知道了终归不好。”

“他怎么莫名其妙说这些……”

“因为他告诉了你。”程雨扬说，“他告诉了你，所以你编了那个故事。他以为你也告诉我了。你为什么不告诉我？你为什么要骗我？”

“我没有骗你！”我说，“那个故事也不是我编的！我跟你说了是真的！”

“如果你不知道何晓的这个经历，你会对她说那个故事吗？”程雨扬说，“是不是编的，又有什么两样？”

“当然两样！”我声音抬高了，“程雨扬，你讲不讲理？”

他没接话，只是用一种陌生的眼光看着我。那眼光，我曾经识得，就是当我第一次被赶出剧组时与他擦肩而过，那时他的眼光。哎呀，我心里忽然咯噔一响，忽然一阵控制不住的悲伤，我想我是不是自以为了解了这个男人，但其实没有——也许永远不会了解他。

也许我的表情将他吓住，他神色一松，像是想说出安抚的话。这时候，休息室的门被撞开了，罗健冲了进来。“王佳佳，你躲在这！”他的粗嗓门一响起，每次都让我寒毛直竖，“你解释一下吧，我的号怎么会被封了？”

“你的号被网信办封了关我什么事？”在最初的惊慌过后，我镇定了下来。“你是不是找错人了？”

“你以为我不知道！”罗健说，“之前说要封杀一批娱乐八卦号，孟繁姐说，她认识人，可以帮我找找关系，让我的号最近多发发正能量，最多禁言一段时间，不会永久封禁。可现在就是永久封禁。不是你对她说了什么，才怪！”

“我会对她说什么？”我说，“她说找人就是帮你找人咯？她的话你就信，我的话你就不信？”

罗健气得冷笑：“王佳佳，你别以为你现在春风得意了我就拿你没办法。不就一个号吗，从头再来就是，老子当年怎么开起来的现在也怎么开，等老子号再红了，你那些丑事全都给你爆出来！”

“你敢爆，网信办就敢封。”我说，“你以为只有孟繁在那边有人？你爆多了假料，不怕网警找你麻烦？为什么凡事不从自己身上找找原因？”

罗健气得说不出话。

我在心里早已笑得不可开交。我真的没想到，这件事会让我这么开心。从刚开始与他讲和的那一刻起，我就期待着这一天。感觉就算《南渡北归》的收视率破2，我也很难这样发自内心地笑起来。许是因为开心过头，罗健扑上来揪住我头发要撕我脸的时候我完全没有还手之力。最后，是程雨扬抓住他的手腕把他硬推了出去，推出去之后就立刻反锁上了房门。

“王佳佳，你给我等着！”罗健隔着房门，仍不甘心地大喊。程雨扬没有搭理他，而是反过身来问我：“他说的是真的吗？你劝孟繁找人封了他的号？”

“不是我劝孟繁找人。”我说，“我只是告诉孟繁，不必帮他，他人一直不安分，总想着靠自己那个号取谁而代之，还不如封了干净。”

“唉，”程雨扬叹气，“我也很讨厌他，但你何苦断人生路。”

“我这不叫断他生路。”我说，“他那种公众号，自己不生产任何有价值的内容，只是依附于这个圈子的核心创作者，像吃腐肉的秃鹫一样抢些食吃，还经常混淆黑白颠倒是非，网信办封他他一点都不冤。”

程雨扬笑了。

“佳佳，我发现你今天说话都很有道理。”他说，“核心创作者，你说得好。你是核心创作者。那么我呢？是不是也是依附于你……”

“你为什么要这么说话？”刚跟罗健斗完一轮，我觉得自己已经有些精疲力竭，“你是演员，当然也是核心创作者。今天什么日子，别故意气我了好吗？”

“我不是故意气你。”程雨扬说，“我是真心觉得我当不起。”

他的口气中蓦地有些悲凉。

“佳佳，你知道吗，我以前好几次，就这样站在休息室的窗户旁边，看着楼下花园里慢慢亮起灯光，看见人来人往，大家都穿着晚礼服，一个个都很高贵，我就在想，我是什么？凭什么高高在上地在这里？然后曲终人散，你回到家里，家里空空荡荡的，可是明明刚才还有那么多人，在会场里喊着你的名字，散会了追着你的车子在跑，声嘶力竭地喊着爱你爱你，那些人即算不可爱，可那些爱又不假，又那么不顾一切的，你身边的人已经睡熟了，可你老也睡不着，这种时候你会怀疑，到底是身边的爱真一些，还是那些爱真一些？你对着那些人喊我也爱你们，那种爱总也不可能全是假的，总是带上了些真心的吧？这种怀疑慢慢地占据了你之后，你就开始分不清自己还能不能爱，如果爱，又是爱谁。直到我遇见了你。

“你从来没有说过爱我，当然，那也是我不配。我想这个小姑娘，好啊这么倔，可我也不是一般人啊，我只要不放弃努力，总也等得到我的心能跟你平起平坐的一天。可是，当我竭尽全力，做了我能做的一切，我觉得我终于配得上你的时候，你又不是那时候的你了。难道还是我做错了？我应该更强大，护住你，让你永远不被这些事情打扰，能好好地写你的故事。可是现在后悔，是不是太晚了？”

不晚。

我想说，不晚。

可是我的喉头像是被什么堵住了。

这时候有人人敲门，我还以为罗健回来，心里一惊，但却是陈莫来。“扬哥，编剧老师，人到得差不多了，繁姐喊你们下去。”

我乞求般地望了程雨扬一眼，但他只回给我一个拒绝的眼神。我开门出去，陈莫来又要去喊程雨扬，我拉住他：“让他休息休息吧。等记者会开始了再叫他。”

庆功宴无非就是那样。

首先是漫长的一个又一个领导致辞。

然后是总制片人、总编剧、导演。

然后轮到我，我上台一边讲，一边眺望着远远的演员等待区，程雨扬不在那里，我的心一阵发冷。

演员走红毯的环节，我的心提到了嗓子眼。

何晓穿着华伦天奴的高定走了上来，她后面跟着小礼服的张璟。然后，那条路似乎空了一段。然后，是程雨扬！

他穿着燕尾服的身影是那么的英俊，那么的神采飞扬。和刚刚焦躁不安、喋喋不休说着丧气话的模样，已经判若两人。那一刻，我的泪水几欲夺眶而出。我想冲上去，想告诉他，忘记我刚才说的话吧，忘记我那因为复仇而一时产生的狂妄，我所谓的才华在你的光彩面前相形见绌，此后我可以只为了你的光芒而存在，因为唯有你，才是天生的明星。

我没有这样做。我只是站在那里，几乎浑身颤抖，看着他一步步向我走近。他感受到我的目光了吗？我的目光能不能向他传达出，我爱你？我想向他伸出手，但记者已经拥了过去，闪光灯响成一片。

当任何人发现不对时已经晚了。

后来，警察的调查，是罗健帮那个女孩开了洗手间的窗户，让她爬了进来，混在了记者中。他放她进来，因为他以为，那个女孩的目标会是我。但是没想到，女孩却扑向了程雨扬，当人们把她拉开的时候，那个叫猫猫的女孩尖叫着，挣扎着：“我的一生都被你毁了！我把一切、一切都给了你！为什么你不爱我，为什么要骗我？我是活不长了，我要你跟我一起死！”

“医生，谁是医生？”我尖叫起来。张璟扑了过去，呼喊着，“你流了好多血！”我写过医疗剧，我想着，这时候应该做什么？按住大血管？可笑……救护车开过来，路上堵车是吗，为什么不能快一点，让急救人员先过来？程雨扬被抬上了担架，救护人员一路急跑，我甩掉脚上的高跟鞋，连滚带爬地也跟上了那辆车。

“他没有死吧？啊？没有死吧？”

“想什么呢，这么点小伤怎么会死。”

他对我笑，还在对我笑。

“差一点没有伤到大动脉，不过伤情也很严重。”不知道是谁在说。

“别听他们的，他们屁都不懂。听我的，小姑娘。”担架上的那人，恳切地望着我，“你别难过，这是我应得的。”

“别瞎说！”

“挨了一刀，我心里才踏实了。以后……”

“别说话！”有谁凶了一句。

他又笑。那无声的笑容，像一点光芒绽放在他的脸上，映在我眼中，像全世界的钻石一样璀璨。

我忽然也放心了。他不会死的，我想。以后……

救护车驶向医院的途中，我一直紧紧地抓着他的手。

《编剧小姐》连载完结，感谢两个月来的陪伴。

《我在三十岁的第一年》第二季将于本周三接档回归，敬请关注。