编剧小姐 · 第二章


文/方悄悄

列表

我是在三天以后收拾好行李滚到北京的。

这已经是丢丢那边能宽限的最大期限了。

从她的角度看我当然是回归,只是我自己在飞机升空的一刻未免在想:这其实又是一次逃跑。

我是在用生活逃避编剧,还是用编剧逃避生活?我也说不清。

不过丢丢这个人一贯不会给你什么时间想七想八,一下飞机她的电话就不客气地打过来:“没时间接你了,下午要跟导演一起面女二,你自己打车先到酒店住下,晚上我们制片团队一起开会。”

住的酒店当然不是什么五星级,就是她公司旁边最便宜的一家快捷酒店。不知道为什么,都说影视行业有钱,但每次我经历的情况都是预算紧巴巴,男一女一要住五星级,制作人员就全挤快捷酒店,反正每天听到的话题,总是以省钱为第一要务。

住的地方我已经习惯了,只要热水不出问题就好。我三点半下的飞机,堵车堵得六点才到酒店,然后一直等到十二点,丢丢也没通知我开会。

一点的时候她来敲我的门,进来就说:“气死我了!”

“怎么了?”

“男二他妈的放我鸽子!说他跟经纪公司合约满了,之前还跟副导演哥哥弟弟叫得亲热,结果今天下午经纪人打电话来说,合约没有到期,已经给他接了别的戏!然后打电话过去他就关机了,妈的,今天下午紧急又面男二,没有一个合适的。”

“你什么时候开机?”

“跟你说了一万遍,九月二十号啊。档期在十二月底一月初,具体那天要看前面剧集播出的情况,总之边拍边播,在开机之前剧本至少要定下来十六集,剩下的八集也要有初稿。”

“做不到,现在大纲还没定呢。”

“最少十四集,真的是最少最少了,导演那么龟毛,开机以后你肯定还是要跟组的,就算我给你安排一个助手写飞页,你速度也保证不了了,万一开天窗你负责?”

“这不是我的责任,这是你制片人的责任啊。”

没想到她立刻跳脚:“这时候还分什么你的我的责任,反正出了问题大家只能一起死!”

丢丢这人进入工作状态就是这样的,说六亲不认还算是轻了。不过,现在首先要解决的还是男二的问题。

我脑子里不知怎么一道闪电:“我给你推荐个人吧。”

她怀疑地看着我:“新人?”

我扯谎:“是学表演的,演过网剧。但是长得特别帅!”

“照片有吗给我看看。”

看过肖翰的照片之后丢丢表示:还行。

“现在人在哪里?”

“在长沙,不过九月可以来北京没问题。”

“八月底就要来。我们要试妆,要围读。他应该还需要培训。”

“没问题。”

“学生吗?”

“要毕业了。开学就大四。”

“那你让他明天来面试。”

丢丢走出房间以后,我马上给肖翰打电话。不出所料他那边还没有收工,我就知道,现在什么网剧的剧组,为了压成本都是把人往死里用。

“你明天有时间吗?”

“没有!”他压低声音,“导演说明天有我戏。”

“拍了多少了?”

“还没呢我今天等了一天了,说先要把男一的戏份拍掉。”

“那你听好,我现在给你买明天的机票,你来面试这边一个剧,那边想办法请假。”

挂掉电话我开始关心自己,九月二十号之前……要疯了。

这样看来,丢丢根本不是有人找——说得好听!这么紧的进度找谁都困难。

但是,我可以。她也知道我可以。

因为这原本就是我们的一个约定,约定有一天她当制片人、我当编剧的时候,第一个就要做这部戏。那时候我们看英剧《傲慢与偏见》喜欢得发疯,又觉得一样要在中国的历史里找那样一个风雅浪漫的时代,所以就约定要做一个南北朝版“傲慢与偏见”的故事。

一个风雅的南朝男人,一个从小被当作男孩养的北朝女子,听上去是不是特别俗烂?可在我的手里,这个关系能翻出一百种不同的变化,最后还扯上南北之争政治阴谋家国之变,想想就过瘾。

如果上次我没有被剧组开除……

算了我反正已经被开除了。

然而,在我强迫自己什么也不写的日子里,在心里,我仍然在一遍一遍想象着这个故事,想象着如果它被写出来有多好看,演出来有多么精彩……想象永远比现实美好,而且不花钱,更不用花好几千万的钱,我对自己说,那就想想吧,仅止于想想。

正因为想得很熟,所以真写起来也就快,所以也不是不可能……我估算了一下,丢丢是掐着我每天工作十二个小时的量来的,她真的不是人。

第二天,肖翰过来了。他自己打车来的酒店,因为我没有时间去接他。

“佳佳姐,我一定能上吗?”

“不一定。”我抱歉地看着他,“这个机会比你能够到的要高一些,你现在只能用尽全力地跳起来,试着摸到它,明白吗?”

他思索了一会儿,问我:“高多少?我脱鞋180。”

我后来才知道,为了请这一天假,他直接退出了那部网剧。他什么也没有对我说,我也没问,那部网剧是讲什么的,他在里面扮演一个什么角色?直到最后我也说不清楚,他当时果断的决定,是出于对我的盲目信任,还是说,他原本就具有这个行业最需要的敏锐直觉,跟破釜沉舟的勇气?总之,他当天就去见了丢丢。晚上丢丢又到我房间,问我跟他什么关系。

“没什么关系,就是他在图书馆打工,本身又是学表演的,我觉得他跟角色蛮贴近啊就推荐给你。”

“这样啊……”丢丢说。在她沉默的那一秒里,她想了些什么我确定不了,也没有问。不过她最后是这么跟我表态的,她说,她也觉得肖翰很有潜质,适合角色,但他只是备选之一,最终还得看电视台接不接受。

“很多事情都是我们决定不了的。”

“你都当制片人了还决定不了?”

“要不你来当试试看,我跟你说制片人就是孙子。”

其实我心知,她不是决定不了,而是犯不上就这样做决定。能把肖翰列入备选,已经是给我天大的面子。

接下来的几天,丢丢又面了好几个男演员,我有点绷不住,跑去问:“到底你觉得肖翰怎么样啊?”

“挺好啊。不过他是新人,我还是怕台里不认可。”

“男一不是程雨扬吗?这么大咖,还带不起一个新人?台里到底想怎么样?”

“别提了,台里讲,说程雨扬现在不行了,要我去敲刘亚仁。这些你都别管,你就安心写你的剧本。”

“程雨扬不行了?开什么玩笑,去年不还得了收视贡献奖,他都不行了谁行?”

“台里要这么说我有什么办法?”丢丢说,“说现在都要小鲜肉,小什么鲜肉,又不是菜市场。”

“说真的,程雨扬他是不是犯事儿了?”我有点来劲,“吸毒了?嫖娼了?被总局封杀了?”

“闭上你的乌鸦嘴!”

又兵荒马乱了一段时间,终于告诉我,男一定下来了,程雨扬,男二,初定肖翰。

“但就是有一个条件,肖翰要签到我们公司来,这样我去跟电视台争取的时候才有个说法。”

这样其实就算是定下来了,我松了一口气。自己的戏捧自己的人当然无可厚非,自己公司的演员,成本一部分回收为演员劳务,也是影视公司通行的做法。对年轻的新人来说,只要有戏可上,绝对不会放弃这样的签约机会,哪怕条件再苛刻也无所谓。

不过我还是有点闹不明白,程雨扬怎么就不行了?明明一年以前,他还是电视屏幕上最红的男演员,而且他已经整整地红了十年。跟他一起出道的男明星,老的老,胖的胖,还有一个招嫖躲到了国外,只有他岿然不动。当然,这一切也跟他那位神奇的经纪人有关,他也曾经在剧组里气哭女演员,在高速上飞车,还有一次在机场摔了狗仔的相机,但这些新闻,到最后总会莫名其妙地消失,或者反转成对他的赞誉。总之,无论他做了什么事情,安在别人身上够死一百次的,安在他身上,嘿,居然更红了!这样一个人,为什么突然他就“不行了”?

在我当图书管理员的岁月里,发生了什么?

我去问丢丢的助理小苍:“程雨扬怎么了?”

小苍说:“佳佳姐,你这是怎么了,你以前没这么八卦哦。”

“你又不是不知道,我对程雨扬有一种……那个,特别的关心。”

“佳佳姐,过去已经是过去了,现在程雨扬签了我们的戏,那我们就是一根绳上的蚂蚱啦,我只希望他一切都好。”

“你这小姑娘,嘴风这么严干什么?我出去一打听还不是都知道了。”

“好吧我听说他跟他经纪人闹解约,两边正在打官司。”

“那我们跟他签约会不会有什么问题?”

“所以他才会打折啊!”小苍握住自己的嘴,“佳佳姐,我不能再说了。丢姐说,这事低调处理。”

“为什么?”

“我们没钱请更贵的演员了,只能赌一把。”

……好吧。

虽然我还是很担心。

我在想程雨扬的那个经纪人,会不会把他杀了吃掉。

毕竟,那可能也是目前圈内所剩不多的,怎么说,古典主义的铁腕经纪人了。

在上个剧组,我要写死程雨扬角色、而程雨扬本人又不知道浪到哪里去了的时候,是这位经纪人从天而降,踏平了整个剧组。

然后,我就被炒了。

然后,该经纪人对制片人说,我没有职业道德,她会去找编剧协会的朋友,还有各种各样的朋友,一定要封杀我。

所以我回来的时候也有过顾虑,不过丢丢说:“怕什么?我就不信行业这么大,谁还真能一手遮天不成。”

然后她又说:“你还是换个笔名。”


现在,我想我安全了。

毕竟,现在程雨扬都要跟她解约,说不定她还会回过来找我,恳求我一支生花妙笔,真的给程雨扬剥夺演艺权利终身呢?

到今天我都理解不了自己,为什么,胆小怕事如我,当时也没有在听梁静茹,居然有勇气修改剧本,要把程雨扬的角色写死。

当时写的,跟现在一样,是一部周播剧。

程雨扬的角色,是一个妇产科医生。

你见过哪个医生给病人看诊的时候是醉醺醺的吗?程雨扬做到了。

你见过哪个演员,完全不背台词,要把词粘在对手演员的衣服上,自己还要眯起眼去看才能一句句念出来的吗?程雨扬又做到了。

最过分的一次,是剧组跟医院好不容易争取到的用手术室的两天,整整两天里!他完全失踪,剧组甚至报了案,公安局技侦科都没定位出他的位置,剧组附近进出的摄像头里也没有他的影子。

你说他既然这么牛,干吗还在国内拍电视剧?他应该去好莱坞拍大片啊。

那是一部定制剧,电视台档期都已经空出来,还号称边拍边播,根据观众反馈调整剧情。因为一个程雨扬,所有人在大年三十晚上加班到凌晨三点,灯光师喝醉酒,车队师傅痛哭失声。“把他写死”这个说法不知道是什么时候、谁第一个说出来的,但是一出来以后,就像一个该死的诱惑,怎么也摆脱不了了。

“那个美剧,《老友记》里头,不是那个演员就说了一句,自己会写自己的台词,然后编剧就把他写死了吗?还是从电梯掉下去的,好惨。”

“好像有个宋慧乔演的韩剧,女二还是什么,因为演得不好,编剧就把她的角色写成出国留学了。”

“国外都是编剧说了算的,我们为什么不行?”

“反正他人都不在,难道我们全程给他请替身,戴张倒膜脸?”

“佳佳你就这么做吧,我们都支持你!”

我就这么做了。

我觉得自己在做一件无比正确的事。

唯一一点我忘了:我们这不是国外。

原本说好,剧本我改好以后,由执行制片人丢丢拿去跟制片人商量,但不知怎么搞的,这事儿居然泄漏了出去。

第二天,程雨扬的经纪人就飞了过来。说也奇怪,之前程雨扬作天作地的时候,她一直在国外度假联系不上,这一有人想解决问题,她就马上现身,开始解决解决问题的人。她跟制片人关起门来开了半天的会,那半天的时间里,所有人对我的态度,从一开始的热血支持,到后来的讳莫如深。到最后我也懂了,制片人终于出来问话的时候,我就说一切都是我一个人的主意。丢丢当时在一边哭,一个劲地哭然后一句话也没说——我理解她,无谓的牺牲没有必要,我相信她一定有大好前程,我们还是好姐妹。

最后的结果是:程雨扬回归剧组,我滚蛋。

他重新出现在组里的时候,正是我收拾行李滚蛋之时。

我跟他擦肩而过,完全能感觉到他身上那种“你让我不高兴?我让你一个组不高兴”的冷艳。

我当然也祈祷过那部倒霉悲催的剧扑街,但没想到的是,它居然创了该台周播剧时段的收视新高!与该剧有关的人,立刻升级为周播剧明星团队,制片人拿了电视台年终“最具突破性剧集”大奖,执行制片人丢丢也借机独立,拉了投资自己成立个公司。就连后来去接替我的跟组编剧,听说一集的价格也涨到了七八万。至于我,编剧栏里没有我的名字,但程雨扬的迷妹们却不知道怎的,居然打听出最开始的编剧是我,又不知从哪儿“听说”我是因为跟对手公司勾结、暗减程雨扬戏份才被剧组开除,随后便大军压上我的微博、豆瓣、所有社交媒体号,连八百年不更新的QQ空间都没放过。我一开始以为不看便万事大吉,没想到居然有人人肉出了我的地址,给我发死亡威胁,往我家里寄莫名其妙的快递……那时我妈正好来北京看我,打开快递箱子看见一只红墨水染了、脸撕烂了的洋娃娃,差点吓出了心脏病。

面对这一切我怎么办?

我能怎么办?

三十六计走为上计,销号、断网、回老家当图书管理员。

说起来,逃跑本来就是我人生的一项主要技能。

没想到,逃得再远,到头来还是要回来写剧本。

更没想到,程雨扬居然会接下这部戏。

他知不知道戏是我写的?

如果他知道还接,那他岂不是一个变态?

想来还是不放心,我凌晨三点打电话给丢丢:“程雨扬知不知道编剧是我?”

丢丢:“放心吧你以为你是谁?”

我松了一口气。

但马上又气了起来,差点气得没睡着:我们编剧就这么不重要?

我就这么不重要?

责任编辑:卫天成 weitiancheng@wufazhuce.com

《编剧小姐》于每周一、三、五更新。

作者


方悄悄
方悄悄  @方悄悄诺娃
作家,「一个」常驻作者。已出版小说集《看了高兴的爱情故事》《世界上到底有没有百分之百的异性恋》。
关注

相关推荐


长篇
编剧小姐 · 第一章
文/方悄悄

评论内容


晨小晨
请作者圆一个编剧把男一写死的梦
燕窝
程雨扬:编剧小姐,你成功引起了我的注意!
越
我觉得写得也算是有趣啊,难道连载就等于一定要带悬疑色彩才行吗?你也不可能总看侦探片吧,那多沉重啊,偶尔换个轻松的表现安稳生活中小烦恼啥的换换口味也不错啊。我也很喜欢生吞,也喜欢正直喜欢得喊生猴子的口号,也被他的文字搞得一身一身鸡皮疙瘩或者热泪盈眶,但是要是老让我这样我估计我也会想看点别的缓解一下紧张的心情。
查看更多

 

微信打开

微信打开

编剧小姐 · 第二章