我把程雨扬的反应告诉了丢丢，当然隐瞒了我被骂哭的那段。

“哦这样啊。”丢丢沉吟半晌。然后她说：“这样说来，他倒是没打算宣扬这件事。那就行了。”

她没说自己接下来打算见他，还是不打算见他。我想起程雨扬的话，心里像有只苍蝇在嗡嗡一般不舒服，但也只能尽快平复情绪。

一来一回已经耽误了大半天的时间，我今天的计划是写完第十八集的初稿，眼看就要完不成了。

回到宾馆，我理了一下责编发来的意见，还有跟组助手发来的拍摄情况汇总，看看并没有太大的出入，就放心地拉起窗帘，关了手机，塞上耳塞，保守估计要奋战到夜里三四点。

我听见敲门声的时候，已经是夜里一点了。

笃笃笃、笃笃笃。

当时我刚掏出了耳塞，去浴室洗了个澡，正要接着奋战最后八千字。

我不确定门外的那个人敲了多久，唯一确定的是他还挺急。心想不会是小苍吧，穿着浴袍凑到猫眼去看，是肖翰！

我把门开了一道缝，跟他说：“你来干什么，我写剧本呢。”

他说：“我实在没办法了，到你这来躲一躲。”

我：“那你等等，我换个衣服。”

他：“快开门，我都在外面站几分钟了，待会有人看见就不好了。”

一想到被人看见年轻演员半夜来敲我的门，我马上忘记了自己穿的是浴袍。浴袍怎么了，不是也遮得挺严实吗！肖翰进来，我说怎么，就不肯放过你吗？你身上长了金子还是怎么的？

“我也不知道！”他看上去都要崩溃了。

我打量他一眼，大概这两天拍戏紧张，他变得比来时瘦了一点。帅，他是真的帅，起码帅过那个双眼皮之间可以撑杆跳高的男二。这样的男孩被人盯上也正常。

平心而论，有时候这不一定是坏事。

“我上午叫你等着我，你怎么走了？”他怪我，“我本来想……”

“你想什么？”我说，“这种事我可不能瞎搀和。”

“你怎么能这样！”他一把抓住我胳膊，“佳佳，我真的……你们演艺圈，怎么都这么，都这么……”

后面的形容词，他说不出来了。

我猜那个词是：淫荡。

“佳佳，不然我跟你写剧本吧。”他说，“我实在受不了了。这酒店隔音太差了，我隔壁就……我……”

“你解决这个问题不是跟我写剧本啊，是赶快混出头，当男一，住五星级。”我甩开他手。

“那还不是一样。”他说，但不知道为什么突然又不说了。我心里还惦着剧本，跟他说，那你就在这儿眯一会儿，我待会写完叫你，你再回去。他没回答，我就继续打字，谁想到过了没一会儿，身后传来气若游丝的声音。

“佳佳，我想问你，如果我真的……你就真的……一点都不在乎吗？”

“不在乎啊。”我飞快地打字。

“可是，我……还从来没有……我……”

我打字打不下去了。

“我真的……我不敢跟你说，其实，我也，挺正常的，对吧。”

“你到底想说什么？”

我忽然觉得有点不对劲。

因为我发现，我自己的声音，也有点诡异地发抖了。

屋子里一下变得很安静。就好像被抽成了真空罐头的那种安静。安静得能听到我的呼吸声，还有肖翰咽了一口口水的声音。我蹭地站起来，“热死了，这屋里怎么搞的啊，空调是不是坏了？”我去拿空调遥控器，我没想到肖翰也扑过去拿，我们就那样迎面撞到了一起，并且我还穿着浴衣。我往后一跳，绊到椅子上，眼看要摔个嘴啃泥，肖翰一把拉住我，顺势我就滚到了他怀里。

拉得有点用力。

贴得有点紧。

然后。

他身上某一个部位的变化我感觉到了，他应该也察觉到我感觉到了，他原来要干什么我不知道，这下他可一下弹开了。不仅弹开了，他还保留着一个双臂微张的姿势，滑稽地站在那里。

他脖子以下的部位我看不到，但是脖子以上，就跟水煮过的虾一样，通红通红了。

那一瞬间，我居然莫名其妙地想，他说他从来没有……应该是真的。

那我应该发挥一下成熟女性的风范，让场面至少别那么尴尬。我清了一下嗓子，咳咳，可我还没开口说话，就听到了一声好像不属于人类的惨叫。

“啊——”

惨叫的发出者就像突然从石化状态中复苏了似的，用一连串迅速的动作转身、拉开门，一阵风似的逃出了我的房间。

“佳佳姐，剧本写好了吗？第十八集？”

“还差一点点啊，马上，你再给我一个小时！不，一个半小时。”

“好的哦。”小苍那边发过来一个胜利的笑脸，看着那个笑脸，就好像她真的相信我会在一个半小时以后交稿似的。

昨天肖翰走了以后，我大概用了两个钟头，把软绵绵的脑子从一片沼泽里拔了出来。

我至少弄明白了一件事：现在的问题不是他被敲门了，而是我被敲门了。

我，作为一个编剧，在剧组里第一次被敲门了。

然后我忽然有种冲动，很想打开一个被我屏蔽了好久的编剧群，把这个消息广而告之。“剧组潜规则无孔不入，大龄编剧半夜被小鲜肉敲门”，在那个平时就飞舞着黄段子的群里，一定会惊起哇声一片。

编剧都是可怜人啊！在那个有四十多个人的群里，90%的人是单身。

纵观我身边（尚未成名／苦逼）的女编剧，她们的个人问题一般有三个解决方式：1、单身。2、找另一个编剧。3、转行。

维持一个家庭正常运转的基础是什么？

钱？爱情？孩子？

以上都不是。

就跟呼吸经常被人忽略一样，维持一个家庭正常运转的基础，是家庭成员共同的作息时间。

家庭成员必须在作息时间上相互配合，保证一定量的共同生命活动，这样才能形成最终的家庭纽带。

除非实在惨到没活干，一个编剧是完全无法做到这一点的。

她的二十四小时，不是在赶稿，就是在拖稿，除非拥有特别坚强的毅力，才能在老公回来的时候站起来，搞搞卫生，或者准备一顿饭。

一个编剧朋友，不知道从哪里诓到了一个正常人结婚，终于有一天，老公忍无可忍地对她说：“你成天在家穿睡衣也就算了，能把脸洗一洗吗？”

“这句话当时就触及了我的灵魂。”朋友讲。

“这样活着还像一个女人吗，老子不干了。”她宣布。

“你就不能像严歌苓老师一样，每天只写到下午三点，然后焚香沐浴，等待老公回家吗？”

“呸。”她反驳道，“下午三点我还没起。”

就是这样。

这就是我们（普通）编剧群体的生存状态。我记得有一次，大家在群里交流自己没有性生活的时间。谁的时间最长，谁就赢了，其他的人都要给她发两百块钱红包。

当时的最高纪录是两年零七个月。

但那其实不是真正的最高纪录。

真正的最高纪录保持者应该是我，我从我妈肚子里出来以后就没有过性生活。

但是，打死我我也不好意思把这件事说出口。

太丢人了，我也是个正常的女性，而且观念一点都不保守。

跟我有着鲜明对比的，是一个观念保守的女性伊丽莎白•泰勒，她结了七次婚。之所以结七次，原因是：“因为我出身在一个保守的家庭，所以对我来说，每一次恋爱都是要走向婚姻的。”

别人是怎么理解这段话的我不知道，但对我个人来说，我得到的教育是：

在娱乐圈，纯情也好，保守也好，根本就不是什么美德。

相反，淫荡才是。

比方说我认识一个导演，他擅长拍都市爱情戏，每次建组，最害怕的一件事就是男一女一不来电。

“你们为什么就不能谈恋爱呢？你们不谈恋爱怎么能演出来恋爱的感觉呢？”他苦口婆心。

给人的感觉是，他恨不得把男一女一绑起来关进一个房间了。

后来，他不拍都市情感，改拍玄幻了。原因并不是都市情感剧不挣钱。

“妈的现在这圈里gay太多了。男一是gay，男二也是gay。并且他们吧，还都不藏着掖着，女一也知道他们是gay。这还怎么可能有火花，真正的那种火花？”

“这活儿真没法干了。”他总结道。

好久没有他消息了。

可能因为我拉黑了他。

也可能是因为我好久没有打开过群聊了。

自从上一次退出编剧圈、回去当图书管理员之后，我几乎退掉了所有的群，隔绝了所有圈内消息，唯有这个群舍不得退，只是屏蔽了。

毕竟哪天要是我活不下去的时候，还是可以甩出我的秘密，领上8000块的红包呢？

我终于还是在群里发出一条消息。

当然，没提什么敲门的事，我就说了一声：“我回来了。”

没人说话，呼啦呼啦群里发了一片红包。

我一个个点开，最大的一个8块8，最小的一个1分钱。

“怎么了！大家都混这么惨吗！”我假装嚎哭，心里却感到一阵久违的轻松。

“怎么不惨，最近演员都自己带编剧了。嫌你写得不行，现场改。跟陈道明似的，编辑符号用得一个溜啊。”

“影视公司的文学策划一个个牛逼得不行了，你不懂年轻人，你不懂网络，小我十来岁的人，训得我跟臭狗屎一样。”

“你回来了啊。”有人说，“前几天我见徐强他还提起你呢。”

“怎么，他想给我派活吗？”徐强就是那个说“没法干了”的导演。

“没有，他仅仅表示，你是个好姑娘。保守，纯情，目前整个世界上不多了。”

“他是不是骂我？”

“绝对不是！绝对是真诚地在夸你。我们说你不干了，他就感慨啊，他说，你这样的好姑娘就是不适合这个圈子，因为这个圈子的本质就是性！”

……无言以对。

“他是不是追过你？看那样子好像是啊。”
“追个屁，那能当真吗，他都结婚多少年了。”

“那不人家才说你保守、纯情嘛。他说，小王把我都拉黑了，但我还是很欣赏她，因为她不趟浑水。但她可惜没有领会到我的深意。”

“什么深意？”

“水至清则无鱼，一切要为了创作啊。要把自己打开！打开！这样才能创作出有感染力的作品！因为这个圈子的本质就是性！”

“去死吧臭流氓。”

“不代表我个人立场，我只是复述原话。”

“你也死吧，你传播一次代表你也有责任。”

“那我真的是这么想的。”

就这样，唇枪舌剑，你来我去，那种恨不得去死的尴尬终于消解，虽然我仍旧是一个母胎就没有性生活的保守、纯情的女性，却获得了一种在性方面很老练、很有发言权的自信。

就好像我也拥有了一种生机勃勃的淫荡，足以傲视周围了一样。

唯一的问题是，这个过程耗费了太多时间，当我发现天亮的时候，最后的八千字还剩七千字。

接下来的一个小时、最多一个半小时里，我要写完这七千字。

这根本不可能。

我并不是一个打字机。

我想死，现在就想。

对一个编剧来讲，被人教育一顿，被人深夜敲门，这些困扰跟交不出稿来的绝望相比，根本不值一提。

剧本没交的话，既不会去和谁吵架，也没功夫谈恋爱，这是我作为一个编剧的道德底线。

但是世界上的确还有一样东西，能让我越过我的道德底线。既不是爱情，也不是羞辱，而是……

“你这回来是又开始写戏了吗？”群里又有消息。

我说是，又说了一下现在这个剧的名字。

“哦哦那个我知道。”群里一个人忽然跳出来说，“程雨扬是男一吧。你的死对头。”

群里忽然响起一阵哄笑，冤家路窄，狭路相逢，苍天饶过谁，哈哈哈哈哈。

“你们这是怎么了啊？兴奋得不太自然啊，我微微一笑，觉得事情并不简单！”

“你还不知道吧？”七嘴八舌。

“谁叫你脱离组织。”

“他那个特别厉害的经纪人跟他翻脸了。”

“原因不详。”

“违约金创下天价。同志们不要外传啊，这是两边都下了封口令的。”

“听说他把房子都卖了，就留了一辆车。”

“好惨哦，北京的房子还要涨。”

“可能他现在还没你有钱（流动资金）。”

是的，八卦，这就是我们编剧近乎干枯的生活中唯一的乐趣，是我们自己无论如何也无法放弃、任何人都没有权利剥夺的。

关于程雨扬的这段八卦，最后大家总结出一句话：

“现在，你可以想把他写死，就把他写死了！”