他睡得很不安稳。夜色在他紧闭的眼帘前不断加重，那习惯性的皱眉任谁看了都会以为他在做着疲惫的梦。第二天早晨起迟了，丁雨傅觉得头晕脑胀，仿佛刚刚在梦里被人追逐。

昙市高中因为宿舍楼刚刚翻修，被检测出来甲醛超标，教育局下令暂时停课整改，所以学校给他们放了十五天的假期，准许回家。最近天气不错，他们回到双屿镇后，除了先前一天下的暴雨令他困在家里，直到现在都不见一点雨意。

丁雨傅找了两片感冒药，手有些不听使唤，倒水时将一些水洒在桌上，滴滴答答淋湿了衣角。他并不在意，用袖子随便蹭了两下，当屁股挨到凳子上时，整个人都仿佛泄了气。他转身瞥见窗外的阴霾，刚才还在的阳光，片刻已经消失在乌云背后了。

家里只有他一人，他给一早上就到来的唐谦开了门。唐谦戴着个黑色棒球帽，额前的发被服帖地压下来，脸色看起来不太好。

“家里怎么样？”丁雨傅侧身想让他进来，唐谦却摇了摇头：“我们直接去找小松吧，不耽搁了，周姨的葬礼……定在明天。”

他的声音沙哑，吐出的字仿佛都坠着铅石，一串串下落。

“小松最近不住他舅妈家，我打电话到学校也没人知道，还是先去他舅妈家问问吧。”丁雨傅提议道。

华小松舅妈家的地址他们知道，门口的海棠花开得正盛，粉橘相间的花瓣从枝叶顶端的花苞里露出来。正值上午，一个身材肥胖的女人系着一条花围裙，正举着一只花洒水壶浇花，眼中满是爱怜。丁雨傅最先认出她，快步走了过去，石板周围的草随着他的鞋踏过而被碾压。

“您好，请问是华小松的舅妈吗？”他声音柔和，然而在这寂静的早晨，还是让那个女人吓了一跳，错愕地回头看他。她反应很快，认出他们是华小松的朋友，连忙拎起水壶，几步要往屋里躲。

唐谦比她更快，先一步堵在了门口，手臂拦在铁门前：“请告诉我们小松现在在哪儿？”

毕竟是大人，她见来的不过是两个高中生，还满脸焦急，逐渐定下心神，瞪了一眼唐谦，冷冷地别过头说：“那个瘟神和我家没关系，别来问我！”

“阿姨，求您了，我们只是想知道他现在的住址，以后都不会来打扰了。”丁雨傅也走过来恳求。

丁雨傅比唐谦长得要清秀许多，戴着一副眼镜，文文弱弱，正是她理想中的儿子模样，见他开口，她语气软了下来，踌躇一会儿答道：“他爸的地址，在胡杨洞十六巷5号，三楼的出租房。”

“多谢！”他们两个向远方跑去，脚步匆匆，在到达十字路口时匆匆回瞥了一眼。那女人正恍惚地愣在原地，不知在想些什么。

距离5月18日华继宏在繁宇集市被抓已经过了三天了，这些日子，华小松浑浑噩噩地在父亲的出租房里度过，思维涣散，只在难挨的时候吃口饭，喝口水。冰箱里的食物，都是几天前与父亲忐忑地等派出所的消息时，打发时间做的，没想到在这几天却派上了用场。

泡在饭里的鱼汤凝固了，茶几映着瓷碗的倒影和一张不尽忧愁的脸。华小松直愣愣地望着窗外墙壁上的爬山虎。挂钟在十二点报时，才惊醒了他刚刚沉浸的幻觉。

他收拾了饭碗，抬腿送向厨房，垃圾桶里散发出难闻的气味。他找来两个塑料袋将垃圾收拾好，又用抹布将台面上的水擦拭干净。

他踩着拖鞋去倒垃圾，回收箱就在楼下，不过几步之遥。初夏的微风轻轻拂过，他探了一下头后又马上缩了回来，好像畏惧外界的平常与美好。他想起父亲，此刻怕是被关在看守所冰冷的监牢里，终日难见阳光。

丢掉手上的垃圾，华小松径直上楼进屋，躺倒在沙发上。外面的门忘记关了，楼道里的阴风簌簌吹过，激得他腿上汗毛竖起。但他还是纹丝不动地躺着。半敞开的窗户随风频频摇晃，那拍打的声音遮盖住了些许屋内传来的隐隐啜泣。

两个人爬上楼梯，看见这一家的大门敞开着，屋子因朝北而光线昏暗，门后的沙发上好像躺着个人。他们轻声询问：“小松，你在吗？”

沙发上的人微微动了动，直起身，顶着一头乱发朝门外望去：门口站的是许久未见的唐谦和丁雨傅。记得上一次见面还是在校园的水池边，他被人打倒在地，唐谦为了帮他，扑上去要给徐一陌和宋褚两拳。他不知道那时的自己和现在相比，究竟哪一个更为窘迫。即便如此，他还是站了起来：“好久不见，怎么到这儿来了？”

唐谦望着眼前瘦了一大圈的华小松，顿时红了眼眶，一句话不说就跑上去抱住了他。他感到华小松的身体冰凉，如同炎热夏天里捂在被子里的冰块。

丁雨傅迟疑了一会儿，声音满是歉意：“小松，我们来晚了，别怪我们，唐谦家里……也出事了。”

华小松松开拥抱，一脸疑惑地看向唐谦，想要从他口中得出答案。

唐谦紧扣住牙齿，不让恐惧与痛苦溜进房间。他咬着下唇，在华小松探寻的目光中松懈下来：“周姨，我后妈，去世了……因为，哮喘病发时拿错药吃了，导致猝死。”

华小松愣在那，许久未出声，好一阵才面露愧疚地说：“对不起，我……我不知道，我以为你们也因为上次见面而不再理我了。”

唐谦连忙摆了摆手否认：“怎么会，”他停顿了一下：“实在是仓促，家里这两天要准备葬礼，没能抽出时间来看你。”

他们重新坐在沙发上，窗外有一堵厚厚的墙挡着，屋子里的光线已不如早上。

唐谦问：“到底是怎么回事？我看到新闻了，不是说找到那个失踪女生的尸体了吗？”

“自从听说找到尸体后，我爸就相信警察能证明凶手不是他。那天下午我和我爸一起去繁宇集市买东西，结果一群警察上来就把他抓走了，连问都没问……可是，三天了，三天没有一点消息。”华小松哭丧着脸，他想起父亲那天接到派出所电话后，像是卸下了重担，他相信父亲没有杀人，只是不知道为什么这么长时间过去了，还是没有消息。

“哎，5月14日，不就是我们放假的第三天？”唐谦拿起茶几上的报纸，上面写着“晨美师范学院女生学校离奇失踪”，这已经是一周前的报纸了。

“之前我爸从派出所回来时跟我说，那个女生是舞蹈社团的社长，好像最近有一些演出吧，警察怀疑她是早上去舞蹈教室练习，在那里被人袭击了，”华小松低声说道。

“早上？”唐谦不经意地重复了一遍，“早上……5月14日早上。”

“是啊，第一节课的时间是八点，她可能凌晨四五点就已经在舞蹈教室了。”

“那个时间你爸在哪里？证明一下不就可以了，”丁雨傅在一旁提醒他。

“警察不相信，因为没有人可以证明，”华小松急得摇了摇头：“那天早上，我爸去秦娥山的后山采草药。你们知道的，秦娥山距离师范学院那么远，我爸根本赶不过去啊。他第一节课没课，上午十点才到学校，同事却怀疑他是带着那个女生一起失踪了。”

唐谦和丁雨傅根本没仔细听华小松后面的话，他们的反应有些迟钝，只记得一句秦娥山。他们看着华小松，就像是看着金鱼在水里吐着泡泡，嘴巴一张一合的，全然没有一点声音。

“对了，秦娥山离渔夫家很近，”华小松突然转过头，看向坐在沙发尾端的丁雨傅问道：“那天你出门的话，有没有……”

“前一天，13号的晚上，谦子在我家打游戏，我爸妈不在家，那天早上我们都是中午才起床，什么也没看到。”丁雨傅简单解释了一下，他的眼眸低垂，似乎在仔细辨别收在茶几底层的一堆旧物。

“哦，这样啊。”华小松有些失望，不知道再说些什么。唐谦的目光自始至终没离开过他，见他又开始消沉，换了一个问题：“但是目前也没有证据吧，凭什么把你爸当作嫌疑人呢？如果不是警察找上来，那天你爸去过后山后也是去了学校呀，又没有因为做了亏心事逃跑……”

华小松舔了舔干裂的嘴唇，刚才的菜咸了，他还一口水都没喝，嗓子十分难受：“我不知道，大概是因为他刚去学校工作没多久，和大家还不熟悉，所以……看起来比较有嫌疑吧。”

他结结巴巴地说着，整张脸上的失落越发浓重，人坐在背光的位置，侧影快与那古旧的沙发融为一体了。

唐谦忽然抓住他的手，把华小松吓了一跳，等他反应过来，抬头迎上了那坚定的眼神：“别等了，我们一起去派出所问问吧！去见见你爸爸！”

“啊？”华小松本能地退缩，双手僵在原位，说话更结巴了：“这……可以吗？”

“走吧，”丁雨傅直接站起来说：“我们一起去。没有证据的话就不能定罪，现在也是可以去探望的。”

他们乘坐公交车从镇东到镇西，因路上人多，被分散地挤在各个角落。天气阴沉，紧闭的车窗外有几滴斜雨落下来。

双屿镇派出所的这一站人流量大，他们如穿梭的鱼随着人潮涌向停车站。只有丁雨傅带了伞，于是三个脑袋都紧紧靠在一起。雨越下越大，疾风几次将雨伞吹翻，三人被淋成落汤鸡，才终于抵达目的地。他们冻得瑟瑟发抖，站在派出所的台阶上，心逐渐凉了下来。

大厅的警察见他们在不时向里张望，便走来开了门，冷漠地问：“什么事？”

丁雨傅离得最近，警察将他们一一打量后，看向这个最高的男孩。

“他是华继宏的儿子，我们想要看一看……”丁雨傅迎上警察的目光，指了指旁边低着头的华小松说。

警察的眼神明显变了，让他们的心被紧紧揪着。一阵沉默过后，警察说：“先进来吧。”

从走廊到办公的地方都挂着白炽灯，冷光打在脸上，显得他们的气色都不好。身上的雨水滴到地上，瞬间又被后面人的脚步踩得模糊了。

他们准备了三把椅子，并排放在桌前，在警察的指引下，唐谦、华小松和丁雨傅依次落座。不一会儿从里间走出来一人，穿着便服，胸前挂着一张工作证的吊牌，样子看起来有些烦躁。

“你们谁是华继宏的家属？”警察开口问道。

华小松缓缓举起手，那只手攥着拳，由于紧张整个身体都开始摇晃。唐谦将手放在他的腿上，他才渐渐安定下来，“我……我是他儿子，我叫华小松。”

那个警察意外地眯了眯眼睛，仔细端详了一会儿后说：“你今年多大？”

“十六岁……”

“很遗憾地通知你，”他顿了顿，后背挺直，严肃得就像是在宣判。华小松紧盯着他，数着心跳的拍数，一下、两下、三下……

“要通知你的是……华继宏昨晚，”警察的话与华小松心里的节奏显然不合，还未数到下一拍，他就提前听到了答案：“今天凌晨他从看守所里逃了出来，然后就在外面……自杀了。”

话语刚落，身侧的两人都惊愕地齐刷刷转头，望向坐在中间的华小松。

头顶上的风扇不知疲倦地转动着，即便这个消息被公布，它仍保持原速，不着痕迹地将他们的衣服吹干。华小松望着这间布置简单的办公厅，不时有人经过，忙碌的人群里竟没有一个是他父亲。他幻想着，父亲会从面前那扇虚掩的门后探出头来，朝他微笑。许久，他感到眼前的画面越来越模糊，开始扭曲、撕裂。

那日父亲难得有心情与他一同去镇上的繁宇集市看花鸟古玩。他走在前面，很少和儿子并肩同行。父亲有些驼背，洗得发旧的Polo衫紧紧箍着肩膀，衣摆却松垮。华小松认得这件衣服是他买给爷爷的，结果因为太大只能自己穿。爷爷去世也有两年了。

为了打破沉闷，他主动跑过去，拽着父亲的胳膊，正要笑着说：“爸，我可不可以买点……”忽然出现三个男人，把父亲围堵在身侧的小巷里，其中一人压低声音说：“你是不是华继宏？”

华小松吓傻了，一句话也说不出，眼里满是惊恐。

“我们不想引起骚动，跟我们去派出所走一趟吧。”那人的胳膊肘就抵在父亲的喉咙上，像是狮子捕羊，他随即用另一只手拉开衣服，露出自己的警察证。父亲看到后紧张地点点头，望了一眼儿子，示意他不要轻举妄动，只说了两个字：“回家。”

这难道是父亲对他说的最后一句话吗？就在那个背离太阳的阴冷角落里。

“华小松？华小松！”陌生的声音传入耳中，身旁的唐谦悄悄碰了他一下。华小松的意识重新回到那冷得令人发抖的办公厅里，面前的警察为了引起他的注意，不断敲着桌面。他下意识地与这个警察对视，心想父亲被捕的那天，他有没有在现场呢？

“你们回去等消息吧，毕竟你们还未成年，解决不了什么事，我们会通知监护人的。”警察明显没了耐心，正要结束这场对话，华小松忽然率先一步站了起来，推开凳子，发出一声巨响。他愣愣地对警察说：“我要见我爸，带我去见他。”

唐谦和丁雨傅完全吓懵了，他们也跟着华小松站了起来，面对眼前的突发状况却不知该做些什么。

“昨晚你爸不仅逃跑，还有可能是畏罪自杀，回去等消息吧。”警察一脸冷静地起身，一字一句地重复道。

“什么叫畏罪自杀？你们有证据吗？”唐谦忍不住了，不知哪来的勇气连问了两句，说完后，后背直冒冷汗。

“我要找我爸。”华小松的眼神涣散，他摇摇晃晃地走出来，其余两人没一个敢阻拦。警察终于急了，拿着一支笔指着他，朝他呵斥：“这儿是派出所，不要胡闹！”再看华小松，他满脸的泪水不住地从眼眶向外涌出，形成一条条蜿蜒的水线流至颈下，鼻子一喘一喘地抽动着，那模样竟让警察一时语塞。