2000年，穆成正处在无忧无虑的人生中。虽然是面临着高考的高三学生，但是似乎考大学对于他来说，并非那么紧急。这源于两个原因。一，父母给了他一个富足的生活。在移民潮已经充斥到整个古老国度的时候，父亲穆德忠和母亲赵晓芬经过了多年打拼，终于适时地给穆成扫清了出国留学的最后障碍——金钱。二，穆成其实很聪明。他的学习成绩并不能完全真实反映出他的智力水平。他总是精力过剩地将时间投入到学业以外的事情中，打篮球，看音乐会，读闲书，甚至钻研航模。用班主任老师的话讲，穆成是一个生下来就有一手好牌却不好好打的人。考大学在于穆成来讲不是问题，问题是能不能考上父母眼中的理想大学，而幸运的是，他的父母对好大学没有奉若神明般的向往。

作为一个十七岁的男孩子，穆成自己没有意识到，他作为先富起来的一部分人中的后代，人生对他已经有了更多的选项。直到后来，他才知道有个词叫“富二代”，说的就是他这个群体。但是彼时，他已经不算是这个群体中的成员了。一切都是由这一年早春，父亲突然的患病开始的。

三月初，新学期刚刚开学不久，高考冲刺的气氛弥漫在整个高三年级。取消了体育课，增加了晚自习，所有名义上的自习课都被突然冲进班级的科任老师占为己有。

物理老师正在课堂上重复能量守恒定律的时候，突然教室里手机铃声大作。穆成在众目睽睽之下，慌乱地掏出手机，是母亲赵晓芬打来的电话。这是刚刚买的诺基亚最新款3310，他还不知道怎么静音，于是手忙脚乱地寻找能让手机安静下来的设置。摆弄几秒钟之后，铃声终于停止了，穆成却感觉过了一个世纪。

“穆成，你那个手机要是再响，我就找你妈来学校。”

老师一脸愠怒。

穆成只好点头哈腰地坐下，身边有同学偷笑。

正当他一脸无奈看着手机的时候，突然铃声又响了，还是母亲打来的电话。

老师的粉笔头扔了过来，

“穆成！”

慌乱之中，穆成错按了接听键。手机里传来母亲急切的声音，

“穆成，你爸他……”

“妈你说，我爸怎么了？”

这个时候老师还在添乱，

“让你妈明天来学校！”

“这就是我妈！”

穆成冲老师吼了一句，把老师和全班同学都镇住了。

“妈，你说我爸怎么了？”

“……你爸住院了……”

穆成赶到医院，在手术室门口找到了赵晓芬。身边还有父亲的好友黄志强，和一个父亲公司的员工。穆成来到赵晓芬身边，还没等他开口，赵晓芬一把抱住他就开始哭。穆成懵了，一边抱着赵晓芬，一边询问地看着黄志强，

“叔，这是怎么回事？”

“脑溢血。进手术室快两个小时了。”

“啊？有危险吗？”

这太突然了，穆成只知道父亲有高血压，平时喜欢喝酒，但是被母亲管得也不敢多喝，每年都去体检。在穆成的印象中，父亲的身体总是硬朗的，怎么会这么突然就倒下了呢？

黄志强摇摇头，

“不乐观。”

“到底怎么回事？”

“让人气的。”

“气的？”

黄志强把穆成拉到一旁，

“今天下午在办公室，你爸跟人吵了一架，突然就晕倒了。我们赶紧把他送医院，大夫诊断是情绪激动导致的脑溢血。”

“他平时脾气挺好的，跟谁吵架了？”

“保险公司的人。”

“保险公司？”

“前些天丢了点儿东西。本来投保了，可是保险公司拒赔。你爸跟他们理论，一着急，就这样了。”

“丢什么了？很贵重吧？要不我爸他也不至于这样。”

“那东西你也见过，达摩。”

达摩。

穆成见过，而且印象深刻。

就在半个月之前，有一天穆成放学回家，见父亲在书房里仔细端详着一件玉器。父亲经常会研究这些文玩珠宝，穆成也见怪不怪了。但是今天，父亲好像特别投入，翻来覆去地欣赏把玩，爱不释手。还时不时地用相机给玉器拍照。穆成走进书房，笑呵呵地问父亲，

“老穆啊，什么宝贝，美成这样？”

穆德忠抬头，也是笑呵呵的，

“有点儿当儿子的样，老穆是你叫的？”

“行。你也有个当爹的样。”

“来，儿子，看看。”

穆成走近前，看着桌上的玉器。一件羊脂白玉雕刻的摆件，温润的质感，精致的雕工，让人看了一眼就忘不了。由于穆德忠做珠宝文玩生意的缘故，穆成从小也见过不少上乘货色，但是没有一件像这个，让人过目难忘。

“这叫什么啊？”

“树下佛陀，面壁达摩。这个就是达摩。”

“达摩……”

穆成低声念叨着，轻轻拿起来，如羊脂般的触感顿时由指尖传递出来。翻转过来，见墙壁与佛像之间的空隙里，达摩祖师巍然正坐，紧闭双目，双眉稍蹙，超脱淡然。

“好东西吧。”

穆德忠得意地笑了，

“过几年，我再把佛陀收了，凑成一对儿。等将来传给你。”

“老穆，你这句倒像个当爹的说的。硬气。”

手术室的灯灭了，门口的众人围拢过去。医生走出来，面色沉重，

“没抢救过来。”

赵晓芬听言顿时就晕倒过去，一群人七手八脚地搀扶她。穆成分开众人挤进去，抱住母亲，冲众人说，

“救救我妈。”

这一刻，穆成感觉异常冷静，冷静得能听到自己的心跳声。

十七岁，穆成失去了父亲。这对大多数同龄人来讲，几乎是不可想象的。本来无忧无虑的青葱岁月蒙上了一层厚厚的浓雾，久久不散。

在父亲的葬礼上，母亲哭得死去活来，蹲坐在父亲的墓碑旁，抚摸着父亲的遗像，反反复复就一句话，

“老穆，你让我们娘俩可怎么活啊。”

天空下起了第一场春雨，伴着滚滚春雷，倾斜而至。穆成任由雨水击打在身上，站立在墓碑前，

“爸，这个家交给我，放心。你没做完的事，我来。”

说完，闭目仰天，泪水混合着雨水从眼角流下，苦咸滋味统统滚入口中。这是自从父亲去世后，他第一次流泪，也是唯一一次。

但是世事远比这个十七岁的少年所能预料的要残酷得多。一举摧毁人意志的事情接踵而至，像一记记万吨重锤，一次次击打在穆成身上。

首先是讨债的陆续上门。赵晓芬这才知道穆德忠做生意多年其实外面欠下了无数债款。倒真是应了当年流行的一句话，最牛的不是能赚钱的，而是能借钱的。银行，私人债主，房东，物业，同行，亲友，以及一些穷极想象力都想不到的各路神仙，都纷纷冒了出来，拿出各种借据、欠条、合同，报出了大小不等的数字。赵晓芬唯一能做的就是不停地付款，变卖资产，再付款。穆家开在各地的分店也纷纷关张，雪上加霜，欠款额持续加大。只好开始变卖房产，直到最后变卖了母子俩住的最后一处房产，赵晓芬带着穆成暂时寄住在穆成的姑姑家，这一切才算告一段落。

穆德忠奋斗多年的家财一夜散尽。

“墙倒众人推啊。”

姑姑有时会叹着气说出这么一句话。

接下来，穆成高考失利。这样的结果几乎是必然的。出国留学的路被堵死了，只能参加高考。平时的学习基础不扎实，加上家中突遭变故，高考时发挥失常，导致所填志愿全部落选。直到所有的同学都收到了录取通知书，穆成彻底死心了。同学们举办的毕业聚会，穆成没有去参加。他从此彻底从同学的身边消失了，不再属于他们中的一员。面对现在的生活，穆成就像一个在转轮上奔跑的小仓鼠，疲于奔命，却仍旧逃不出命运的死循环。

母亲常常看着父亲的遗像自言自语，或者看着窗外的天空发呆一整天。越来越沉默，越来越少活动，甚至越来越少下床。这个家中几乎找不到任何能让人开心的事，许久没有了笑声，没有高兴的事。这让穆成越来越担心会出现更坏的事情。

一天，一个警察出现在穆成家里。五十岁左右，瘦瘦小小，脸上爬满了细细的皱纹。老警察礼貌地笑了笑，

“我是公安局的，姓廖。廖怀峰。”

廖怀峰经管达摩失窃案，这次是来了解和沟通相关情况的。从廖怀峰口中，穆成终于知道了达摩被盗的详细情况，这也是间接导致父亲过世的重要原因。

在三月初，辽城展览馆举办了一次规模很大的珠宝展。穆成知道这次珠宝展是穆德忠主办的，父亲为此早在一年前就开始着手准备了。他判断国内的珠宝市场会越来越火，通过举办珠宝展来推动这个市场，继而从中盈利。穆德忠对这次珠宝展志在必得，租下了市里最大的现代化展馆，联系了新闻媒体进行报道，在全国寻找高规格的展品，邀请各地有实力的商家参加。

“案发时间是，3月7日凌晨12点20分左右。”

“二月二，龙抬头。”

穆成默默说了一句话。

廖怀峰微微一愣，想了想，

“对。那天是农历二月初二。你记得很清楚啊。”

“因为我的生日是二月初一。我们家习惯过农历生日。”

“我以为你们小年轻的都不记得农历生日了呢。”

廖怀峰想让谈话气氛轻松一些，但是穆成丝毫没有回应，依旧面无表情。

廖怀峰不知道，穆成回忆起，那是父亲最后一次给他过生日。

十七岁生日当天，穆成回到家的时候天已经黑了，华灯初上，夜幕下渐渐起了轻雾。

一家人围坐在一起吃饭。穆德忠喝了两杯红酒，脸更加红了，伸手搂住儿子，

“从今天起，我儿子就是大人了。今年考个好大学，不愿意考就去国外，学几年回来接爸的班。这些年你妈你爸这么拼，就是为了有一天你长大了把家交给你……”

穆成知道父亲又开始忆苦思甜了，偷偷地翻着白眼，被母亲看见了，逗得呵呵直笑。

穆德忠似乎瘾没过够，放开了儿子，又过来搂住妻子，

“这些年也辛苦你了。咱家会越来越好的。我今天刚跟老黄聊了，年底，年底我再开一个店，在景城开。”

赵晓芬推开穆德忠的手，

“还开店？去年开的店到现在还赔着钱呢。”

“不叫事，都过去了。今天儿子十七了，从明天起，这都不叫事。”

正说着，有人敲门。穆德忠起身过去开门，

“老黄来了。”

门打开，黄志强走进来，站在门口。

“哟，吃饭呢。”

“给儿子过生日呢。你等会儿，我去穿件外套。”

穆德忠说着去拿衣服。黄志强招呼穆成，

“穆成，过来。”

穆成起身走过来，

“黄叔好。进来一起吃啊。”

黄志强掏出一个红包递给穆成，

“叔祝你生日快乐。饭就不吃了。我跟你爸还有事。”

“这么晚了干吗去啊？”

“把达摩拿到展会去。明天一开展，把这宝贝往外一摆，肯定火。”

穆德忠穿好外套，拎着包装好达摩的盒子出来，示意黄志强开门，

“走吧。你们娘俩吃吧，我一会儿就回来。”

送走父亲后，穆成到厨房盛饭的时候，看见楼下父亲的车缓缓驶出小区，远处的深夜里雾更浓了，

“雾真大啊。”

穆成把思绪从回忆中拉回来的时候，廖怀峰已经开始介绍起案情了。

2000年3月7日凌晨12点20左右，展览馆西展厅忽然响起了警报，执勤的保安发现里面跑出来一个人影，意识到可能是盗贼，便通知所有当班的保安，一起围堵。由于当天夜里大雾，能见度很低，让盗贼逃了出去。保安们在扩大追捕范围的同时，报了警。附近两个派出所的值班警察都投入到了追捕行动中。

廖怀峰第一时间到达现场，对现场进行了勘查。他发现西展厅内穆家的保险柜被打开，里面是空的，随即让警员联系失主，了解里面丢失了什么财物。从保险柜的外观上看，外观完整，没有被暴力开锁的痕迹。锁孔上也没有被撬过的痕迹。同时在西展厅门口的角落里，发现了一张锡纸折成的纸条。纸条上面有清晰的钥匙齿痕，技术科比照后发现与保险柜锁孔基本吻合。可以认定，这就是作案者使用的工具。廖怀峰之前从来没有见过这种作案手段，认为这是一个非常熟练的盗贼。这时，失主穆德忠赶到了现场。经过询问得知，里面有几件珠宝首饰，价值大概在一万块钱左右。还有一件玉器，“面壁达摩”，价值一百万。廖怀峰听到这个数字很惊讶，他询问穆德忠为什么能定价一百万。穆德忠说展出之前，他就给这件玉器投过保，当时保险公司评估的价值就是一百万。廖怀峰马上意识到案件的严重性，从金额上看，这是特别重大的盗窃案件。他马上上报分局，要求加派警力，协助追捕盗贼。

这次围捕总共投入了上百人的警力，戒严了周边的所有街道，进行地毯式搜查。3月7日临近中午，警方在一栋废弃楼房的楼顶水箱里抓到了嫌疑人，人赃并获。但是在赃物中没有发现玉器“面壁达摩”。

警方马上对嫌疑人进行突审。嫌疑人叫安海杰，景城人。他交代，3月7日凌晨12点，潜入展览馆西展厅，找到保险柜并打开，在保险柜里并没有发现玉器达摩。本来安海杰是接受委托来盗取达摩的，但达摩却不在里面，他觉得事有蹊跷，不宜久留。于是就拿着保险柜里剩下的几件珠宝立即逃走。但是不小心触碰到警报器，惊动了保安。在大雾的掩护下，安海杰逃出了展览馆。但是他对辽城的街道情况并不清楚，一直在展览馆周围转，其中几次险些被赶来的警察抓到。天亮之后，大雾散去，安海杰意识到很难逃脱，便找到楼顶的水箱躲避，意图躲过搜索。没想到最后还是被发现了。

警方判断，安海杰是为了给自己脱罪，所以声称没有偷过达摩。从作案时间上讲，不太可能有人在安海杰之前进入过西展厅。这个谎言显然太拙劣了。警方认定，安海杰一定是在逃跑过程中把达摩藏在了某个地方。但是无论警方怎样审讯，安海杰咬定达摩不在自己手上。警方只好组织警力在安海杰可能经过的地方搜查，工作量非常巨大，而且到现在一无所获。

“在这个过程中，穆德忠……你父亲突然脑溢血过世。我们听说了，好像跟保险公司拒赔有关。我代表警方，对家属表示慰问。”

廖怀峰点燃了一支烟，看着穆成，

“你母亲身体怎么样了？”

“很不好。要不我就让她见你了。”

廖怀峰点了点头，没有说什么。

“刚才你说，那个小偷……”

“嫌疑人。”

“好，嫌疑人，他说是有人委托他的？”

“我干了这么多年警察，说不说谎一眼就能看出来。他就是想给自己脱罪，编出来的。为什么是编的？因为太离谱了。但是秉着办案的宗旨，我们还是做了详尽的调查。他交代说是景城一个叫大金牙的，具体姓名不知道。我们委托景城警方调查了一下，警方登记的人中有好几个外号叫大金牙的，但是没有一个符合他所描述的特征。没有登记的那就不好找了，大海捞针。所以我们综合判断，这个安海杰就是一看盗窃金额太大，给自己编故事呢。”

“这多少还算是，有疑点吧？”

廖怀峰看着面前这个精明的男孩，抽了口烟，向前探了一下身体，

“年轻人，我这次来找你，就是这个事。我们在搜查达摩的过程中，投入了很大的人力物力，到现在已经很多天了，所有的地点都搜查过了。但是很抱歉，还是没找到。这对我们给嫌疑人定罪造成了很大影响。但是，目前我市正开展严打活动，对违法犯罪行为从严从重判罚。关于这个案件，我们请示过上级，领导的批示也是从严从重。同时各种证据都表明，这个达摩，最可能是在安海杰手上。所以我们准备把达摩的金额计算在内，报送检察机关。他逃脱不了法律的制裁。这也算是，我们能为你们家属尽的一份力。你家里遭到了这么大的不幸，难道你不想把犯罪分子绳之以法吗？”

“他能判多少年？”

“二十年。”

“我能见见这个嫌疑人吗？”

“他现在是扣押待审，不合适。判了以后你可以见。”

穆成带赵晓芬去了医院，诊断为重度抑郁症。医生给开了很多药，又嘱咐了家属诸多注意事项，以及抑郁症的一些病理特征。穆成听过之后总算明白了，总结起来就是四个字，生无可恋。

从此赵晓芬开始了与药品为伴的生活。穆成尽量多地陪伴着她，为了让她能够感觉并不孤单。但是穆成也没有办法让赵晓芬从她自己的世界中走出来。抑郁症的本质根本不是吃药的问题，而是需要患者能够自愈的。但是能够自愈的人，也不会跟抑郁症有太大关系。这就是个精神领域的黑洞，一旦掉落进去，只能越陷越深，几乎没有逃逸的可能，除非有外力可以帮助。但身处黑洞之外的人，又怎么会知道让深陷其中的人逃逸的方法呢？这根本上就是个悖论。是上帝遗留在人类脑海中的精神黑洞。

为了打发无聊的时间，穆成又开始制作航模。这些航模大多是父亲在世时，托朋友从国外带回来的。等比例微缩，零部件多，制作精良。制作航模的好处就是，在专心致志中可以忘却身边的烦恼，同时又对平复心态有帮助。

一天晚上，晚饭过后，穆成正在房间里制作航模，赵晓芬轻轻走过来，坐在旁边，默默地看着他。穆成发现了赵晓芬走过来，但是没有回应，他最近有些不敢打扰母亲。她就这样坐着，看着自己做手工。也能让穆成感受到片刻的宁静。

赵晓芬拿起桌上的东西在手里摆弄着。过了片刻，把手伸过来给穆成看。赵晓芬手里拿着一张锡纸折成的纸条。那是穆成吃口香糖随意扔在桌上的糖纸。穆成接过锡纸条，反复看了看，

“这是什么？”

“钥匙。”

“钥匙？”

“开保险柜的钥匙。”

穆成想到了廖怀峰跟他说过，在达摩丢失的案发现场发现了一张锡纸条。

“这个是？开那个保险柜的？妈，你怎么知道的？”

“我看见的。那天我也在现场。就是这东西。”

穆成更加仔细地看着锡纸条，也没感觉有什么特别。

“这怎么开保险柜？”

赵晓芬指着锡纸条的一面，

“那个上面，有钥匙的痕迹。”

赵晓芬伸出双手，包裹住穆成拿着锡纸条的手，注视着他的眼睛，

“拿好。这是钥匙。”

“哦，钥匙。”

赵晓芬没再说什么，转身离开。

穆成张开手，端详着这张小小的锡纸条。