信任

5月2日晚上，本该晚自修的时间，刘皖南一个人在体育馆打篮球。

他知道别人会怎么看他，前女友刚死，他居然能去打篮球。

不然应该怎么办呢？

大概，应该露出一种标准化的悲痛来的吧？毕竟，同学和老师都表达了标准化的悲痛。

一向严肃冷静的金校长除了叮嘱大家不要在网络上乱讲之外，看着张怡静空空的座位落泪了：“她才15岁啊……哎，同学们如果有抑郁的倾向，或者有别的想不开的事情，一定要告诉老师、告诉家长，要相信大人，没有解决不了的问题。”

木千乔一直在哭，不吃饭。她在张怡静的桌上放了鲜花。听说学校要她调换宿舍，她不肯，仍然睡在以前的房间。

心理老师陈老师专门来上了一节疏导课，除了刘皖南，所有同学都在课上哭了，哭声从女生这里开始，然后慢慢传染，全班一起呜咽。连薛敏尔都被这种哭泣带动，落下几滴眼泪。

刘皖南明白他们都是认真的，至少在哭泣的那一刻，大家都是认真地为张怡静难过，认真地悲伤。

但这种公之于众的悲伤，只是最浅表的悲伤，他做不出来，也觉得不需要做，张怡静如果知道，一定也能理解他的。

“如果有需要，欢迎同学私下来和我聊聊，大家都会有应激反应，不要克制，不要不好意思。”陈老师这么说的时候，还刻意朝刘皖南看了一眼。

刘皖南低下头，捏紧了拳头。

痛哭也好，倾诉也罢，此时此刻不管做任何事情，都只是为了发泄掉悲伤和痛苦，哀悼是重新开始的起点，是生者看似多情的无情，无非为了能够将一切画上句点。

刘皖南不愿意发泄，他想一丝不苟存留着这份痛，一点都不要消耗掉，永远永远，像刚知道她死的那一刻那样痛。

运动馆里寂静无声，刘皖南一边认真地练习三分球，一边回忆，究竟是什么时候开始，张怡静想到了死，从想，到做，她一定有过漫长的挣扎吧。

哪一刻是决定性的？哪一刻让她结束了反抗和纠结，哪一刻让她终于决绝地放弃所有她热爱的——阅读、写作、旅行、美食、易烊千玺、关于未来的各种想象——选择以跳楼这样毫无反悔机会的方式离开？

刘皖南想起来了，清明节假期结束之后没几天，张怡静和他聊到过死亡。

好像还是刘皖南开启的话题，寒假的时候他回家过年，正好赶上了舅舅的丧事。

“你知道吗？人在死之前嗓子里会发出喀嚓的声音。”

“恐怖吗？看着一个人在你面前死了，还要守灵什么的，你觉得恐怖吗？”张怡静问。

“最亲的人就不会。看着觉得……就是很平静，没有什么害怕的。”

“什么病？”

“食道癌，晚期，最后全靠挂水活着，要是一直挂着，说不定还能拖十来天，刚好过年，打工的、读书的都回家了，要办丧事，这是最好的时候，拖过了年再死的话，大家就要再折腾一回……农村这样的事情很多的，也不需要谁做决定，就是谁都觉得该这样，不治了，接回家的时候连个氧气包都没拿。”

“哎，太残忍了。”

“让他这么活着也很残忍，他痛啊，又饿，脑子还清楚，明白自己没救了。再说，活人也要活，陪着一定会死的人，不知道要等多久地熬着，一边熬一边简直盼着他死，也很残忍。”

“也对，如果我确定自己活不了了，就和朋友们见见面，吃点好的，然后跳楼算了。”

刘皖南记得那时候他还反对了跳楼：“跳楼不好，死得太惨。还是上吊吧。”

“上吊也很难看的，听说大小便都会出来，臭烘烘的。淹死呢？”

“浮起来一样很丑的。”

“那还能怎么死啊？割腕？”

“割腕很难的，我看过书，普通人要一刀割断动脉，听说十个里成功不了一个。”

“我想到了，烧炭！”

“嗯，烧炭不错，先吃点安眠药，再烧炭，这样不会太难受吧。”

好像做出了一道很难的证明题，张怡静笑了，看着刘皖南：“这样的死不错，有需要应该这样死。”

聊死亡的时候，张怡静看不出什么特别来。

刘皖南记得，当时张怡静还问了，“哪天我死了，或者你死了，活着的看着死了的，都不会害怕吧？”

“那当然。”

“就算死相很难看，也不会影响到……影响到回忆吧。”

“你说什么呢？当然了，就算我被车撞成肉糊，你也知道我多帅。”

“你就得意吧。”张怡静笑了，“反正，说好了，就是不管谁先死，不管是什么死法，对方都不会觉得害怕，就像……就像你看着你舅舅死那样，对不对？”

“嗯，一定的。”因为我们是最亲的人啊，刘皖南知道她的意思，她可能想听他说这句话，他几乎要说了，但觉得好蠢，像电影台词，男人不该说这些的，这种事情，做到就可以了。

但就算没有说出口，他们也是彼此订立了誓言了，不是吗？

刘皖南觉得那一刻，他和张怡静都认定了，他们就是这样的关系，亲人，无论未来发生什么，他们会不会分开，但他们都是彼此最亲的人，这一点，无论如何不会改变的。

刘皖南没有觉得这样的对话有什么奇怪的，他和其他同学偶尔也聊起过死亡。

年轻人聊死亡是很正常、很坦然的事情，因为深信死亡距离自己很远，远得似乎只是某种不可靠的传说，所以可以放肆讨论，没有一丝会招致厄运的恐惧。

那时候，一点都不恐惧的，会不会只是自己？

后来，过了一个来礼拜，张怡静和他聊分手的时候，他看着她没有血色、白得透明的脸，听到她一句句无情的话，想到的就是自己没说的那句，“我们是最亲的人”。

幸好没有说出来啊，不然现在一定会更难堪吧。

但是，为什么没有说出来呢？没有说的，她会不会不知道，或者不相信呢？如果说出来了，结局会不会不一样呢？

永远不会知道了。

打了两个小时，刘皖南累到站不起来，他躺在篮球场上，觉得全身的水分都在通过毛孔飞快地逃离。这样也好，这样就没有多余的水分给泪腺了。

“喝点水。”

刘皖南抬头，是木千乔，递过来一瓶矿泉水。

“谢了。你也没去晚自修？”

“没心情去，金校长不是说了吗，这几天可以自己合理安排时间，调整一下心情。”

“这几天，调整，哈哈哈，金校长真有意思，以为人有个开关，调整几天就可以关掉了。”

“对了，警察问了你什么？”

“问了我和她的关系，为什么分手，有没有发现她情绪低落。”

“嗯，也问了我，仔细想起来，其实她不开心有一阵了。你知道吗，她好几次夜不归宿。”

“什么时候的事情？”

“最近一个来月，好几次，有时候说心情不好，出去走走，就一晚上不回来，我还以为她告诉过你。”

刘皖南摇摇头：“你和警察说了吗？”

“说了。你说，张怡静会不会……会不会认识什么社会上的男人？不然一晚上不回来，住哪里呢？总不至于一晚上在外面逛吧。”

“不可能的，她不是这样的人。”

“她到底是怎么样的人，谁知道呢？”木千乔坐到刘皖南身边：“也许我们看到的她，只是她愿意让我们看到的那部分。你有没有这种感觉，她有很多事情瞒着我们没说。”

“她一个人决定死，肯定有很多事情瞒着我们。她肯定想说的，但是太难了吧……她跳楼之前，给我打过电话。”

“她说什么了？” 木千乔很着急，拉扯着刘皖南起来：“你快说。”

刘皖南说了那个古希腊神话，“就这些。”

“没有其他的了？她说了她想死吗？说了为什么吗？” 

刘皖南摇头，“没有了”，他答应过张怡静的，什么人都不告诉。

选择

5月2日晚上，梁华和小蔡喝了一顿大酒。

“真的……真的是你的吗？”小蔡举着酒杯，不敢看梁华。

“她说她也不能确定，”梁华说：“就一次，我和她老公都是B型血。不过他们都是直发，张怡静是自来卷。”

小蔡看着梁华的头发：“那也不一定是你……如果再上一代有卷发的隐性遗传基因，体现到第三代……”

“我知道。”

“要不要做个鉴定？你不方便的话，我私底下去，反正正在尸检……”

“没必要了，我就当是自己的孩子查，”梁华盯着小蔡：“你也当是我的孩子查，什么疑点都不能放过。”

“好。”

“保密。”

“不用你说。”

“小蔡，你是个好姑娘，不过我呢……你看我算个什么呢……”

“你今天就闭嘴行不行？”

和小蔡喝完酒，梁华买了张电影票。

上映一个多月了，加上《复仇者联盟4》过于强悍，《地久天长》的排片已经少得可怜。

梁华好不容易在一家偏僻的电影院找到了午夜场。

“我总担心静静猜到了，我和她看电影的时候，我哭得太厉害了。”骆蕙刚才是这么说的。

梁华一个人坐在黑暗里看着，电影节奏缓慢、压抑，失去独子的刘耀军和沈茉莉有外遇，沈茉莉怀孕了，来找刘耀军，刘耀军为了保护好老婆，和她告别。

沈茉莉即将去美国，双方都知道，这一别下次再见面就不知道是什么时候了，沈茉莉肚子里有属于他们两个的孩子，但人和命，有时候是斗不过的，如果和老婆摊牌，已经没有了孩子的老婆恐怕只有死路一条。

选一个，就只能牺牲另一个。

目送沈茉莉离开，做出了选择的刘耀军在车里哭得撕心裂肺。

梁华坐着发呆，想哭，哭不出来。

哭可以表达悲伤，却无法表达愤怒。

梁华很愤怒，骆蕙对他太残忍了，她从来没有告诉过他，他从来没有任何选择的机会。

一定要说，事情发生的时候，梁华是可以选择的。

最开始，知道梁夏和爸爸死了的时候，梁华可以选择告诉骆蕙的。他本来也是想说的，但回家之后就知道了，自己已经没资格说了。

家里一片狼藉，还要赔偿火灾和爆炸给邻居造成的损失，这些身外物也就算了，两场丧事之后，重病的妈妈已经完全没有生存斗志，未来的日子太难了。

何况，梁华还有更重要的事情要办。

梁夏的同桌说，梁夏曾经表示自己有个男朋友，男朋友要去钱州工作，梁夏有点发愁，想着要等高中毕业高考去钱州才能团聚。

梁华问过妈妈，她不知道梁夏谈恋爱了，16岁，初三，一向没让家里操心过，她想都没想过女儿这么早就恋爱了，还是和已经工作的人。

尸检的时候发现梁夏右边屁股上纹了一个“亮”字，这么隐蔽的地方，能给谁看，梁华一阵心惊，妹妹和男朋友，恐怕已经……尸检也证实了这一点。

办案警察说这都不是有价值的线索，退一万步，就算是早恋分手，想不开了自杀，情感纠纷也不归警察管呀，梁夏已经满15周岁，和她发生性关系并不违法。按照流程走了一遍，也不能说不规范，结案了。

但这个名字里有个亮字的男人到底是谁？他是不是做了让梁夏没法忍受的事情，逼迫她走上绝路？这件事情对梁华而言很重要。

梁华必须找到那个人，他要知道真相，但他明白，知道真相谈何容易，很可能一辈子都没法知道，他没有选择，只有绝望地查下去。

梁华完全知道自己的未来，和骆蕙的未来已经呈现出完全不同的走向。

以前，虽然家境、地域有着差距，但那种差距并非不可逾越的，梁华有着充分的自信和狂妄，他一定可以为了骆蕙追上去的，给他时间就好，读硕，读博，发论文，留校，为了骆蕙，该跪舔的时候他会跪舔，没有什么的，他自信以他的资质和努力，他可以在钱州扎下根，可以给骆蕙说得过去的未来。

但如今，他完全没有了自信。

他设计过的老路已经没法走了，新的路充满未知，唯一已知的是不会好走，骆蕙愿意陪他走吗？

一时一刻的愿意是一回事，走下去会不会后悔又是另外一回事，骆蕙的人生，何苦和自己这样的人捆绑在一起呢？

梁华没有去参加研究生复试，他告诉骆蕙自己没考上，“我就是这么个没用的东西，和你在一起也太累了，这次回家我才觉得，人就应该在自己该呆的地方，自在。总之，不耽误你了。”

那时候，是梁华做了选择，他代替两个人做了选择，结束了这段感情。

后来梁华回到钱州考警队，神通广大的骆世超很快知道他回来了，私下了解了情况，主动帮他搞定了工作的事情。

他们见了一面，骆世超还没有开口，梁华就说了：“放心，我不会后悔的，不会再去找她。”

但过了一年，梁华还是遇到了骆蕙，城市就这么怪，明明这么大，有那么多人，你想躲开一个人，却永远没有想象中容易。或者，其实彼此也不想真的躲开，盼着遇见。

他们两个人开始只是像老朋友那样站在路口聊了聊天。

“我下个月结婚，”骆蕙说：“你来不来？”

“我去干嘛，抢亲吗？”

“好啊，那你一定要来，你不来就是混蛋。”

终于还是没忍住，去开房了，就那么一次。

那一次，也是他们最疯狂的一次。

骆蕙一直都是害羞的，当年和梁华的第一次，她反复犹豫，同意、推翻、再同意、再推翻了好多次，最终带着上刑场的表情进的酒店。

梁华也很紧张，这同样是他的第一次，面对这样的骆蕙，他不忍心了：“你不想就别做。”

他们两个抱在一起聊了很久，骆蕙把小时候的委屈又说了一遍，梁华抱着她，亲她：“都过去了，不是所有男人都是坏人，我就不是坏人，我可以等的，等到你觉得可以了。”

骆蕙就是在那时候轻轻点头的，“可以了。”

久别重逢后的这次，事后梁华想说什么，骆蕙一直睡着，梁华疑心她是装睡，他想过和她说出家里的事情，说出自己的决定，但他的人生路线不可能为了骆蕙改变，而骆蕙也有了她的人生路线，以她的规划性，那条路线一定是她反复斟酌后确定对她最好的。

憋了很久，梁华对着她的背影说出来的是：“那我走了，你要幸福。”

说完觉得自己真是混蛋，逃跑一样地离开了。

梁华的手机响，小蔡的微信：“梁队，我按照你说的，又去查了学校的监控，目前没发现有什么疑点。晚自修课间休息是7点55分，很多学生回宿舍楼，张怡静没回来，薛敏尔回来过，但是宿舍楼道里没有监控。”

“遗物呢？”

“已经全部封存到证物室了。”

梁华继续看电影，到了结尾，多年后刘耀军在视频中看到了远在美国的沈茉莉，众人叫沈茉莉的儿子也来视频，沈茉莉笑着同意了。

刘耀军站在人群中，一脸期待、恐惧和温柔。

男孩露脸了，是个混血儿。

沈茉莉为他们做了选择，很决绝的选择，属于他们的孩子，没有活下来。

骆蕙为他们做了选择，很勇敢又很混蛋的选择，属于他们的孩子，明明可以好好活下去的。

电影院里没人，梁华在黑暗中嚎了出来。

又是一晚上没睡着，木千乔起来背语文期中试题。

试题是4月30日晚上，薛敏尔给她的，一次胆战心惊的交易。

后悔吗？木千乔问自己。

如果这次期中考试掉到全班最末三位，奖学金就会被取消了。

木千乔在日记本上算过账。爸爸早逝，妈妈做钟点工，每小时50块，中介抽10块，妈妈身体不好，尿毒症，每周要透析2次，平均下来一天做6个小时顶头了，日晒雨淋，骑着电瓶车在钱州穿梭，能赚到7200块。

每个月房租1000块，一日三餐和水电煤气算1000块，小诊所的透析每次400块，一个月是3200块。

妈妈每个月辛苦下来，最多能存下2000块。

一个学期的奖学金是16000块，妈妈至少要做8个月。她有得选吗？

木千乔看着自己的鞋，她只有2双鞋，夏天1双凉鞋，其他3季1双球鞋，她恨自己的脚还在长，球鞋已经小了，又要花钱。

如果张怡静还在，说不定会给她一双自己不要的鞋子。

“这个我用不上了，给你吧。”

“这个我不喜欢了，给你吧。”

真大方。如果自己像她那样，也会这么大方的。

但她痛恨这种小恩小惠。

每一次从张怡静那里收到类似的恩赐时，木千乔都有一种被侮辱的感觉，想要拒绝，又舍不得拒绝，收下来的时候却觉得自己又矮了一截。

不是矮了一截那么轻微，是像被拿着锤子打在头上，往地下打得更深一点，再不出来，她就要整个儿被打到土里去了。

本来，木千乔是会拒绝薛敏尔的交易要求的，她想过，张怡静那种带着优越感的馈赠，未必有恶意，甚至可能是为了照顾她的自尊心而故意的轻描淡写，毕竟，张怡静给她的很多衣物、文具，都是全新的。

张怡静是善良的，善良到了让木千乔难以为自己的行为找到足够的理由。

但4月30日晚上，张怡静说自己肚子疼，没胃口。刘皖南在餐厅遇到木千乔，问起张怡静，木千乔说张怡静肚子痛，不想吃饭。

刘皖南二话没说，翻墙出去，买了一份张怡静最喜欢吃的寿司拼盘，叫木千乔带给她：“不要说是我买的。”

“你傻不傻，女孩子说肚子痛，是那个意思啊，你还给她吃凉的。”

“哪个意思？哦，难怪昨天运动会她没来。那我再出去买点热乎的。”

“算了吧，万一被保安看到。”

木千乔把寿司递给张怡静，张怡静勉强坐起来吃了一个三文鱼卷，摆摆手：“我真的吃不下，不要浪费了，你吃了吧。”

木千乔一口一个吃着寿司，她不饿，刚吃完饭，其实还有点撑，但这是刘皖南买的，就算是张怡静不要了才轮到她的，她也要。

刘皖南啊，高大的、帅气的、不说话的时候显得忧郁、笑起来会在人群中带着光晕的刘皖南啊，她考砸的时候会给她变魔术逗她笑的刘皖南，她崴了脚会背着她去医务室的刘皖南，看着她们两个，眼睛里永远只有张怡静的刘皖南，被张怡静毫不留情抛弃却仍然坚持对她好的刘皖南。

薛敏尔的微信是下午的时候发过来的，在木千乔的手机里存了好几个小时，她一直没有回复，不回复就是拒绝。但那盒寿司卡在了木千乔的嗓子里，如果这时候不做的话，一定会一直卡下去的。

木千乔眼前飘过的是张怡静的手，白皙、修长，就是这双手，轻易地拥有了她想要而无法触及的一切，就是这双手，轻易地随手推开了她会视若珍宝的东西。

“我想背课文，你在房间我会觉得很别扭。”木千乔说了好几次：“马上就要考试了，这次考砸我就完了。”

张怡静勉强起来，去晚自修，宿舍只有木千乔，她锁上门，在张怡静床铺和书桌里翻找，告诉自己真找不到就算了，但真的找到了。

“找到了。”

晚自修课间休息的时候张怡静没回宿舍，薛敏尔过来了，“哪里找到的？枕头里吗？她还是把什么东西都放那里啊。”她和张怡静初一上学期做过室友，薛敏尔拿到东西，顺手在枕头那儿摸了几下。

交给她，拿到试卷，几秒钟而已，来不及后悔，已经结束了。