4

跟梨子分别之后，江鹿租了一辆越野车，他选择了一条鲜有人烟的小路，将蓝莓栓在车后，开车领着蓝莓徐徐前行。习惯了梨子跟在身边，再次孤身上路，江鹿反而有些不适应了。

他大声唱歌，把脑海里的老歌新歌儿歌全唱了一遍，不时拍打方向盘，摇头晃脑，仿佛很尽兴，一个上午下来，口干舌燥，车上储蓄的矿泉水喝掉一半，撒尿撒了三回。

在最后一次停下来撒尿的时候，蓝莓踱步到江鹿身边，与他并肩，也滋了一泡尿；江鹿看了看蓝莓的某个器官，决定做回一个沉默的司机。

车子开得很慢，静默的树木和指路牌缓缓地从面前滑过，不悲不喜，格外安宁，江鹿陷入了冥思：上一次开车，还是在他准备向灵犀求婚的时候。

那场求婚他策划了一个月：偷偷量了灵犀无名指的尺寸，买戒指，做旅行攻略；他挑了一个热带小国，热情似火、沙滩泳衣、碧海蓝天，正适合一场浪漫的求婚和一个灼热得近乎窒息的吻。

他提前三个小时到海边，用蹩脚的英语配合灵活的手语与当地人沟通，准备了一百只动物形状的气球，当它们一同放飞的时候，天空和大海都在移动——蓝鲸从碧海飞向蓝天，猴子在空中跳跃，松鼠蹿向没有边际的树梢——它们的身体被禁封在了乳胶袋内，灵魂却这一刻存在于永恒。就像他们的婚姻。

江鹿把一切都想好了，包括灵犀的感动和泪眼，两人的热吻与缠绵。

他把灵犀骗上小摩托，向海滩进发。

那个下午澄澈明净的天光自成一种存在，没有什么可以动摇江鹿的决心。大朵大朵饱积雨水的灰云蹲踞天空，阳光像一条条手臂从云间的裂隙里垂直身下，是命运之手。

“你要带我去哪儿？”在飞驰的摩托上，灵犀的声音被闷在头盔里。

“海滩。”

“去看日落吗？”

“最美的日落，”江鹿忍不住道，“过了这个日落，你就不再是现在的蓝灵犀了！”

“为什么？我就喜欢做现在的自己啊，”灵犀张开双手，没心没肺地大笑起来：“养着长颈鹿、做一份喜欢的工作、和心爱的人同居、不结婚、不生孩子……”

摩托车急促地晃动了一下，江鹿有些失神，他侧过头，问：“你说什么？”

“我说现在这样就很好啊……”

“不，后半句。”

江鹿的脑海里想象着那只从海洋上起飞的蓝鲸气球，有流畅光洁的背脊，在云层里波光粼粼地游动，发出美妙的鲸歌；他听到的却是灵犀的声音，从头盔里，风声里，清晰地传了出来，她说：“不结婚，不生孩子啊，我一直是不婚主义，你不知道吗？”

马达声轰鸣，江鹿还没反应过来，身体已经先他一步做出选择，血液涌上脑袋，“轰”的一声，车子翻出车道，两人跌进血泊里。

回国之后，江鹿把戒指收在柜子的夹层里，再没有提起这场求婚。

他与灵犀依然生活在一起，养着一头长颈鹿，是一对大隐隐于市的情侣，然而生活的某个部分却被改变了，屋里有一种无声的沉重压力，仿佛这屋子位于水底，长颈鹿在水里漫步，他们戴着氧气罩，闭口不言心事，与无处不在的浮力抗争。

灵犀买来一条黑鱼熬汤，她骨折了右手，江鹿折了左手，刚好凑成一对，灵犀把鱼放在砧板上扶住，江鹿则拿刀小心翼翼地将鱼剁成块，切完了鱼还有豆腐，切完豆腐又要切姜、切葱，做一碗黑鱼汤的程序太多了，对两个骨折的人来说，很不友好，就像他们的恋情，在吃喝玩乐的日常背后，早已千疮百孔、摇摇欲坠。

江鹿用指甲掐掉大蒜底部的蒂，灵犀凑近了，手指慢慢搓掉蒜皮，把一颗颗洁白小巧的蒜头放进白瓷碗里，江鹿的呼吸重了，一片蒜皮被吹开，刚好落在灵犀的肩胛骨上，像停着的一只透明的蝴蝶，灵犀痒得发笑，“呼”的一下，雪片似的蒜皮冲着江鹿飞过去。

“这就叫一夜白头。”江鹿顶着一头蒜皮说。

热锅倒油，生姜在锅底擦一圈，黑鱼游进锅里，灵犀扶着锅，江鹿慢慢地往锅里倒开水，水遇到热油，溅到灵犀手上。

“烫到了？”江鹿急忙道。

“没事。”灵犀用胳膊夹开水龙头，放在凉水下冲。她笑道：“我们俩像不像两个新手父母笨拙地照顾婴儿？”

江鹿也笑，说：“你出去吧，厨房太热了，我看着火。”

江鹿搬了椅子在厨房坐着，等到汤沸腾，他把火调小，放了盐和胡椒，用汤勺舀出一点尝了尝咸淡，鱼汤的味道很好，他却忍不住流泪了。这一生，他大概再没有运气和灵犀做一对新手父母了。

越野车顺着小路转了一个弯，不远处，一个穿冲锋衣的人正推着电瓶车精疲力尽地走着，看到越野车，立刻把小电瓶一停，冲到路中间挥手，要逼停江鹿。然而，当他看到越野车的后面晃悠悠地跟出来一头长颈鹿的时候，吓得一个踉跄，一屁股坐在了地上。

江鹿也吓了一跳，急忙踩刹车，下车一看，还好，人没事。

黄永是一个外卖员，这天下午三点，外卖员们闲散得聚在十字路口，抽着烟扯淡，一个单子上线了，路程远没人肯接。黄永在心里盘算了一下，闲着也是闲着，不如多跑一趟给女儿挣个彩笔钱。送餐的路上开错了一个路口，耽误五分钟，他给客人打电话，舔着笑脸问能不能提前点确认送达，对方是一个很年轻的男生，嘻嘻哈哈地告诉他：他们刚刚离开家，准备去一个地方野餐，让外卖员直接送过去，他可以提前确认并且得到双倍路费；背景里还有女生嬉闹的声音。黄永看了一下导航，似乎离得并不远，答应了。谁知道越开越偏，出了主城区，到处是小路，不仅没找到野餐的地方，连电瓶车都没电了。

幸好碰到了这辆越野，虽然司机神经兮兮地在车后面拴了一头长颈鹿，好歹，他不用走回城区了。

“不好意思哈，”江鹿冲黄永道歉，“车不敢开太快，怕长颈鹿跟不上。”

“太客气了，”黄永好奇道，“你是走私长颈鹿的？你找到长颈鹿群了？”

“不走私，这是我家宠物，”江鹿很有底气，又问，“什么长颈鹿群？”

“这附近以前有个私人动物园，”黄永指着窗外的一大片荒地，说，“后来老板破产，政府把动物都送走了，但据说有一群长颈鹿逃出来，一直生活在山里。”

江鹿打量了一下周围：“山里有适合长颈鹿的食物？”

黄永摊开手，说：“谁知道呢，传闻而已，没人见过。小时候老人经常吓唬小孩，再不听话长颈鹿把你叼走了。”

江鹿从后视镜里看了一眼蓝莓，它正不徐不疾地迈着长腿，两只耳朵一甩一甩的，似乎心不在焉，不知道是否嗅到了同类的气息。

黄永叹了口气，又说：“这单外卖没出去，还白白搭了一个下午，真晦气。”

“就当休息半天了。”江鹿安慰他。

“休息不起啊，老的要治病，小的要上学，不是被逼无奈，谁愿意干这么辛苦的活呢。”黄永一边说着，一边把裤腿卷到膝盖，给江鹿看小腿上的一道疤，像一条吸附在肉里的蜈蚣：“前段时间摔的，雨天路滑，拐弯的时候速度快，刹都刹不住，一下子就翻了，赶紧爬起来看饭洒了没有，唉，求了人家半天，后来还是被投诉了。”

黄永慢慢地把裤子捋好，说：“我就想给女儿买盒48色的彩笔，他们班的同学人手一盒，只有她还在用12色的。”

“12色的也够了呀，”江鹿说：“我小时候有几只彩笔都满足了。”

黄永说：“怎么办呢，孩子想要，哪怕我们受委屈，也不想让孩子在班上被人笑话。”

江鹿点点头：“天下父母心。”

“都说男儿有泪不轻弹，你说，遇到这种事，谁不想大哭一场呢？”黄永转头看向江鹿，问，“小伙子，你也有过想哭的时候吧？”

江鹿猛地回到了那个瞬间，他背过灵犀，舀起一勺雪白的鱼汤，喝了一口，他的脑海里全是那只孤独的蓝鲸气球，在蔚蓝的天空里，发出悠长的哀鸣声，呜咽着缓缓鲸落；他鼻子一酸，眼泪不受控制地流下来，滴进汤勺里，他怕灵犀看出来，不敢伸手擦脸，便抬起勺子，连着苦涩和郁结，一起喝尽了。

江鹿目不转睛地盯着前方的路，面无表情：“只要不让别人看到，就不算什么。”

天黑之后，江鹿和黄永在路口分别，黄永从后座捧出了一只大纸盒，说：“这盒外卖也送不出去了，你要不嫌弃就收下吧，这地方这么荒，也找不到吃饭的地儿。”

江鹿欣然接受，打开一看，竟是一份麻辣小龙虾，他立即停车，支在副驾驶上，咔嚓咔嚓，大开杀戒，手指灵活得像弹钢琴，手指肚被汤汁泡得发皱，沾上酱油汁和辣椒，异常美味。

饱餐后，他给蓝莓喂食，选地方搭帐篷。

“我们就在这里过夜吧。”江鹿摸了摸蓝莓的身子，用绳子将它拴在一棵树上。

蓝莓正歪着嘴嚼叶子，忽然将脖子扭到一侧，再抬起来的时候，嘴里衔着一根花枝，它三角形的小脑袋一直向前凑，直到把花凑到江鹿的鼻子前。那是一朵蓝色的小花，在枝头颤颤巍巍，散发出蓝天般由浅入深万种自由的颜色；江鹿接过来，别在自己的头发上。

“怎么样，好看吗？”江鹿比了个兰花指，笑道。

蓝莓低着脖子，脑袋与江鹿平齐，用温顺的大眼睛看他，诚实地摇了摇头。

江鹿把花取下，夹在了蓝莓的鹿茸上。江鹿温柔地摸了摸它的长脸，说：“好啦，蓝莓，我也爱你。”

蓝莓抬起下巴，轻轻地靠在了江鹿的肩上。

第二天一早，天还没亮，江鹿便从睡袋爬出来，正一边刷牙一边挠痒，忽然觉得少了点什么，四周一望：蓝莓不见了。

江鹿奔到树下，绳子还在，但一端被咬开了，地上什么也没留下，江鹿牙膏来不及吐，满嘴白沫地冲回车上，开车在野地里狂转。

江鹿焦急地按喇叭：“这么大的鹿，不该看不着啊。”

越野车满山遍野地开，终于，他望见了蓝莓小小的脑袋，江鹿加足油门冲过去，还没到面前，他惊讶地发现，蓝莓的身边赫然立着另外一头长颈鹿。

那头长颈鹿比蓝莓略矮一些，身上的斑点也更淡，身影与蓝莓重叠在一起，不时扯一片树叶下来嚼，仿佛琴瑟和鸣，分外和谐。江鹿怕惊吓它们，远远地停车，骂骂咧咧：“这小兔崽子，丢下老爹自己去找女朋友啊。”

他下了车，正要走过去，这时，一片巨大的黑影忽然飘到了江鹿的头上，四足动物的脚步声由远及近，江鹿侧头一看，一头巨大的长颈鹿正从他耳边走过，四肢缓慢却极具力量，仿佛随便一抬腿，就能让江鹿粉身碎骨。江鹿吓得一动不敢动，脖子仰得发酸，才稍稍窥见长颈鹿巍峨而严肃的下巴。

蓝莓和它女朋友也发现了这头鹿的逼近，女朋友慢慢退开了，只留下蓝莓等待它的审判。

江鹿屏住呼吸，紧张得大气不敢喘，心里略过一百种的猜测：这是鹿王吗？它们会不会嫌弃蓝莓？因为蓝莓身上有人类的气息？蓝莓从小就跟我们生活在一起，从来没人教过它如何和别的长颈鹿相处，它会不会害怕？

那头鹿走到了蓝莓的面前，足足比蓝莓高出一个头，它打量着蓝莓，蓝莓也静止着，望向对方。

它们都没有动，江鹿却觉得风也在动，云也在动，鸟雀潜藏，飞沙走石，要从一种优雅的平和转向原生的兽性，从一种古老的静止跳向一种崭新的疯狂。

终于，那头鹿后退了一步，像接纳了蓝莓，而下一秒，它忽然狠狠地甩起脖子，猛烈地撞向蓝莓的脖子，蓝莓被一击而中，后退几步，踉跄站住。

“小心啊！”江鹿大叫，又发出一串毫无意义的叫声，想恐吓对方。

那头鹿没半分忌惮，再次甩起脖子向蓝莓撞去，蓝莓被吓坏了，也拼命甩脖子，与对方撞击在一起。它们疯狂地缠斗起来，脖子里像安了弹簧，彼此不让，你死我活，发出骇人的声响，满地飞沙，草叶乱飞。

蓝莓太年轻了，显然力量不够，连连后退，对面的鹿更张狂，甩着脖子大杀四方，把蓝莓逼进角落里。

江鹿心急如焚，眼看蓝莓已经被打懵了，呆站着不动，任凭对方撞击自己的颈脖。江鹿急得团团转，想开车过去逼停对方，又怕惊到蓝莓，适得其反，正在犹豫，这时，场上忽然生变，只见蓝莓的四条腿轻巧地在草地上做了一个滑步，与对面的鹿拉开一段距离，随即，蓝莓一个高抬腿，朝前一踢，轻巧地把腿架在了对方鹿的背脊上。

江鹿吃了一惊，几乎喊出声来：这是梨子教他的滑步和出拳！

对面的大鹿也吃了一惊——从未见过这样的长颈鹿和打架技法。它慌了神，在地上团团转，而被拳击手陈梨梨调教出来的蓝莓选手非常冷静，敌不动我不动，敌若动我先动，始终保持平衡，用前腿制约着对方的脖子，虽然看起来像一只想要撒尿的憋坏的大狗，却瞬间掌握了主动权。

对面的鹿开始失控，用脖子撞蓝莓，却被蓝莓躲过去，连着几下撞在了石头上，头昏目眩，士气锐减。蓝莓压制了一阵，觉得时机成熟，忽而朝后一个滑步，将长腿收回，随即，使出全身的力气，猛地一甩脖子，砸在了对方的颈部，对方一个踉跄，后退了几步，腿一弯，直接跌在了地上。

“赢了！”江鹿激动得镇臂高呼：“我儿子赢了！”

胜利者蓝莓非常谦逊，它走到对方面前，居高临下地看着它，那头鹿蹒跚了一下，很快站起来，垂下耳朵，认输。

另一头长颈鹿——江鹿心中的儿媳妇——从树林间走出来，默默地站到了蓝莓的身边。

蓝莓回过头，望了一眼江鹿，冲他微微颔首，随即转身，大步地、轻快地、自由地奔向远处的树丛，在液态琥珀般渐明的清晨，蓝莓的身姿优雅而健美，浑身的斑点熠熠生辉，仿佛全世界还没成熟的太阳都曾经在这里沉睡，在这一刻，它们在一个胜利回归族群的黎明全部苏醒，灼灼燃烧，灿烂无双。

江鹿看得几乎落泪，心里有种澎湃的力量在呐喊，他奔上越野车，把马力加到最大，跟着蓝莓在树丛中穿梭。

丛林在江鹿身后像大门一样合拢了，越来越多的长颈鹿从车边飞快跑过，它们体态巨大，脚步轻盈，在如迷宫一般复杂得难以想象的树丛间穿梭，颈脖高入天际，像教堂拱顶那样将越野车覆盖。长颈鹿们融入一片通红的朝阳中，逆着光，神圣而曼妙，阳光刺入江鹿眼里，让他止不住地流泪。江鹿一边狂呼着，一边把油门踩到底。

“去吧蓝莓！”江鹿大喊道：“去吧！”

在这个遥远的真实的场景里，他忘记了所有，一切都带上了一种荒唐的幻觉色彩，他仿佛看见那些长颈鹿在璀璨的阳光下，变成了一些苍茫大树，它们奔跑的四肢成为枝干，颈脖上长出油亮的树叶，鹿茸绽放成洁白的小花，它们身上的斑点全部升腾而起成为阳光的一部分，它们消失了，变成了灰色的、遮天蔽日的巨木，只在深夜里变回长颈鹿，会探出头，在树丛里慢慢踱步，优雅地咀嚼树叶；这是一场传说，其中还有他的蓝莓，他和灵犀的蓝莓。

越野车撞上了树干，向一侧倾翻，顺着山坡滚落，直到被一块岩石挡住，整个车身翻倒过来。

江鹿看到自己的腿脚出现在视线上方，头顶着地面，天空被踩在脚下——世界在他面前颠倒了。江鹿艰难地解开安全带，左手疼得几乎不能动，他用全身的力气推开车门，从车里爬了出来，脚踩回泥土——踩回了这个无趣世界的边界。

“再见，蓝莓。”他望着无人的荒野，轻轻地说：“再见了。”

他抱着胳膊，怅然若失地坐在石头上，感受到一阵从未有过的失落。越野车在他身后冷却，阳光被云层遮蔽，阴冷而落寞。周围传出一阵音乐声，他反应了好几秒才意识是电话铃响了，他摸了摸口袋，爬回车里，从地上摸出手机，手忙脚乱地接通了电话。一个清脆的女声响了起来，声音非常熟悉，又像隔着雾气，显得很不真实，她说：“你好，江鹿。”

江鹿愣了半响，怔怔地道：“灵犀？”

5

海城有一个疯女人，大概五十岁，每天蹲在菜市场门口卖鲜花。她永远穿得很齐整，清爽的绿底碎花小衫或是米色的麻布衣服，配一条宽宽松松的裤子，有时候是蓝色的，天空一样，有时候是褐色的，大地一样；头发贴着头皮，梳得一丝不苟，扎了一个发揪。每天早上她从山区来，那里有野花绽放蔓延了整片山坡，俏皮呢喃的鸟雀在岩石间做窝。她每天采一筐，或是野玫瑰，或是小雏菊，或是一捧狗尾巴草。

她不叫卖，也不认得钱，只是坐着，总有善良人去筐里拿花，把钱塞进她的小布包。到了中午，闻到蒸包子的香气，她缓缓踱过去，老板递几只包子或者馒头，从她的布包里拿相应的钱。她慢慢地吃着，等到筐里的花卖完了，她会回到那些花生长的地方。

她对谁都笑眯眯的，鲜少说话，坐在那些同她相似、无声无息地生存的花草之间，仿佛也是植物的一株。

谁都看不出，她年轻的时候杀死了自己丈夫。

那个男人黑皮高个，不苟言笑，喝了酒就把她按在地上打，打得不成人形，她从不反抗。疯女人常捡一些受伤的小动物回家养，黑皮男人不喝酒的时候，也给黄澄澄的小鸭子喂食，摸它们的脑袋，一旦喝了酒，就穿上雨靴，把鸭子们噗噗噗地踩死，尸体从窗口扔出去，疯女人拦着他，恨不得同那些鸭子一起跳下楼去，叫得比自己被打了还惨。

后来，疯女人捡了一只黑猫，宝贝得很，总带在身边，给它买小鱼干吃，晚上就把猫藏进阁楼。过了一阵子，猫不见了，疯女人以为它跑走，伤心了好久。到了春天，山上的栀子花开了，疯女人采了想种在院子里，挖土的时候挖出了黑猫的尸体，猫被弄瞎了一只眼睛，四肢全断了，肚子烂开，像一只巫蛊娃娃。女人一下子就疯了，当晚，她忍过了黑皮男人的毒打，一声没吭，趁黑皮男人半夜睡着，往他的酒里下了百草枯。黑皮男人死的时候，整个人瘦了四十斤，皮包骨头，眼睛凹陷下去，整只肺都纤维化了，气喘不上，眼睁睁地憋死。他断气的那天，院子里的栀子花开得正盛，香气扑鼻，引得整个海城的蜜蜂都来了，蜜蜂组成一片海洋，把疯女人托到了半空，她盘腿坐在蜜蜂中间，眼睛望着天，见到的人都说她像释迦摩尼。

疯女人供认不讳，本来要判得更重，抓进去的时候发现怀孕了，于是酌情从宽。

海城的人可怜她，怕她，又觉得她身上带了点神迹的意味，对她格外宽容，甚至向她诉说自己的困境，祈求神灵保佑；灵犀也是其中之一。

灵犀蹲在她的对面，说：“昨天晚上，我又梦到那个小女孩了。”

疯女人冲她笑，把一束小野花塞进灵犀的手里，花色灿烂，像一串五彩缤纷的小糖果。

“吃糖，吃糖。”笑得像个傻子。

灵犀往她的布袋里放了五十块钱，说：“中午吃点肉吧，我要去见一个朋友，晚点再来看你。”

灵犀知道江鹿正在找她，是三天前接到了白哥的电话。沉默寡言的白哥给她发了一张新闻截图：蓝莓站在十字路口，歪着嘴咬红绿灯的灯泡，旁边有一个模糊得飞起的人形，大概就是江鹿。

白哥白嫂和好了，两人重开了一家理发店，店里依然放张国荣的老歌；灵犀却连要不要给江鹿打一个电话都在犹豫。

离开江鹿和蓝莓之后，她不是没有后悔过，但每当那个小女孩出现在她的梦中，她就笃定自己不是一时冲动。她的养父母不能生育，常催她生一个孩子，她笑而不语，没有人知道，她为江鹿怀过一个孩子。

她本来是去医院看骨折的右手的，因为月经不调，顺便去了妇科，却查出怀孕了。她不喜欢孩子，骨子里也不相信婚姻，但本能的，她还是买了一条黑鱼回家，想补补身体。

江鹿似乎也有心事，总心不在焉。做鱼汤的时候，灵犀试探地问：“你说，我们俩像不像两个新手父母，在笨拙地照顾婴儿？”

江鹿没有回答，只是说：“你出去吧，厨房太热了，我看着火。”

灵犀有点失望，在卧室里溜达了一会，她小腹平平的，轻轻抚摸，根本想象不出里面有一个小小的生命。她想象着生活将被奶粉、尿布，整夜的啼哭和黏答答的口水占据，想象着身材走形、产房里的剧痛、腹中越来越大的婴儿使她没法动弹，像在接受被巨石压死的命运的犯人；她一辈子都要被家庭和孩子困住了，再也不能随心所欲地养一头长颈鹿。

万一孩子生下来有残缺呢？万一她不是一个好母亲呢？她对世界还一知半解呢，凭什么认为自己有能力教育好另一个生命？何况，她也不知道江鹿是否愿意和自己结婚。江鹿会喜欢这个孩子吗？一切都是未知的。

她心事重重地喝完鱼汤，去医院做B超，胎儿很健康，医生给她听胎心，声音非常细微，像手表一样滴答滴答，极有规律，她一下子被这种脆弱而顽强的声响打动了，有点热泪盈眶。

她养父母一辈子都在渴求的事情，她轻轻松松就做到了，这何尝不是一种神迹？

回到家里，她长久地坐在院子中，抚摸着蓝莓，做了一个决定——她要留住这个孩子。

蓝灵犀是那种做事噼里啪啦像炮仗一样的人，同居是这样，养长颈鹿也是这样。她一分钟都不愿耽搁，立刻买了一对戒指，银光闪闪的——她准备好了决心与膝盖，准备好了一个不婚主义者最大的勇气。

也就是在那一天，她看到了江鹿与小护士调情的微信，小护士给他发了一条长长的语音，带着很多娇羞的“嗯嗯呢呢”的语气词，声音粘稠得像只猫：我就想做个贤妻良母，我是护士，以后照顾老人小孩都很方便，我也喜欢小孩子，最好生三个，一个跟你姓，一个跟我姓，还有一个……我们抓阄决定！末了，小护士用天真烂漫地语气问江鹿：你女朋友做得到这些吗？隔了一个小时，江鹿回复了她，很简短，也很有力，他说：我女朋友确实不适合结婚。

像是当头棒喝。

在那个瞬间，在组成她身心密布的织物上，一根丝线突然崩断了，随后，整个织物都被抽离了，她变成了一跟长长的错乱的线，她的希冀、归宿，她肚子里尚未起名的孩子，以及世界万物的终点都变成了一根线，一根杂乱无章、毫无用处的线。

她把自己锁在屋内，任凭江鹿怎么敲门，就是不开。

她的悲愤太庞大了。

上午十点，阳光最好的时候，灵犀在大巴站接到了江鹿，江鹿穿一件黑色的T恤，胸口别着一只小企鹅胸针，左手打了石膏，挂在胳膊上。他晒黑了，笑容还是那么熟悉，脸上带着汗珠，新鲜的，蒸腾的，熠熠生辉的。

 “我最后一次见你的时候，你也打着石膏，”灵犀笑道：“这么久了，这胳膊还没长好？”

“又把车开翻了，”江鹿苦笑了一下，说：“灵犀，你瘦了。”

他们去了一家咖啡馆，两人面对面坐着，两杯饮料分摆在桌子的两边，泾渭分明，像在对峙。从前他们很少这般拘谨地对坐，灵犀总是赖在江鹿的身边，侧着身，把腿搭在江鹿的大腿上，脱掉鞋子，光洁的小腿悠悠地荡着，像一只树懒。

“你就不能端庄点？”江鹿总是揶揄她。

“你变成熟了。”江鹿喝了一口咖啡，轻轻地笑道。

灵犀也抿了一口饮料：“我以前很幼稚吗？”

“以前，我常常能看到你的翅膀。”

他们刚认识的时候，在地铁站外，灵犀嬉笑着，展开双臂，她沐浴在日光里，像一只古怪却可爱的鸟，在那一刻，江鹿似乎看见一双透明的翅膀从她的肩胛骨生长出来，这双翅膀给她添加了更甚于美貌的光彩，美得不可方物。她漆黑的、滴溜溜转动的眼睛，她的笑声，以及她衣袂翩跹的细吊带裙，都在告诉江鹿：她是要飞走的，即使此刻就睡在身边。

“我们在一起这么久，我从来不知道你是不婚主义者。”

“我不信任婚姻。”

“这也是我第一次到你的家乡，”江鹿看着窗外，说，“一路上，我经常有种虚无感，我们相识、相爱、同居，可我居然从不了解你的故乡、你的原生家庭，我只知道你是被收养的，但很少听你谈起。”

“没聊过过去，也没聊过未来，理所应当地认为爱人就应该理解自己，或者为自己妥协。”灵犀笑了笑，说，“确实挺幼稚的，我们俩都是。”

“在路上，我遇到一个导演，他说任何动物都隐喻一种爱情，”江鹿说，“也许，我们不该养一头长颈鹿，这种动物太安静，太乖巧了，仿佛它们不知道自己拥有巨大的力量一样。”

从海岛回国之后，他们冷战了很久，江鹿沉浸在灵犀不婚的惊愕与悲伤里，他同时感到羞愧：他竟然忘了灵犀是那个长着翅膀的女孩，竟然天真地以为热带海岛和蓝鲸气球就能让她回归世俗；而灵犀的心事则和她肚子里的婴儿一般沉重。他们被困在各自的命题里。

他们的感情就是那只沉默的长颈鹿，是一抬眼就能看到的庞大存在，忠诚，却又冷漠。或许是疲于交流，或许是无法进行真正的沟通，抑或是太过笃定这段关系不再愿意付出，慢慢的，他们也变成了两头长颈鹿，不再互诉心事，无法交谈，只是一起沉默地咀嚼树叶，平静生活。长颈鹿就是他们的代表，是他们的体现者，是赐给沉默不语的生活的幻觉。

每个人都活在自己幻想的恋爱里，又为了自己的想象开始另一段爱情。

灵犀望着江鹿，手指轻轻地在杯口绕圈，问：“如果我没有离开，江鹿，你会和我结婚吗？”

江鹿反问道：“你会愿意嫁给我吗？甘心和我生孩子，过最普通的生活？”

他们望向对方，楚河汉界，谁也不愿后退；他们之间隔了一头沉默的长颈鹿，没有人愿意揭开伤疤，将自己的狼狈和盘托出。

终于，江鹿长长了呼出一口气，笑道：“当然，如果你不走，我当然会和你结婚，也许就在那个海岛，我会准备一场盛大的求婚，我们还会有一个热烈的接吻。”

“那我也愿意和你生一个孩子，也许，她也叫蓝莓。”

江鹿轻轻地笑出声来，说：“真好。”

“是啊，真好。”

“可我们是什么时候不再袒露心意，什么时候错过彼此的？”

他们低头喝掉饮料，只觉得意味深长，却又无法名状。

离开咖啡馆的时候，外面晴空万里，阳光落在街道上，把每个人的面孔照得无处逃遁，如此粗粝，像是一场暴雨。

 “以后有什么打算吗？”

“我想去非洲，”灵犀眯着眼睛，从手指的缝隙里看着太阳：“你不觉得，太阳来去匆匆，从不缺席，就像被困在牢笼里一样。生活太窄了，我想去更远的地方看看，去看角马，看大象，去摸一摸非洲的长颈鹿。”

江鹿笑了：“果然是我的翅膀女孩。”他从口袋里掏出来一个小盒子，打开来，是一对戒指，他说：“我在家里找到的，我猜，是你想送给我的。”

灵犀接过来，把那两枚小小凉凉的圆环放在阳光下，滴溜溜地闪光，她轻笑道：“人类真是可笑又可怜，竟用这种东西栓住另一个人的一生。人生有这么多的选择，为什么非在被困在油盐酱醋里？”

灵犀抬手想扔，却被江鹿按住，江鹿攥住她的手，抓得很紧，他说：“灵犀，你要明白，离开是一件很容易的事，原谅与释怀却很难。不管结不结婚，生不生孩子，你都不要因为我的过失，影响了你的判断。灵犀，无论什么时候，无论在哪里，你都是像宝藏一样珍贵的女孩，你值得世间一切最美好的。”

灵犀盯着自己的脚尖，那里，金灿灿的阳光被屋檐整齐地割裂，落进阴影，像一场一刀两断的分手。半响，她叹了口气，说：“海城很久没有这么好的阳光了。”

灵犀陪江鹿去小面馆吃过午饭，江鹿往大巴站赶，在陈旧的、散发着青草气息的车站，灵犀目送江鹿坐上大巴，隔着车窗，两人挥手道别。

灵犀拍着车窗，大声地问道：“你要去哪里？”

江鹿做了一个手势，用力去推窗，却推不开，他喊道：“你说什么？”

灵犀把手虚空放在嘴边，一字一句：“我问你要去哪里？”

大巴启动了，江鹿从座位上往后跑，一直跑到车尾，隔着窗户，他看到灵犀疯狂地冲着他挥手，踮着脚尖，把手臂摇得像是要起飞，如此用力，仿佛要永远记住他的脸，又仿佛要永远忘记这张面孔；他也冲灵犀挥了挥手，那句一直想说却没机会开口的话终于说出口了：“再见了，蓝灵犀。”

大巴车迎着阳光，慢慢开出海城。日光从玻璃窗里涌进来，像一只大狗轻快地舔着江鹿的脸颊，热情得掏心掏肺，尾巴甩起来，舔得他的脸上都是盈盈的口水。隔着车窗，他嗅到了一股海盐的气息，他知道海城没有海，但这种气味萦绕不去，一浪接着一浪，阳光里有一种颗粒感的腥咸，仿佛他身上自带着海洋。  

江鹿使劲地搓了搓自己的脸；他摸出手机，打了个电话：“喂，包师傅，是我，江鹿，你还记得吗？就是带着长颈鹿搭你车的，对，我这次没带长颈鹿，你什么时候路过柔利镇，再捎我一程好吗？”

阳光坦荡荡地洒下来，在江鹿身上揪起一个刺眼的小点，左躲右闪，甩也甩不开，像是从他心里溢出来的一道光一般，那里，一只小企鹅胸针正闪闪发光。

菜市场门口人来人往，海城的疯女人坐在一筐野蛮生长的小野菊后面，灵犀蹲到她的面前，问：“中午吃肉了吗？”

疯女人没说话，笑眯眯地往她手里塞了一把小花，她的手掌宽厚而温暖，每个茧子里都带着草叶的清香与辛辣。

“谢谢你的花，我要走啦。”灵犀捧过来，起身要走，刚转身，疯女人忽然低声地在她背后唤了起来：“女儿，我的女儿。”

灵犀一愣，回头看她，在阳光下，疯女人专注地望着灵犀，一滴泪水顺着她凹陷的脸颊往下流，在忍隐、慈悲和凶猛所造成的千百个反光的褶皱中断断续续；像是在灵犀的脸上辨认出了什么。

云层被风推动着，遮住了阳光，光线逐渐黯淡下来，可光的质地却没有改变，仿佛不是天光减弱了，而是疯女人忽然变得敞亮了。

当月亮在天上变圆，栀子花野蛮盛开的时候，她曾经谋杀了她的丈夫，而她的女儿，谋杀了自己的孩子。

一阵风从很遥远的地方吹来，掀起了包子铺的雨棚，沙石乱飞，人们捂着帽子逃窜；灵犀虚起眼睛，她赫然看到，在阴云一层层散去之后，刺眼的阳光下，在那筐凶悍绽放的小野菊的后面，疯女人的身影越来越小，花白的头发变得乌黑，皮肤一点点饱满，脸颊变得又圆又短；她变回了一个婴儿，一个被灵犀谋杀掉的婴儿：注视着她，像来自所有人类的注视，一只眼睛在流泪，另一只却在笑。

在海城，在合春，在柔利镇，在每一个讲述或未曾讲述过的地方，每一场追求、虚构、激情、误解与错位的情感都势必消融，心灵得到拥抱，幽魂变回人类，每一只长颈鹿都着迷地冥思自己杳然的存在。