我睁开眼睛，漫山遍野都是白，白得我眼晕。一人高的太阳照着我，晃得我睁不开眼。我抱着肚子，一边走，一边掩盖大雪里的脚印。我不想被别人看见，不想被任何人找到。

“醒了还是没醒？没醒别乱睁眼睛好吗？”

还是白，但这片白里有一坨显著的黑，我盯着那坨黑，它渐渐由模糊的一大片，变成细窄的一条，有头有手，两条腿，转身的时候，腹部突出——“陈涟漪？”

她被我吓了一跳：“这里是医院，缴费单在这，救护车的钱你打我工资卡，卡号我写单子上了。”

我紧紧抓住这坨黑，生怕再跌进漫山遍野的白里：“我妈呢？”

“回家了。”

“回家？”

“我跟她说陈狄安和你分手了，她当然就回去了。”

我腹部又是一阵疼。

“她说就知道男导演靠不住，我没说你流产了。”

“我——流产了？”

陈涟漪浑身一颤，掰开我的手就走了，淹没在我以为是太阳、但其实只是日光灯的明晃晃里。

窗外是无边无尽的黑夜。我两只手哆嗦着摸到腹部，冰凉的，像摔在雪地里，被冰溜子刺穿了腹部，那疼痛正在向下延伸，深到往日里男欢女爱的幽谷——我忽然醒了，忽然一点都不疼了，我知道梦都是反的，我现在很安全，躺在温柔的黑夜里，而它，还躺在我肚子里。

门忽然裂开一道缝，陈涟漪问我：“要不要让影子来陪你？”

我摇头。

“那我给你找个护工，跟台里你就说去国外散心了——别说去洛杉矶。”

陈涟漪关上门，那道从梦里漏进现实的光，一下子不见了。我不能让影子知道，我还不能肯定这是事实。我两手松开肚子，把棉被拉过头顶，对着被窝里一团浑浊的、跟血味相似、却不怎么甜腥的气味说：“还没演够？你还想一出生就拿最佳女演员啊？”

不知怎么，我觉得她是个女孩子。我光着脚跑到B超室，里面黑漆漆的，门锁着，推不开，门里门外黑成一片。我蹲在地上，努力离肚皮近一些，她在里面咯咯地笑，不肯提前揭晓答案。

我一抬眼，就看见了我妈，她手里抱着初生的婴儿，哭丧着脸。背景突然天翻地覆起来，白，白得将一切都隐匿，我伸出手，却什么都抓不住。

“你在B超室发现她的？”

“可不，就那大门口，简直太险了，这要是让教授看见，不定怎么骂咱们呢。”

“没人告诉她吗？”

“她昏迷两天了，一直没见家属来，对了，刮完宫你漂洗了吗？”

“那还用说，孕期绒毛和蜕膜组织刮得干干净净。”

我以为走了很远的路，睁开眼，却发现自己还在床上，只是黑夜变成了白天。窗外透进的光里，有半张让我神志恍惚的脸，那半张脸说：“阿真，对不起。”

我就像听见陈狄安说“对不起”一样，接受了这一切。我什么都不想求证了，你们说是什么就是什么吧。说我怀孕了，我就怀孕了，说我流产了，我就流产了。我信，我都信，还不行吗？我什么都不做，我就跟这躺着，还不行吗？我他妈的什么都不做，你们为什么还不放过我？

接下去的日子，我都老老实实躺在床上，不上厕所，不吃饭，不喝水，不说话，无限拉长着呼吸与呼吸之间的间隔。只是，每当一瓶营养液扎到我手上，一股温热的喘息总是紧跟上来，我睁开眼睛，陈骆安的眼睛在不到一厘米的地方看着我，就差没伸手探我的鼻息。

“大哥，你回去吧，我死不了。”死？我不会的，我懒得死，只是我也懒得活着。

“喝点粥？”陈骆安问我。

我闭上眼睛。

陈骆安轻声说：“狄安去洛杉矶了，你知道陈家三代都是博士，他四年前就该完成博士学位——”

我一睁眼，陈骆安果然就不说话了。他在骗我，他连自己眼中的将死之人都骗。陈狄安是带那个女人去美国待产了，谁都知道，在美国非婚生子，比在国内容易得多。

穿过陈骆安内疚的眼神，我发现外面在下雪，雪把天都下白了。我重新合上眼，你们爱走就走，爱留就留，爱亮天就亮天，爱下雪就下雪，我管不了，可你们也别再来烦我了。

很快，我就学会了尿床，营养液打得我不得不尿床——不是大小便失禁，我只是懒得动，只是想让陈骆安放弃我。我和身体之间的厌弃，渐渐变成和陈骆安之间的角逐，我不知道他有没有睡过觉、吃过饭、上过厕所，反正护士给我换尿不湿，甚至清洗下体时，他都在。

一个星期后，陈骆安终于受不了了：“你为什么不换一种方式？你为什么不好起来，自己去一趟洛杉矶？你就算死在这，狄安也不知道啊。”

我竖了好多时候的耳朵突然耷拉下来，像一只老狗，执拗地相信主人没死：“我还能听见她，怎么办？”

“是你吗？”陈骆安不敢相信，“阿真，是你吗？”

我在黑暗里安静地眨着眼睛，心如死灰。

陈骆安把我抱到轮椅上：“我们做B超，现在就做。”

陈骆安让护士打开仪器，他亲自拿着探头，往上面涂耦合剂。耦合剂冰凉，挨在身上像化掉的积雪。

陈骆安刚要说话，我阻止他——我能看懂。《霍乱之乱》里，陈狄安拍过类似的镜头，跟他拍片时，我学会了好多东西，我什么都能看懂，可我的眼泪竟汩汩而下。

陈骆安问：“要不把给你刮宫的大夫找来？”

“不用了，大——”我死死抠住陈骆安的手，条件反射地朝屏幕看去。

陈骆安一下子明白了：“你觉得她在动？”

“我能摘除子宫吗？”

陈骆安手里的探头一滑，一直捅到我左胸下。

隔了很久，陈骆安又开始往探头上抹耦合剂，他把探头长久地戳在我身上，像打一口油井：“我答应你，只要你觉得她在动，就带你来看她。”

我还是盯着屏幕。

“阿真，其实你已经接受胎儿不在了对不对？”陈骆安的眼泪从探头一路倾泻到我富于幻想的肚皮上，“你说想摘除子宫，我挺高兴的——”

可我恨这个既为我哭又为我高兴的人，我摘的是自己的子宫，我不需要多余的器官，不需要多余的情感。陈骆安以为：“你想摘除子宫，就是不想疯，你不想疯，就是不想死”，他甚至赌起咒来，“你死也不能死在我手上，你知道我学过11年临床心理，我得治好你。”

“我想回去睡觉。”我给他留了太多面子，其实我只想尿床。

陈骆安送我回病房，帮我脱鞋、盖被、关灯。我睁着眼，听他从床底拽出气垫床，气都没充就往上面躺。

我说：“大哥，别把时间浪费在我身上，麦芒一年前就死了，你去找英木黎吧。”

突然，一束光打在我脸上，陈骆安扶着门问我：“要不要让影子来？”

我摇头，我不想让影子知道。影子要是知道了，肯定会告诉陈狄安，而陈狄安的冷漠高蹈，一定会让她失望。我是无所谓了，可影子，她到现在还相信陈狄安是和她一样，一个纯粹为理想而活的人。我是她唯一的好友，可我跟她本质上，是不一样的人，我不想让她的灵魂感到孤独。

这夜过后，陈骆安没有再来，取而代之的，是每天一盆兰花。严冬，根本不是开花的季节，兰花一盆盆堆地上，茂盛得好像种在地里的韭菜。我给它们浇水，然后跟它们一样，开始吃喝和排泄。起初我的运动范围，仅限于从床到卫生间，当我发现小腿肚上的肉耷拉着，就像医院后院里晾着的秋茄子，我终于走出病房，从住院处一楼走到五楼，从每个窗户往外看雪。往往一走一上午，眼睛里都是雪，穿拖鞋的脚冰凉，就像站在雪里。

我出院这天，正好是老家的小年。办完出院手续，我打电话给我妈拜年，才发现她根本没在机场看到我。她以为我失了恋，没脸见她，躲出去拍戏了。她以为我托了个女同事，也就是陈涟漪去接她，顺便把回程机票带给她——可能陈涟漪对她做的，和陈骆安对我的照顾一样，都是陈狄安计划里的一部分，我不想细问。

我抱着一盆兰花，走到医院门口。日头隔着雪帘，打了个大大的哈欠，口水津液落到我头上。我终于从被世界遗弃的边缘，回到了被啐一口的舞台中心。我抬眼，看这个被大雪覆盖的城市，楼房街道都没了棱角，似曾相识，又恍如隔世。

我想叫一辆出租车，把病房里的兰花拉回家去。没想到才一招手，齐诺兰就阿拉丁神灯般从大雪里冒出来，车子就刹在我脚前两米处，他跑下来说：“真是你啊？”

我问他：“你来干吗？”

齐诺兰过分流畅地说：“英木黎病了，我爸来看她。”

“我没问你爸，你来这干吗？”

“我觉得，”齐诺兰脸红了，“陈，陈教授，是他，告诉，我的。”

我把兰花往他怀里一塞：“那你装什么装？还‘真是你啊’，你不就是来接我的吗？”

齐诺兰回病房里搬剩下的兰花，我看着他长舒一口气——我还知道怎么说话，怎么抢白，怎么装得若无其事。上车前，我终于数清了兰花的盆数，算上今天早上送来的、还没浇水的那盆，一共13盆。13天过去了。

赶上早高峰，齐诺兰一路净捡小胡同钻，沿途的小饭铺都火膛正旺，包子、油条、馄钝、片汤正热乎乎地出锅，整条街充满了初生的荷尔蒙，一派燥热肮脏。我躺在副驾驶座上，看一个个黑火膛烧出扶摇直上的白烟，头一次为自己的委屈感到肉麻。一个转弯后，鳞次栉比的小饭铺变成了劳保一条街，每家窗口都挂着绿色带毛领的军大衣，灰迷彩的上下套装，牛皮色的大靴子，巨人的白手套——一件件大到不行、丑到不行的劳保服正在一点点缩小，小成一身身玲珑可爱的童装，我像个噩梦将醒的人，徒劳地张大了双眼。

回到家，我站在55平米的公寓门口，满墙的画像267张嘲笑的脸，一窝蜂挤到我面前。我脱了鞋往里走，沿路把墙上的高更和莫奈都扯下来。齐诺兰拿着笤帚跟着我，我回身抢过笤帚，走到门厅，把米开朗琪罗一幅一幅捅下来，忽然“哐铛”一声，门厅的灯让我捅漏了。

“别动，”齐诺兰踩着碎灯罩，到我身边蹲下，“到我背上来，我觉得，你没穿鞋。”

五个小时后，我站在一堆破碎的亚麻布里，指挥着工人拆一堵墙，那间原本属于陈狄安的14.13平米的书房，很快就和我的卧室和餐厅连在一起，我站在一望无际，简直有些空旷的房间里，摸着光秃秃的墙上一个又一个钉子孔，心里想，明天就可以粉刷墙壁了。

家具搬空后，齐诺兰把车里的兰花搬上来就走了。整间屋子，就剩下一台挂在南墙上的电视，我盯着那漆黑的电视屏幕，忽然看到莫奈的《睡莲》在里面飘，在月光下变换着色彩，眨眼间，《睡莲》变成了《清晨杨柳》，《清晨杨柳》变成了《日本桥》，《日本桥》变成了《月光下的航海图》——我知道，我将永远告别我的美术馆生涯，但我不知道要过多久，才能忘记那267幅画。

下雪的天很快黑下去，晚上七点一到，影子拿钥匙开门进来，径直到厨房找吃的。她就住在我楼上，她家的厨房和客厅都被她摆上了书架，变成了书房，所以自打四年前搬进来，她一直在我家吃饭。看见我，她随口问：“吃了吗？”就像我中午还陪她一起吃饭来着。

我慢慢蹭到她身后，拿胳膊搂住她厚厚的腰身，抱住了不肯松手。

影子说：“狄安辞职了，你听说没有？”

原来我住院这三周里，齐老头之所以没搭理我，是让二陈闹得头晕。年度制作大会一开完，陈狄安就交了辞职申请，齐老头不批，他直接找到陈涟漪：我知道北影要成立制作部，那你也不能从台里挖人啊？你要是有这个打算，不如你自己先回家，你今天交辞职信，我今天就给你批——陈涟漪还真交了，齐老头气了个倒仰，一样按下没批。陈涟漪这就不干了，说你又不让我们走又不给我们戏拍——这话显然是替陈狄安说的，陈涟漪至少还有《致无尽岁月》可以拍。齐老头说你们想拍年度大戏，可以等明年，今年拍不到今年就辞职，这不是逃跑主义吗？陈涟漪说才华不能这么耽误，齐老头看着她直叹气：涟漪啊，从小我看你长大的，你也不能这么耽误了。

影子说得真切，就像她亲眼看见了似，她已经出落成内力深厚的编剧，轻轻松松把倒了好几手的流言还原成第一现场。可我现在也只能把她当成一个编剧，把陈狄安和陈涟漪的故事当成她剧本里的一页，我虽然好奇，可那不是我要拍的本子，我必须拔掉镁光灯，回到自己的生活里。

“影子——”我叫她，请她别再说下去。

影子好像才看到我一头一脸的灰，眼睛往我身后的断壁残垣看去，整个人忽然傻了：“墙呢？如何就拆了？”

我说：“家具送来之前，我得住你家。”

影子一瞬间看见我洗劫一空的心房，两只手拽着我回到楼上，一进屋就把大大小小的沙漏收进抽屉，郑重地上了锁。

我知道她是告诉我，今晚例外，今晚我想说多久她都奉陪。可我竟没什么好说的，我走在书架间窄窄的过道里，就像走在自己年久失修的大脑沟回里，往事没有头，往深了钻，却是死胡同。

影子站在密集的灯影里看我，像个警戒的图书管理员，忽然她两手一拍：“你现在什么都没有了，我们可以再谈谈理想吗？”

我看她，她的眼睛像十八岁一样晶亮。十八岁，影子见我第一面时，我也是刚失恋，她一句话不安慰我，只知道问：“你的理想是什么？”我是从影子那，才学会对一个人有信心，我才知道，原来想做成一件事、实现一个愿望，还是一个人比较容易。

影子：“大学里你跟我说，想让别人都喜欢你，我不理解，真的。我一直不理解，别人不喜欢你碍着你什么了？现在看到你这么难过，我明白了，原来只有别人喜欢你，你才高兴得起来。”

影子：“但是你的理想，从来不是让人一直喜欢你，对不对？陈狄安喜欢过你，你是他喜欢过的人，这件事在过去时里，是永恒不变的。所以他现在喜不喜欢你，都不影响你实现理想，对不对？你的理想从来没有破碎过，对不对？”

我目瞪口呆。难道一个人心碎了，还能拥有无损的理想吗？

然而最大的问题是，我他妈的根本就没有理想啊。七岁时我想当画家，邻居送了我一把刻刀，我就成了雕塑家。凿了两天石头让我妈捶了一顿，我就安安静静准备当诗人了。参加诗歌朗诵会，评委说这孩子表演腔太重，我就考了北影表演系。快毕业试了几次戏都没选上，我就来电视台做了幕后——我真的没有理想，没有想成为的人。

影子：“读到英木黎之前，我就有130斤，读了她之后，我长到了150斤。可最大的变化是，我不在乎别人嫌我胖了。我想成为英木黎，这个你一直抱怨把我拴得太紧、拖得太累的理想，其实可以是解脱、是自我救赎。不然我为什么一直单身还没发疯？不然我为什么不减减肥让自己讨喜些？不然我为什么不嫉妒你不抢你男朋友？”

影子的胸脯上下起伏，脸色是落雪天霓虹灯反射下的天空。她很激动，很迫切，但我不明白她在说什么——一个人为什么要阻止自己抢东西？一个人又为什么要抢别人的东西？我们每个人，分明连自己的东西都保护不好啊。

影子：“理想是精神鸦片，是对自己投毒，当你感到极度痛苦，不妨捏造个理想出来。”

她热切的目光打到我脸上，我两眼间一阵灼热。我终于听明白了，她在给我提供解决方案——可是我不想解决、懒得解决。想想看，我从来没有努力追求过什么，失去了尚且如此，现在硬要我搞出个理想去追求，影子以为我疯了吗？

我脱掉衣服，钻进被窝里。

影子烧水泡面，一边吃，一边翻一本绿皮的书，书脊对着我，是英木黎的《青五的午后》。一碗面吃完了，她还没饱，又开始烧第二壶水，泡第二碗面。我看着她，就像看一部电视剧，她在荧屏里，在奇特的场景间穿梭。这个女编剧的家里，一进门就是五个顶天立地的书架，从客厅一路摆到厨房，把好好的两间房隔成六条小胡同。从右边数第三个胡同走到头，有一扇门，进了门，直走，是洗漱间，左转，是一张床，右转，是一张比床还大的写字台。透明玻璃隔出来的洗漱间，立在比例失调的床和桌子中间，就像一个橱窗，展览着单身女性最隐秘的生活。

吃饱了，影子上床来，扳开我的胳膊，像只鼹鼠，往我臂弯深处钻，她挨挨蹭蹭地拔我住院三周疏于清理的腋毛，拔了很久见我都没笑，轻轻叹：“14岁我就想当英木黎，到现在30岁了，我还是这么想，你说奇不奇怪？”

我合上眼睛，眼泪滑下来流进鬓角里。什么都变了，真的，影子，只有你没变。

梦里，我被齐老头逮个正着，他怒目圆睁，像要吃了我：“程阿真，你现在能耐啊，学会旷工了？《英木黎》的制作周期只有13个月，你现在是有拍摄计划？还是有剧本大纲？怎么一天天这么不知愁？”

梦里的我瑟瑟发抖，为现实的我设身处地一想：程真要是知道愁，现在就不是听你骂她，而是等你给她献花圈了。一念想到死，我猝然惊醒，心彻底灰下来——我岁数不小了，真不是原来那个活蹦乱跳给脸不要的程真了，我再也没有那种幽默感，把齐老头骂儿子那一套当成宠爱了。我必须马上辞职，早点离开这些让我难受的人。

闹铃骤然响起，枕在我胳膊上的影子抽搐了一下，脑袋从大臂滚进我手心。她挣扎了一会儿，窸窸窣窣地起身。我看一眼表，才三点钟，原来昨晚被我浪费的时间，现在她要牺牲睡眠补回来。我躺在床上一动不动，努力做个隐形人。

梦里，我看见陈狄安从洛杉矶回来，看见他像当年带我一样带着陈涟漪拍戏。醒来后，我隔着两层玻璃，看影子在灯下微微变形的侧影，完全想象不出，如果梦境成真，我还会不会痛苦。我能想象出的不痛苦，就是夜就这样沉下去，谁都不要理我，就让我这样躺着。我不想过去，不想现在，也不想永恒。

天亮后，影子不见了，桌上剩了半杯豆浆。我喝了一口，豆浆凉透了，变得粘稠无比，我又喝了一口，胃里一阵痉挛，然后，我又喝了第三口、第四口——我知道应该停下来，可我不知道怎么停下来，怎么了断和过去的连结。等我趴在马桶上，像孕妇一样把胃里的东西吐了个精光，我终于意识到，我应该马上去见齐老头，马上辞职。

我回到家里，在废墟之中找到车钥匙，在漫天大雪里上了路。车子走走停停，没换雪地胎的车轮不停在雪地上空转，我就像骑着一匹年迈的白马，缓慢地走进了自己的宿命。

我想起八年前，我和影子同期进电视台，她倒茶水我扫地。想起六年前，我做助理导演跟陈狄安跑外景，影子留守大本营替老编剧抄稿。想起两年前，我拍处女作找影子写剧本，播出后收视率一线飘红，我就此成为炙手可热的新晋女导演，影子却因为业内女编剧多如牛毛，没我那么出风头。不过她也不怨，我也不怕她看我不顺眼，她明白我做的，是营生，我明白她做的，是理想——影子，对不起，以后就是你一个人了，没有我，你也一定可以如愿以偿的。

到了电视台楼下，隔着挡风玻璃，我看见齐老头办公室里亮着灯。我熄了火，坐在车里，刚才那股冲动就像车内的温度，一秒一秒在流逝。我不敢上去见他，我实在没那个胆子，跟他说我不干了。我放下手刹，刚想掉头回去，齐老头的电话就来了——

“阿真，这不像你啊，失个恋还转性了？”说完他哈哈一阵笑，笑得我直发毛，“你让影子送来的提案，我给董事们看了，连最初没投你的三个董事，都乐意追加2000万——”说到这，齐老头又是一连串自鸣得意的大笑，“程阿真啊程阿真，不枉我八年来天天骂你，总算把你骂靠谱了。”

“齐台——”我震惊得说不出话。

“老头子我看出来了，你让影子来找我，是想让她给你当编剧。不是我说你，阿真，你太爱迁就，影子又性子刚烈，她不会听你管的。《英木黎》是你最重要的一部剧，你感情因素别放太多，影子书生气重，她的本子晦涩，角色要是不讨好，名演员都不爱接……”

怪不得影子在我住院时一个电话都没有，她竟然背着我，把提案做出来了——

“这么着，你晚上来我家，老头子我以为啊，你怎么不得靠到我退休，没人照应你了，才能务点正业，谁想到这么快？”

齐老头越说越高兴，我一个字都插不进去，还好一段突兀的忙音帮齐老头收了尾，估计是秘书把分机接进去了。

“操！”我把手机扔到后座，掉头，把车开出停车场。突然我整个人往前一涌，感觉车屁股被人顶上了，我下车查看，后边别说车，连一个人影都没有。大雪兜头而下，我再也忍不住了：“我操英木黎！我操全世界的第三者！我一个被抛弃的女导演，我操，我凭什么给她一个小三拍传记啊？她出名就有理了？她还要不要脸啊？”

哭完了，一张纸就静静等在手边，上面没有一片雪花，我抬起头问他：“你说我要是辞职，你爸得揍我吧？”

齐诺兰吓得都不结巴了：“你要去哪？”

我没法回答他，我辞职就是为了哪都不去，我哪都不想去。我说：“一会儿见到你爸，你得给我做证，提案是影子写的，我一个字都不知道。”

“我爸，他知道。”齐诺兰的声音像落雪一样轻，“他一眼，就看，看出来了。”

齐诺兰这个不会说谎的毛病，让我见到齐老头时心里一阵发慌，我发现自己没法跟他耍把戏，只能老老实实地说：“我想辞职。”

齐老头的脸立刻塌下来：“你说说，还让老头子我怎么哄你啊？”

我就不明白了：“您也知道，提案是影子写的，只要有提案，有影子，谁拍不都一样？”

齐老头叹气：“董事们只相信你。”

哪有的事？齐老头为了留住我，真是什么话都敢说。

“说来也怪，他们知道你天天跟我吵架，觉得你不怵事儿，能成大器。至于影子，她灵活性太差，随时准备玉石俱焚，安全性太低。”

我低下头：“影子只是爱钻牛角尖，您不是一直骂我，说我钻不进去吗？您不是一直说，只有专注和执拗——”

“你拍的话，你爱用影子，我管不着，但你要辞职——”齐老头点根烟，吸上一口，“辞职我批了，可你——”

我不敢高兴得太早，静待齐老头的转折。

齐老头脸上没有任何表情，抽完一支烟，把烟头碾在烟灰缸里，又把茶杯像碾烟头似的碾在烟灰缸里，杯子没事，烟灰缸却裂了，烟灰雪片一样簌簌而下：“阿真，这些年老头子对你怎么样？”

我看见门缝里齐诺兰的身影一闪，不敢作声。

“算你帮老头子一个忙，这样，你再撑一个月，最多两个月，等过完年，董事们追加的款子到位了再辞职。”

我不能不答应他：“那先让影子写人物小传？”

“你已经辞职了，程真。”齐老头起身送客，坚持让我马上离开，“今年回家过年吧，你也七八年没回去了。”

“我陪您在台里过，我也没法回家——”

没等我说完，齐老头就关了门。我的眼泪再也忍不住，一颗一颗砸在雪地里，成了拾不起也挽不回的黑洞。

回到家，影子听说我辞职了，就像东郭先生见了狼：“你赔我！把三周21天都赔给我！”

我背过身，我知道你最宝贵的是时间，可是你最宝贵的东西，我赔不了。

“你为什么辞职？纵使你的本事都是狄安教的，可这些本事现在长在你身上，没有他，你还是独立的一个人啊。”

我不想反驳她，其实影子比我更明白，像我这样没有理想的人，如果不是陈狄安，我根本不会爱上电视剧，更不会擅长。

影子说：“如果忘却是你主动的行为，那就是强迫的症状。你拆墙，你辞职，你住我家，你不拍《英木黎》，所有这些远离过去的行为，都只能加重你的病症。”

我叫起来：“我不是不拍《英木黎》，也不是不拍电视剧，我是不想做任何事！”

影子给我的回答是：“你可以不做任何事，但你不能不拍《英木黎》。”

“齐老头喜欢你的提案，”我不想她纠结于不能改变的事，“无论我拍不拍，编剧都是你。”

影子突然哭了：“我只想给你写剧本——你不知道你和英木黎有多像，你现在痛失所爱，英木黎也痛失所爱，只有你拍，才能拍出一个声望鼎盛下凄惶的英木黎。”

我望望窗外，又开始下雪了，雪真是个好东西，掩盖一切来路。英木黎是死了丈夫，我是丢了爱人，可影子没说的是，英木黎是抢了人家老公的小三，而我是被小三抢了男友的前女友——我和英木黎差得，远了去了。