14.

这个城市每到六月，总会准时迎来第一场台风。

我一直在等那场台风，这样就可以有一整天时间呆在家里，不用为了夜晚的工作画上浓妆，我终于变回我自己，那个没有假发、没有化妆，真实的自己。

也是丑陋的自己。

但我想，可能等不到那场台风了。

先是无止境的呕吐，然后是无止境的咳嗽，最后再呕吐，却什么也吐不出来，肺部和胸腔火烧一般绞痛着。我将空调调到最低温，想要冷却这内部的灼烧感。

我很感谢标哥给我这份酒吧的工作，让我能够尚算得体地在这城市生存着。每一天，我都会为了这份工作用遮瑕膏耐心地遮盖着那些身体上难看的淤青，憔悴的脸，乌青的黑眼圈……用反光强烈的高光胭脂填充凹陷的脸颊，至于枯瘦的手臂，我选择穿上长袖衫遮掩。

只有腿还能示于人前，我反复抚摸着那个在小腿尽头的小小蛇形纹身，就像反复在和“那个人”对话一样。

我好想念十年前那个六月的台风天，那个把我们困在房间里的台风天。

今年的台风，什么时候才来啊。

我能等得到吗？

那一天，在台风还没有大起来的时候，有人急切地敲了我的门，当开门时，我看见被淋成落汤鸡的她。

她把手中的信件朝我扬了扬，对我说：“你看，我又收到你的信了。”

我当时在想，她是怎么知道我的地址的？后来看她拄着拐杖走进来，一下子坐在我的沙发上。沙发上面很凌乱，到处都是杂物，我慌忙上前撂开那些东西，她把拐杖甩开，就这样坐着，湿淋淋的，看着我。

你怎么知道我住在这里？话还没说出口，突然觉得有些不对劲，盯着她那截光滑白皙的小腿。

“你的腿……”

她站了起来，在我面前转了个圈，轻盈得就像准备上场的芭蕾舞演员。

我吃惊地张大嘴巴，是的，我刚好从家里的镜子里看见我的脸，我的嘴巴真的张很大，像个白痴一样。

“我从裴南阳那里知道了你住在这，离宿舍很近嘛。”她闲庭信步，四处参观着我的小小出租屋。

“你的腿……那么快就好了？！”

“对啊，不过你别担心，我不会参加公演的，我要谢谢你帮我演这个破女主角。”她的表情很认真，看不出是嘲讽还是真心。窗外风势越来越大，呼呼地吹着那株玉兰树，树枝有意识似的痛苦摇摆着。我不知道该怎样回答她，我想让这风再大一点，好让她快点回家。

“对不起！这封信我不小心看了。”她突然说，举起了手中的信。

我一愣。

“其实呢……”她定定地看着我，“我也有定期做体检，所以以为是自己的，可是……对不起……”她小鹿一般的眼睛中的光芒，慢慢熄灭了，变成一种同情的柔和。

我有一种强烈的不祥预感。

我粗暴地抢过她手中的信，像个饥饿丧尸一样打开那封信件，当我抽出那张纸，并在面前打开的时候，愣愣地看了几秒，同时最后一丝理智线也断了。

当时的我万万想不到，“那样的”兼职我只做了一次，那时我真的交不出房租，但我发誓，只有那一次。但是就这样中招了。世界上每天发生的事真是可笑啊。

当时我记得桌面上的所有玻璃杯和杂物，都被我摔到地上，仿佛连同所有的未来，都这样被亲手摔碎。

不公平！太不公平了！

我在心中这样呐喊着。

很多年后，当我身在北方海边的小城里，读到那句话“她那时还太年轻，不知道所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格”时，内心酸楚非常，在那小小的出租房里，我能看见海，也能在夏天的白天感受到相似的燠热，只是这里再也不会有台风了。

自由是什么？我想不到，我以为四处漂泊就是自由，我以为能忘记过去也是自由。

我错了。

 15.

 水木月。

“呯。”

“敬热浪剧社。”

清脆的玻璃杯撞击声后，“水木月”里的三人默默喝着杯子里的饮料，梅酒已经不冰了，绿茶也不热了。

“老板，麻烦来一杯Summer Berry！”毕然对着厨房说。

“好。”厨房里的男人这样回答。

“Summer Berry到底是什么？”文倩问。

“这里的特调。”毕然淡淡回答。

“没听说过。”

不一会儿，打工学生从厨房里拿出一杯粉红色的饮料，毕然用吸管喝了一口，闭上了眼睛，微微一笑，仿佛在品味什么陈年美酒。他低头喝着，不说话，其他两个人也没说话，一时间燠热的阳光穿过彩色玻璃，落在吧台上方的空间里，能清楚看到尘埃飞舞。

“那个……不好意思，我可能要先去接我女儿下兴趣班了……”文倩看了看手机。

“等一下吧，我还想问大家一个问题呢……当年的手串，大家都还留着吗？”毕然突然抬起头。

“啊？”陈子谦和文倩同时一愣。

毕然从地上的背囊中拿出一个老旧相机包，里面是一款读磁带的旧款DV机，调试着机器，打开屏幕，很快，小小的屏幕上出现了十年前主题公园的一幕——

那夜进入“轮回空间”鬼屋前，所有人朝气十足地一起喊着“Good show”，然后画面终止，直接跳到出鬼屋后，陈子谦尴尬地避开镜头，然后再次中断。

画面再出现时，已经是学长对着镜头说为大家准备“团队信物”的时候，文倩得知手串价格后大叫，然后两人你一句我一句地在一旁吵架，剩下的人被陈子谦拉着到镜头前多谢导演……最后还是裴南阳一声“傅薇生呢？”大家才留意到一直没有从鬼屋出来的傅薇生。

之后就是从陶雅桥的书包里发现宠物蛇事件，大家都记起来了。

低像素DV屏幕里，那些年轻的脸，在万圣节的布景灯光下，被照得光怪陆离……

文倩的脸上一阵尴尬，她快速喝下面前的绿茶，当年她和毕然的一段情，让她以为自己就要接触到梦想，可到了最后才发现，所谓的梦想其实根本与她想要的生活不符。人生还是要实实际际地过，梦想能让她买上香奈儿包吗？或者她根本就没有写剧本的天才，小时候的那点成就只是一场小小幻梦而已，她庆幸她醒得早，现在才能付得起市郊别墅的首期。

陈子谦却是有些痴痴地看着屏幕里的自己，他也尴尬，这些年他为了演艺事业动了脸上不少地方，一点一点地动，没有大改造，但突然见着十年前，才发现自己已经面目全非了。说起来，谐星要那么帅干什么？他其实早就有点泄气了，但事到如今，也不能不硬着头皮继续在屏幕里傻笑着、翻滚着。

“大家变化真大……”文倩尴尬地说。

“是啊，变化真大，有两个不在了。”毕然说。

大家都不出声，屏幕里重复着那夜在主题公园的嬉笑打闹声，声音好大，不知道是不是故意放得那么大声，那些嬉笑声像是要从磁带里拼命逃出来充斥整个现实空间，回忆从四面八方涌来。

这一刻，似乎能听见一种类似潮水的声音，由远而近，它们仿佛某种蛰伏已久的远古巨兽，受到这些声音的感召，狂奔而来。“水木月”里的这几个人，知道谁也逃不了。

“那手串……”陈子谦面露难色。

“没关系，只是突然想起罢了。”毕然笑笑摆摆手。“我突然想起那天因为陶雅桥的事，一直忘了把手串给薇生。”毕然从口袋里掏出一串手串，比其他的纤细，很明显是女生款式。“所以一直留到现在。”他不好意思地笑笑。

“对了……你们知道她那天为什么要去茶山山顶吗？”毕然问，“她死的那天。”他补充道。

“她母亲的墓地在山顶的墓园。”陈子谦说，“大概是这样吧……她经常一个人去那里，也没有和我去过。”他想起傅薇生，心里还是有点感慨。

“那天有人和她一起去吗？”毕然又问。

文倩和陈子谦互望一眼，摇摇头。

“我想可能有……”陈子谦突然说，“有可能是陶雅桥……那天我在宿舍里，你知道我们男生宿舍有某个角度能看见缆车，对吧？”

“你看见什么了吗？”毕然追问。

“其实在夜里什么也看不到……不过我看见陶雅桥的时候是下午，那晚就是公演，我特别紧张，所以一直在宿舍背稿子，然后我就看见陶雅桥的背影，她一个人坐着缆车上山。”陈子谦说。

“你怎么确定那是陶雅桥？”

“我不知道，可能是她的衣服？你知道陶雅桥的衣服，总是长长的宽宽的。但是她没有拄拐杖……所以我也不能确定。” 

“对啊，那时候陶雅桥不是腿摔断了吗？按理说没有那么快能痊愈吧。”文倩皱起眉头。

“而且最奇怪的是，陶雅桥之后就再也没出现过，毕业典礼也没来，反正什么都好像和她无关。哎，不过她一直都很神秘，那种大小姐的生活跟我们本来也完全没有交集，到了一个时间点，分开就分开，一句再见也不会讲就是了。”

陈子谦一下子说了很多话，这两年他结婚了，老婆刚刚怀了孕，所以他更要努力赚钱养家。那些在本土通告节目上侃侃而谈的日常工作，早就磨平了他之前的偶像包袱，他的嘴现在比脑子还快。

“其实……”文倩突然坐直，身子不自然地晃了晃，“其实我也发现了一件很奇怪的事。”

她低下头，从大大的名牌手袋里拿出一团透明保鲜袋和纸巾层层包裹的物体，她慢慢打开那些包裹物，最后露出了一支暗红色钢笔。

那钢笔看起来有点旧了，但仍然有着非常漂亮的光泽。文倩看起来似乎对这支笔非常珍视，但直到最后，陈子谦和毕然看见她用两层卫生纸捏着它时的表情，与其说是珍视，不如说是恐惧。

“这是……我觉得这是陶雅桥的笔。”文倩没头没脑地来了这一句。

“所以呢？”

“那时候我捡到这支笔，因为我很喜欢这个品牌，所以……”文倩迟疑了一下，但还是接着说下去：“我自己留下了，但一直不舍得用，也知道这肯定是剧社某个人的，所以一直不敢在大学的时候使用。你们明白我的意思吗？”她有些尴尬地说。

大家点点头。

“大学毕业后，我终于能正式入行做编剧。”说到这文倩看了毕然一眼，停了停，她继续说，“签完第一份编剧合约之后，我就搬了家，然后突然想起这支钢笔，我觉得能用它来做会议记录、或是记录下突然的灵感……”

 “那时候我养了一只狗，它很调皮，很爱咬我写过的稿纸。然后有一天，它又淘气吃了我扔在垃圾篓里的废稿纸……然后……”文倩深深吸了一口气，“然后我那天晚上回到家，发现我的狗死了。”

“它是被毒死的，我专门拿去检验了。”

文倩的呼吸好像开始加速，脸上的表情既恐惧又复杂：“我拿去检验，结果验出这支钢笔里的墨水有浓度很高的毒物……我把买来的墨水拿去检测，没有异常，那就只有一个可能：钢笔里之前是充满毒药的，即使几年过去，原有墨汁挥发得差不多了，墨囊里还是有剧毒残留物......”

她突然把脸埋在双手里，口里断断续续地说着：“当时我真的吓坏了……我觉得陶雅桥很有问题，我在想，她和傅薇生的死是不是有关系……我从来没想到那么漂亮的女孩子会随身带着一支充满毒药的钢笔，太恐怖了……但事情已经过去几年了，我也不知道跟谁说，也找不到陶雅桥，她的电话无人接听……我本来不想说的，但我实在忍不住，你们就当做是我胡思乱想吧。”

她深深吸了一口气，用力地磋磨两下脸庞，然后站了起来。

“对不起，我今天实在没办法去山上看傅薇生了，毕然，你们也别去了，我觉得这事就让它过去吧……”

文倩的声音颤抖着，她的眼眶早就红了，她似乎努力忍住眼泪，默默地收拾自己的东西，直到其余两个男人看见她的眼泪一点一点从低下的头下面滴落。

“你怎么了？”毕然关切地扶着文倩，却被她推开。

“文倩你没事吧？”

“我知道你喜欢傅薇生。”她突然说。

两个男人一愣，毕然低下头，沉默不语。

“我早就看出来了，但我没吭声，因为那时候我希望你能帮我完成我的梦想，我们合作，一定能做出很棒的东西，而傅薇生不是那种人，她一心只想向上爬，你不懂吗？”

“毕业后这么多年，我们分手之后你也没再联络我，现在为了傅薇生才来组织聚会，你打算让我怎么怀念她？”文倩的大声质问，引来其他客人的好奇张望，陈子谦尴尬地戴上墨镜，想要拉开文倩。

文倩却挣脱开陈子谦，拎起手包，拿起那束精心包扎的雏菊，走到毕然面前。

“我跟你说，毕然，你就是不肯活在现实。你看看你现在都做了些什么？当初我离开你是对的，我现在生活得很好，麻烦你们不要来打扰我，人生不是只有二十几岁，还有三十岁四十岁五十岁，傅薇生已经死了，她怎么死的很重要吗？陈子谦，你说，很重要吗？”

陈子谦尴尬地打着圆场：“文倩，你别激动……”

“那我就告诉你，傅薇生就他妈是陶雅桥弄死的，陶雅桥根本不是你们看起来那么纯纯小白兔。说实话，那个破邮箱我一直都没删，但我今晚就会删。请你转告陶雅桥和顾莎莎，叫她们别再那假惺惺地你一封我一封地互相指责、缅怀逝者，凶手就是陶雅桥，没跑了！”

文倩一口气说完，一把把手中的花甩到吧台上，然后掏出钱包，拿出一张百元钞票，放在吧台，转身就要走。

毕然站起身，一把拉住文倩，他拉得很用力。文倩挣扎了几下，却挣扎不开。

“你……”

“你真的觉得陶雅桥是凶手？”毕然的声量提高。

文倩愣住了，惊讶地看着毕然，她想不到毕然反应会那么大，她的嘴唇动了动，然后什么也说不出来。

“其实大家也只是瞎猜……”陈子谦忙上前打圆场，“但是毕然你不觉得奇怪吗？明明这次聚会是她组织的，结果她人又不到，这就很诡异了嘛……而且那支钢笔也很恐怖啊……我要是文倩我也会怀疑。”

“谁说她没来？”毕然回头盯着陈子谦。

“啊？”

“她一直在这里。”毕然说。

在两人疑惑的目光中，一个坐在角落的一个穿着邋遢卫衣和睡裤的女人缓缓站起身。她头发乌黑，明显是一顶假发，一张黑色的口罩将脸遮去大半，露出来的眼睛很大，却憔悴无神。

她慢慢走过来，即使身体那么瘦弱，虚浮的脚步也承载不住似的。

“等一下，她刚才一直在这里？”文倩瞪大眼睛望着那女人，似乎想要辨认出当年陶雅桥的模样，但，这个女人怎么看，都只像一具没有神采的皮骨。

毕然点点头。

“麻烦。”那女人的声音异常沙哑。

“我也要一杯特调！”那女人这样说着，但喉咙深处却只传来空洞的回音，让人想象她的肺部是某种被风蚀的溶洞。

“再来一杯特调，给这位女士！”毕然对着厨房高声说。

毕然走上前，把她搀扶到吧台的高脚凳上，从她纤瘦的脚腕上，露出那个小小的黑蛇纹身。

许久，厨房传来男人的声音，“好的等等！”

陈子谦和文倩持续目瞪口呆地盯着她，那个自称陶雅桥的女人目光毫无波澜，她用空洞的眼神望向毕然。

“你真的是陶雅桥？”文倩死死盯着她。

女人的眼神像冰冷的蛇一样游向陈子谦和文倩，“怎么，我现在丑到认不出吗？”风从溶洞中穿过的声音再次从她喉咙里爬出来。

陈子谦和文倩都不说话了，心里百感交集，当年那个漂亮的女孩，如今……他们都觉得有点难受，很后悔今天来了，本来闭着眼睛生活，一心往前看，那该多么好，自己生存已经够难了，为什么总要让他们看惨剧。

“特调，请慢用。”过了好一会儿，大学生终于从厨房把一杯粉红色饮料拿出了，看了看三人，然后放在那女人面前。

她看了看眼前的沙冰，眼神中流露出奇怪的变化。

“陶雅桥，你……还好吗？”陈子谦终于关切问。

“她现在身体情况不太好，不过正在治疗了。”毕然代陶雅桥回答。

“毕然你是怎么找到她的？”文倩问。

“回国后在酒吧偶遇，她把我认出来了。”

“这样啊……那，有什么要帮忙的，尽管出声，大家都是老同学…….”陈子谦低下头，似乎不忍心再望向陶雅桥。

“其实，雅桥这次来，是想告诉我们一些事情……雅桥，你说吧。”毕然拍拍她的肩膀。

 “我知道,” 女人的喉咙深处用力发出这样的声音。

所有人看着她，她的眼神凝聚在前方虚空中的某个点，慢慢聚焦，像一条凝视着猎物的游蛇。

“我知道是谁杀了傅薇生。”