录音开头是安静的，偶尔窸窸窣窣，是窗外行人与车过的杂声。过了十几秒，一阵哒哒声响由远及近，愈来愈响亮，很有规则。

“这是什么声音？”婆婆忍不住发问。

“骑警。”我说，“骑马的警察从路边过。”

“现在还有骑马的警察？”婆婆嘀咕。

“你忘了？欧洲警察有骑马的，小天还拍照片给我们看过。”公公平心静气道，仿佛只是听风景录音带。

我不作声。其实我已经快忘记这段录音的细节了，毕竟回忆实在不好受，不可能没事重温第二遍。现在乍又听见欧洲城市特有的马蹄声，我心里发颤，仿佛往事扑面回来。我记得这录音是由小天走出地铁站开始，大概两分钟后他便会进门，接着我便开始剑拔弩张地质问他，接着是他起初的掩饰、中间的解释与最后破罐子破摔的攻击。我不想听。

“你们先听，我出去一下就回来。”我站起来往外走。

“你到哪去？”

“没有水果招待你们，我去小区门口买点。”我说着，已经拿起钥匙。我是成年人，没人能阻止我行为自由。

走出小区，去熟悉的水果店买了一串红提，几只芒果，再缓步走回。一路上我没有揣度几个长辈听录音听到了哪里，心头空荡荡，无喜亦无悲。人在被某种困境彻底裹挟时，反而会生出这样淡薄的态度，好像自己是自己生活的旁观者。

眼下我隐约有种感觉，小天可能在最初的冲动过去之后，考虑到婚姻稳定的益处，又寻找余地挽回。而我呢，肯定不想再和他重修旧好。毕竟很久以前，古板的语文课本都教过我们，“士之耽兮，犹可脱也，女之耽兮，不可脱也。”“不可脱”的那个才会一去不回头，留有余地的反而不会走。此间道理，我如何不明白？

慢慢上楼，掏钥匙开门。客厅里无声无息，四个老人一动不动坐在原位，个个表情沉重。

“都放完了？这么快？”我记得录音应该有至少四十分钟。大概是跳着听的？没关系，我无所谓。

我爸和我妈相继抬起眼睛看我一眼，我有点轻微近视，看不清他们的眼神，然而还是感到了从他们脸上散发出的心痛。是啊，哭喊，嘶吼，他们的女儿娇生惯养长大，除了考试从来没有经历过磋磨，却终究还是在女人最容易碰折的软肋上吃了亏，在异国他乡哭得喘不过气来。我如果有女儿，我也会痛。

我走进厨房，将水果洗洗干净，端出来放到茶几上。还是在布墩上坐下，依旧把兔子玩偶抱在怀里。坐定之后第一件事，是看我公婆是什么反应。毕竟我放录音唯一的目的，就是为了证明我字字为真。

他们脸色暗得发黑。婆婆直挺挺坐着，双手紧紧并拢插在双腿间，仿佛天气很冷。公公歪靠在扶手上，手攥茶杯，时不时“啃、啃”地轻着喉咙。片刻，公公开口了。

“这个事情，我们原先不知道。”公公的声音略有点哑，“小天他……”

“小天怎么搞的，竟然做出这种糊涂事情。”婆婆低声道。接着她看向我，泪盈于睫，“妈也是女人，听着你在录音里哭，心里也不好受，妈向你道歉。”

婆婆低下头，轻轻拭泪。

我垂下目光，考虑该说什么。因为我忽然发现，既然大家已经知道小天确凿背叛了我，那么今天这场对谈似乎也该结束了。除此之外，还有什么要商议的呢？如何离，怎么离，都并不复杂。我这所小房子是婚前购买，现在由自己的公积金偿还房贷；小天目下没有买房。婚后我们几乎一直是各自挣钱各自花，清清爽爽。如果小天计较起来，说还贷部分是夫妻共同财产，那我也愿意给他些钱，买净最后一笔夫妻情分。我不喜欢授人以柄。

“任婕，”我爸的声音把我思绪拉回，“你这么多天为什么不跟我们说呢？这样的事情，肯定父母都要出面的。无论是离也好，不离也好，都要让我们知道发生了什么。”

“最后当然要离。”我迅速抬头。

我如此坚定，并不意味着我已经看开。实际上，这些天只要认真一想“离婚”这个词意味着什么——意味着将这么长时间的感情、希望与青春像截肢一样硬生生从身上割下来——我就痛入骨髓。

我的坚定，不过是将选择交给理智主导。受过那么多年教育，不就是为了在这种时刻，可以让自己离怨妇下场远一点吗？我是现代女性，离了谁都能活。结婚并非人生必需品。

一切道理我都知道，都可以执行。我只是痛，痛不可当。

“任婕啊，暂时别太冲动下决定。小天本质上应该不是不负责任的男孩子，这一点，我跟你爸爸都可以保证。你跟他从大学就开始谈了，这么多年，也应该知道他的人品。这件事，完完全全错在他，但是我觉得，还是跟环境有很大的关系。”如我所料，婆婆开始劝和，“一直听你们说，留学生在国外，其实也只能跟本国人玩，融入不到外国人的娱乐圈子里，就算这样，能玩道一起的中国人也很少，想想，也是很难熬啊！小天应该是在这种学业压力又大、生活又寂寞的情况下，选择了一个错误的方式去排遣寂寞。”

“可能是有这方面的原因。”我尽量将语气放得客气一点，“可是他被我揭穿后，为什么用那么难听的话伤害我？我不接受。”

“他是恼羞成怒了，男人都要面子嘛。”公公叹道，“你看，你跟他吵得那么凶，都没有给他反应的时间；如果用温和一点的方式表达你的心情，小天可能不会表现得那么过激的。女孩子说话要是太强势了，男人也不知道该怎么体贴她嘛。”

“任婕的脾气不算强势。”我爸为我辩护，“换成谁遇到这种事，恐怕都有个气昏头的过程。”

“不算不算，我不是说她，”公公连忙解释，“我是建议一种更妥当的处理方式。”

“可能我确实没有处理好吧。”我冷淡道。

婆婆又滚下泪来，“这不能怪你，女人受了伤，不就只能跟男人吵闹吗？不然还能怎么样？当年你爸爸年轻气盛，也有过欺负我的时候，现在想起来，还是耿耿于怀。”婆婆横了公公一眼，“你以为过去了就过去啦，现在想起来我还难受呢。”

“是的是的。”公公讪笑着点头。

“不是只能跟男人吵闹啊，”我看着婆婆，“建国这么多年，女人早就有了婚姻自主权。我打算跟小天离婚，这是已经想好了的。离婚之后，小天就自由了，我相信以他的条件，应该会不难再找到一个合适的老婆。”

几个老人同时叹起气来。一阵麻麻的烦乱爬上我脊梁骨。

“为什么要现在把离婚挂在嘴上呢？爸爸建议你，等小天回来，先好好沟通，再考虑其他。”公公劝道。

“这件事我们都会站在你这一方的，但是离婚要慎重呀，你跟小天好歹这么多年感情了。”婆婆道。

“是要慎重，不过也要跟小天好好谈一谈，让他意识到问题的根本所在。”我妈接着道。

“毕竟出轨是原则性的错误。”我爸闭上眼睛摇摇头。

“那是那是，我们一定让他好好反省，以后决不能再犯。再犯的话，我就不要这个儿子了！搞得太不像话！”公公赔笑道。

婆婆看了公公一眼，脸色微变。我敏锐地捕捉到了她这个表情，心头一沉。

“小天出国之前，是想任婕跟他一块出去的。但是任婕没有去。唉！如果当时小夫妻俩一块去了，或许就不会有后面这回事。”婆婆果然转了话头。

“考上公务员太难，我真不能说辞职就辞职。这一点妈你要理解。”我立刻道。

“唉！你是没有考虑妥当啊。虽然现在的社会跟以前不一样了，但再怎么女性解放，你也得承认，对于你这个年纪的女人来说，还是家庭比工作更重要。辞了职可以再考嘛，你那么优秀，再考肯定能考上。就算考不上，小天回来找到好工作了，也会养你的，我们都不会有意见的。为了一个工作，跟老公分居两地这些年，真不是明智的选择呀，都知道夫妻分居是很容易会出问题的！你看现在——唉！”婆婆皱着脸，连声叹息。

“妈，”我看定婆婆，“您这话跟小天说的话好像是一样的意思，是说因为我看重自己的工作多过他，不肯辞职去荷兰陪读，所以他出轨也是我该面对的结果？”

“不要怪妈妈话说得不好听，其实事实就是这样。你跟小天没有把生活规划好，现在出现问题，就得一块承担责任，不能只把责任往对方身上一推，想着离婚就算了。”婆婆略垂着脸说。

我知道婆婆的思路。她自然气愤小天的所作所为，但这气愤的实质是气儿子的错误举动葬送了安稳的婚姻，这成人生活重要的加分项。她气小天没把生活过好，不是气小天这个人，也不是气他伤害了我。我所受到的伤害只是事故的附加产品，如同车祸相撞时那彭的一声响。若我不接受安抚，反而主动将这件事往更不可收拾的方向——离婚——引导而去，那么我在她心里，自然从受害人变成了肇事者之一。

我并不怎么生气，也懒得发作。他们已经表达得挺委婉了，也已经吐口道歉。在更多类似的婚变里，被背叛的妻子受到的羞辱比我多得多。我只想赶快结束这场没有实质意义的对谈。

幸而老天帮我，有人这时给公公打了电话。公公接通，唔唔地应了几声。挂了电话，他看了一眼手机屏，起身欲站起来。

“不早了，我们还是先回去。两位亲家、任婕，你们也早点休息吧，回头我们再谈。”

“爸妈要不就在我这里睡吧，天黑了爸开车也不安全。”我客气道。

“还是要回去的，明天上午家里要来客。”公公示意婆婆准备走。

爸妈热情地送他们出门，我站在门口看着。其实彼此已然剑拔弩张，双方都没有任何眼神交汇，只不过用笑容和语气维持着基本的体面。

送走公婆，我把他们的茶杯收起，拿进厨房刷干净。转身出来，看见爸妈已经回到沙发上，在公婆刚才坐的位置上重新坐下。爸爸手肘撑着膝盖沉思，妈妈愁眉凝神。

“怎么搞呢。”我妈嘀咕道，“老任，你什么想法？”

“这种事情，最后自然还是要小孩子们自己决定。”我爸粗声粗气。

“她跟小庄都不是小孩子了。按理，这个年纪小孩都该生了。”

“都已经遇到这种事，还能怎么办？”

妈妈重重叹了一口气。

我倚着厨房门听着。这时便走过去，在沙发边坐下，语气轻松，“没事，我同学有很多跟我一样大还没结婚的，有的对象都没有呢。我离了婚，无非跟他们一样，该干嘛干嘛，天又塌不下来。等办好了手续，该相亲相亲，我自己也多找找，说不定很快就找到合适的了呢。”

“你说得轻巧！女孩子二婚是个什么概念，你想过没有？”我妈声音颤抖。

“二婚又怎样？我不信二婚就没有好的，大不了我也找二婚的男人。”我没好气地说。

“有几个二婚的男人像样呀！”妈妈的怒气里带着哭腔，“没结婚的好男孩子又有几个能接受二婚的女人？之前就说过，你最好还是跟小庄去荷兰，工作回来再找算了，你不听！现在吃了大教训吧！”

“妈！你真以为庄小天出轨是因为我没有去陪他？异地的夫妻多得是，难道每个男人都出轨？那我也是一个人留在中国，我怎么没有出轨？他出轨说明他骨子里有三心二意的念头，我以前没看出他是这种人，我认栽，但总不能说因为我没陪他，就是我的教训吧？”我忍不住提高声调。

“你说这些还有什么用呢！”妈妈大喊，眼圈通红，“已经弄成这样了，受伤的还不是你自己？而且动不动就离婚离婚的，你公公婆婆来是想讲和，你还把离婚挂在嘴上！你傻呀？现在小庄还没回国，怎么不知道给自己留一点余地呢？”

我腾地站了起来，呆愣愣地看着妈妈，身体有轻微的发抖。此刻我最需臂膀与支持，妈妈却不同意我的选择。自然，天下的母亲都是类似的。婆婆批评小天，是在维护他；妈妈批评我，也在为我着想。她这个年纪的妇女，最怕没了家庭港湾，离婚意味着凄凉流离，即使不愁钱，心理上也是次等公民，自然不想女儿进入如此境地。这是整个时代和社会对她的教导，光靠我的说服没有用。

何况，我内心深处就不怕么？我怕得很，从大学时代就有恋人，从未经历过长辈催恋爱、催结婚的压力，好像一直以来背后有靠山。现在山崩地陷，背后冷飕飕、空荡荡，有一点风吹草动，都会战战兢兢，生怕腹背受敌。

“你们两个不要喊，再想想吧！”我爸开口劝说，“主要是看小庄那个孩子，还有没有改正的价值。任婕，你心理压力也不要太大，任何婚姻都有出问题的时候，关键是怎么解决。”

“那得他回来见到人才行，现在我们也讨论不出什么来。不如你们先回去吧，不然今天晚上大家都睡不好了。”与公婆吵架都已属无用，万一与亲妈吵起来，更是毫无益处的内耗，徒然伤人伤己，还是到此为止为妙。

“好吧！”我爸亦心里有数，催着我妈，“先回去吧。你一个人在家行不行？”

“怎么不行？”我平淡地说，“回国这么多天了，我不是一直好好地吗？”

我妈低头抹着眼泪出门，没心思与我说再见。我爸在门口嘱咐我吃好睡好，少叫外卖，还把门口的垃圾顺手带了下去。我看着双亲背影，心如刀割。

一夜睡睡醒醒，胡乱度过。第二天一早起来，看镜子里眼泡浮肿，脸颊发僵，只能又拿出冰块冷敷。张爱玲《小团圆》里写过这一幕，说九莉用冷水收缩毛孔，两个长辈女人看见了，悚然害怕。这种女人对衰老的恐惧，一以贯之数千年，成为女性的集体无意识，不是想战胜就能战胜的。

冰敷后，再摸双层精华，昂贵面霜。最后拿出粉底轻拍，淡扫腮红，终于让镜子里的面孔重新焕发气色。笑一笑，毫不显老，说二十五岁不用心虚。

可也不显得年轻。因为眼神背后藏了太多心事，既不轻盈，也不简单。这是没办法的事，只能随它去了。

修容完毕，见外面天气晴和，打算出门走走。年少时心情不好，就爱一动不动窝着，生闷气、胡思乱想、愁眉苦脸，仿佛能从这一套仪式中获得某种特殊审美似的。现在不了，心情不好就赶快排遣，毕竟连林黛玉都扛不过忧伤美的侵蚀，普通人就不要高估自己。

想了一圈该去哪里，最后想到森林公园。建成至今，还没有真正进去玩过。今日是假期，人应该会比平常多，不过肯定不至于人头攒动，还是可以放松心情。而且公园包容了大半个山头，走到山上或许还能俯瞰旁边的日化厂，看一看从远处看生日小屋是什么样子。这样一想，倒产生了几分兴趣，便出门打了个车，直奔森林公园而去。

在公园入口一下车，我便听到不远处有隆隆声响，还有大型金属器械操作时的哐当声。看看周围并没有工地，便猜想，大概是公园内部仍在建设吧。于是举步入园。可没走多久，心里越来越觉得不对劲——那工地的声音，总感觉像是从日化厂方向传来的。

我满腹狐疑，最终还是返身离开，出了园门，往日化厂的方向拐过去。越走越担心，因为工地声果然越来越清楚，且看见路面有运送渣土时洒下的泥灰，印上了巨大的车辙印。

走了十五分钟左右，路口一转，便看见了日化厂入口。这条多年来几乎只有我与老朱虫子出入过的梧桐路大道，此时此刻，一辆硕大无朋的渣土车正摇摇摆摆喷着尾气驶出来。在它身后，可见几辆黄色的挖掘机正在树丛中奋力工作，一些带着安全帽的工人拿着对讲机互相沟通。那砖红色的厂房在矗立多年后，眼下已经坍塌成一堆废墟，再也看不见它威严而萧索的轮廓。——果然，现代城市没有桃花源，哪怕是如此荒僻的角落，最终还是融入了浩浩荡荡的拆迁洪流中。

我呆立在路边看着，张口结舌，最后像外国人一样大叫了一声：“我的天哪！”