早餐准备好了，人们都去餐厅用餐。长桌上是小碟的煎鲷鱼，玉子烧，芝士虾，刺身，茶碗蒸，茶泡饭，和晚饭规格无异。吃完早餐，已过十点，众人陆续准备返程。但山路陡峭，一辆出租车也没，还得仰仗房东一趟一趟送出。
东北女人一行决定坐车去富士山。他俩没有计划，被遗留在箱根强罗车站。告别的话早在上一幕说完，但却因为时间过度抻长，显得格外尴尬，白茫茫的空旷和沉默中，两人僵持了一会。顾睿主动道，这次在机场临时租来的移动WiFi不好，一到山里就没信号，只能走一步算一步。
许静仪说，嗯。
顾睿又说，回新宿的车还得一会儿。你在箱根还有什么别的旅行计划吗？
许静仪手里抓着从民宿带过来的地图，房东贴心用红笔把重要景点圈出来，眼下被她捏得皱巴巴，红圈周围也模糊了。她说，网上讲小王子博物馆和琉璃之森都不错，想挑一个看看。毕竟下次来不知道什么时候了。
正说着话，一个穿着制服的男列车员跑过来，双手交叉三次，然后又晃了晃红色小旗子，吹了一下口哨，又跑开，到另一些等待的人群面前做了同样动作。
许静仪说，怎么了，是有什么变故吗？
顾睿说，是啊，你去不了。看这情况，是上山的电缆车都停了。挺神奇的，你说是不是很神奇？在东京碰到地震，到了箱根，又碰到了百年一遇的大雪。才11月，以往箱根下雪得到12月底。
但许静仪不觉神奇，只觉倒霉，不管做什么都不顺利，都会被一点一点消磨。遇到地震和大雪算好事吗？
顾睿瞧见她一脸憾然，宽慰说，总有机会的。我看过地图，附近有个强罗公园和强罗美术馆，要不然去那边走走。
眼下是旺季，哪里都是人，中国人被形形色色的旅游杂志、资讯和优惠信息裹挟着，怂恿着，只差包下这个城市。上海话四川话东北话台湾话粤语，没人愿意交流，只相互以耳分辨各自成色。强罗公园本来应该是赏枫胜地，但是忽如其来的大雪打落下许多枫叶，即便有少数留在枝头上的多数也蜷曲，一副行近末路，苟延残喘的凄怆模样，颜色多是黑红而非照片里面的血红。倒是地上的一连片的枫叶，嵌在雪地里，两厢映衬，像无数红彤彤的小手。许静仪看见顾睿蹲在地上，脸颊和鼻梁冻得发红，低头拍白雪红枫，于是揉了一把雪球砸他。他竖起帽子把雪抖落掉。
她大笑。顾睿揉起一个更大的雪球，捶得硬梆梆，直接砸向她肋下。许静仪一阵生疼，情不自禁认真生起气，还有些微失望，背着他一路走到喷泉处。
顾睿顿感无趣。两人还在闲逛，但是没谁先开口。公园比想象里大不少。时间晚了，计划里的美术馆也没能去成，只能回到汤本车站。走到楼下，顾睿忽然说，其实这就是EVA第三世界所在地。许静仪没听懂，顾睿伸手一指，一个卖动漫周边的小商店，五六十方大小，实在看不出什么稀奇的地方，那天她刚下车的时候只顾着去找房东，下面到底有些什么一点也没注意。顾睿又说了一遍：这里是第三世界开始的地方。
许静仪有些为自己的无知觉得羞赧，“第三世界”于她是一个新鲜且陈旧的名词，既有政治和阶层的意义，又有其他的意味。许静仪想听到更多，但是顾睿没再说下去了。他到纪念品商店买了一盒带绫波丽图像的温泉蛋，递了一只给许静仪。两人坐在椅子上，斯里慢条磕着黑色的蛋壳，融化的积雪从古朴的车站木顶上落下，连成雨线。她的懊丧终于平复了一些。
车终于来了。两人一前一后各找了一个位置。毕竟跑了一天，都有些疲累。顾睿戴上耳机，一副生人勿近的模样，似乎不想再和她说一句话。许静仪靠车窗，透过玻璃，可以看见不断抛掷在后的深蓝天空，像是余晖下的海面，夹杂着星星点点、粼粼跃动的珊瑚色波光。她哈了口气，用衣袖揩了揩玻璃，说不清自己是在眺望不断远去的景色，还是窗户映出来的那张男性面容。那张脸在这迅疾流动的暮景、房屋、树木和灯光中一会消融，一会儿闪现。瞬间的掠过和倒退，形成柔弱和令人心碎之感。天越来越暗，直到变成最深重的墨蓝，男性的脸变得一动不动。许静仪回过头，才发现他早就歪头靠着车厢壁睡着了，连耳机也没取出来。
有几下她以为他们之间会发生一点什么。从顾睿表现态来看，也许单身，也许不是。但似乎并不那么重要。最终什么也没发生。一个在上海，一个海南，物理空间相去甚远。大家都是成年人，悬崖勒马总是对的。
许静仪也睡着了，等被到站的提示声惊醒，回头一看，顾睿早醒了，见她回头，冲她笑了笑。两人知道，并且清楚，不知道何时他们已经达成了某种宽恕和谅解。她的行李寄存在新宿中央通的地下柜子里面，但忘了具体位置，绕了半天才找到。等取出行李，她在热烘烘的暖气里出了一身汗，再一看，顾睿早就走了，连声招呼也没打。人流来来往往，许静仪提着箱子，顿时有些失望。
行李箱往外走，却看见身边递来一只牛角酥皮面包和一瓶白桃汽水。是顾睿。啊，原来他是去便利店，而不是扔下她。
顾睿说，我自己想了想，这样，要是你没男朋友的话，不如考虑一下我。就算异地恋不算靠谱，就算没什么结果，我还是想试试。
比起之前那种平静，他眼下的口气像个不甚自信、初出茅庐的求职者。许静仪心想，这些话如果你不说，我也会说的。
许静仪在东京的每一天都恨不得早点回去，到了最后却依依不舍起来。回国之后，两人约在上海见了一面。毕竟还在热恋的情侣，飞来飞去都不算什么事情，恨不得顷刻再见对方。才几天的功夫，两人居然就发展到这一步。
他后来告诉她，地震开门的时候没看上她，去往强罗民宿的车上，有一段时间甚至都没意识到她的存在，吃晚餐的时候倒看了一眼，那会儿她正好去添饭，又添了玄米茶。如果非要确立一个明确的有好感的时间点，只能是他们两个隔着木板沐浴聊天的时候，谁也看不见谁，因为看不见所以遐想联翩——也不是，是她慌张辩解自己，又悻然放弃的时候，是她像个古老的打字机，复刻出他不熟悉的名字的时候。
像一个笨拙认真的谜题。
顾睿说，唉，说到底，男的不都那么回事情。后来他仔细想了想，应该更早之前遇到过她。电梯里的时候，她是不是冒失闯进来过？
许静仪点点头又摇摇头，她确实想不起来了。不过顾睿在池子里面为什么提前离开，也不继续说下去，大概也并不如他描述的那么心醉神迷。顾睿笑起来，说，那会儿要赖着不走，不知道你会怎么想，还不觉得我是登徒浪子吗。
两人坐在思南路一座19世纪老建筑的台阶上。正是初春，晚风吹拂，还没全然暖起来，但是空气充满洁白馥郁的气息，月色如白莲子般明净。顾睿盯着她说，唉，说真的，你不算好看，仔细一看，五官都挑不出优点。许静仪说，你不也是，鼻子嘴巴眼睛，每一样都普普通通。顾睿说，那我们怎么就看对眼了呢。许静仪笑而不言。知道他的疑问并非一种真困惑，不过是想说明饶是敝帚，亦会自珍，隔着镜片她也能看见他眼里的柔情似水。
——哪里来那么多的仙人仙女，传奇从来是留给俊男靓女和出色人物的。大多数人都只能遭逢尘世间最平常的情爱。但爱这件事情最美妙的地方，在于一旦降临在身上，个个都会觉得自己是最独特的一个。
他们各自行进，之前的生活，一点也不相干，然后到了这时才终于遇见。似乎有一条潜在轨迹所引，难道并非一种宿命吗。仿佛为了佐证似的，他说，我们聊聊自己吧。聊聊过去，说不定之前有过重合与交集的时刻。
许静仪摊开手掌，试以透露自己生命中的全盘线索，这些小径分叉的花园，这些幽微隐秘之所，她的哭泣与欢愉，他只要愿意，她便可以一一呈现：在他面前，她是一无所蔽的。
顾睿先行说起，说七岁那年，拉着母亲的手去当地山上旅游，不慎摔进一条小溪流，再被湿淋淋地捞上来。他指着手机相册里翻拍下来的一张打着赤膊、穿着白色短裤的男孩照片，说，你看，就是在这里。水不算深，但如果再晚一步，就真的什么都完了。可他母亲那人，一贯乐天派，居然还嘻嘻哈哈拍下照片，照片上的男孩也笑盈盈，全无哀愁的样子。
他告诉她那时候踢球，从来都是替补。二年级第一次当前锋，还没来得及施展，结果被对方前锋绊倒。雨后草皮滑腻泥泞，他摔了一跤，回去之后，不管母亲怎么问，都咬牙不说疼。还想自己洗衣服，结果太矮，够不到水龙头，只能搬来热水壶。倒到一半，热水壶打翻在脚面，他烫掉一大块皮，可是他还是咬紧牙关，不肯喊疼。替他清理伤口的医生直夸他勇敢，给了他一只变形金刚。
他说小时候住在税务局大院，二层的建筑，房屋背后有三根圆木拼接着一直接到下面，其他男孩子都顺着圆木滑了下来，避免走楼梯，他虽然害怕，可是也不想被其他人看不起，不想被说成懦弱和缺乏勇气，于是尽管拖到最后一个，他还是咬牙滑了下来。他从圆木上滑下来的时候，感觉到了一种惊心动魄的自由，却在以为即将接近尾声、迎接胜利的刹那，第二根圆木滚动了一下，他翻了下来，摔得很重。一整个三年级他的左边脸都不得不蒙着一块纱布。他母亲担心他破相，他却很得意，自以为是身为勇士的勋章。
许静仪伸手抚摸他左脸。疤痕早就看不见，一点痕迹也无。顾睿大概夸大其词。他又继续说，有人在税务局的楼下养过蜜蜂，屋檐下面平白多出两只硕大的蜂窝，于是他和大院里面的孩子出于好奇，跑去捅蜂窝，蜜蜂全跑了出来，大家四散逃跑，要多仓皇有多仓皇。跑了很久，他才发现自己左右手里各紧紧捏着一只早就死去的蜜蜂，居然全程都没松手，他大叫一声扔掉，比起被蜜蜂追逐还觉得惊骇。最后当然还是被他母亲打了一顿，非但眼睛被蛰肿，还被打了一顿，实在冤枉至极。母亲女友来探病，都笑个不停，还有人建议把蜜蜂的尸体捣烂来敷伤口，而他一想起死掉的蜜蜂，觉得又可怜又生气，哭得更加没法停。
许静仪总觉得她听到的每一个故事都似曾相识。他这样乍眼看去循规蹈矩的男孩，从前也会箍着发箍留长发，学做叛逆少年，她也曾经染过如今回想起来觉得羞耻的金发，他们的青春期，都是想变得与众不同，但是实际上叛逆的模样都一样，只有连番的挫败与被轻视，连挫败和轻视都一样。并没有什么新鲜而不同的人生，时间不过将年轻的自以为是消磨侵蚀成自省的平庸。
但她这个时候，已经原谅了此前所有的霉运、挫折。和顾睿在一起之后，许静仪意识到自己蓦然变成了一个好人，不是大慈悲，而是好孩子好学生式的好，是对于世界充满了微小的善意和温存，给沿途的乞丐一些钱，给行动不便的男女让个座。她的私念就是希望他们持续地再久一些，像是小时候做了好事会获得红花一样，希望能够多获得一些犒赏。她对于当下自己的快乐始终存在不安。但并不能够明了这种不安情绪的来源。
顾睿说着，一停顿，瞧见许静仪发呆，道，真是，都是我聊。你什么也没讲。
许静仪笑道，想听我说话？那好啊，你想听哪一段？我故事说不好听，你可别介意。
顾睿说，那不会。想了想又道，对了，1997那年，你在做什么？
许静仪说，那会上小学吧。
顾睿说，是啊。总觉得那一年发生了很多事情，不管是对你，对我，还是对其他人。不过我记忆不好，很细的都想不起来了。他又开始，谈天再次成了他一个人滔滔不绝的演说，仿佛身心皆都去向了一个辽阔深厚的所在。他身上总是有种热情洋溢的近于自负的气息，这点对于羞怯惯了的许静仪来说，其实是很迷人的。
许静仪沉默听着，凝望灯火糜集的远处，霓虹将城市墨染成氤氲美丽的迷宫，而过往二十年，仿佛如梦幻泡影，如露如电。她想，是啊，1997，快二十年了，那年发生了什么？
她记得的都是零零碎碎的吉光片羽，记忆仿佛是跟在火车后面的一团碎纸屑，风一吹就散落无踪，只留下单调空旷的一条逶迤长路。她记得她经历的在江苏的那些夏天，每到傍晚，都会有黑灰色柔软的蠓虫不停扑过来，夕阳照耀下，蠓虫带有黄金一般通透的光致，扑在脸上、身上，与汗水黏在一起，甜津津湿漉漉。她记得自己拔过一种茅草，同学说根茎可以吃，抽出来毛茸茸一束，但吃起来其实也没有什么味道。
1997年的夏天。她记得她和母亲一起看交接仪式，母亲跟她说了一些话，但是具体是什么，完全想不起来，她母亲年纪大了之后，话越来越多，她也依然听不见，不记得。母亲前段时间跟她打电话，说自己摔了一跤，把门牙摔断了，需要去补牙，得费一大笔钱。她给母亲打了八千块钱过去，但是也知道，母亲要的并不是钱，只是变着办法要她关心。她父母跟所有相处了一辈子的夫妻那样，虽然在一起不快乐，但分开也不会使他们更快乐。负气吵架再所难免，注意力转嫁给子女。她不是不明白，可她能给的也就如此。
她记起来了。那次虱灾，害她差点剪掉了从小蓄起来的一把长发，好不容易才保住。她记得少女时期的一个好友，有一度时间她那么想成为她，但愿望一定落空。她记得自己想要一件演出用的白裙子，怎么也得不到，后来作为替补上场，得到裙子却沾染一身血污，意识到自己应该安心做观众，不应该有太多妄想，就算有一天忽然站到舞台上，也会狼狈出丑，跌跌撞撞翻下台去。
哦，不是，要早一些。早得多。那些秘密和错误，得退到她们友情的开始。故事的最开始，所有不堪和惨痛之前。她见她的第一眼，命运的结局就已经注定。她跟很多人也许并没有那么多不同。那种惊叹之后的嫉羡，但是从不能展露，直到那女孩被人推倒，她扶起来，递过那只代表友谊的手帕，以最可笑的方式证明友谊的存在，这中间有卑躬屈膝的讨好，也有永难超越的绝望。
可是这些事情，最终成了旁人的故事、遥远的故事。她在那个晚上，以孩童的方式说了一些话，预判了后果，只是为了得到那件裙子。或者更多。最终女友去了别的地方，再也没有消息，跟一切沙堡般的记忆也差不多。她选择一一遗忘，一一隐藏——她不都一直这样过来的吗，从来没有过什么惊天动地的大事。
她并非那种终身愚鲁的笨蛋，还是学会了与生命里种种的不如意和困扰相处，再永恒地守住一些秘密，直到长日将尽，与最深的黑暗一起埋葬。
有一天他们大概会谈谈将来，谈谈实质，堕入到烟火和世俗里面，争论鸡毛蒜皮，鸡零狗碎，她的恋情也许依然没结果。她也猜不透顾睿到底想些什么，她明白情感终有变化，消退为其常态，却也明白始终无法获悉变化根源，何以发生。
——但都无妨。她知道自己一辈子也遇不到比当下更好的一刻。任何事情都不能破坏当下的美。
她抬起头，看着顾睿，温柔而坚定地说，不，什么都没发生。
