生活不过一场假装，别太当真

每年盛夏时节，我都会扔一批东西，因为闷热的天气，会把整间公寓都弄得疲惫不堪，人也是，看什么都想毁灭，看什么都觉得悔不当初，买了干嘛？

我在房间里走来走去，把大部分秋冬季节的衣服拿出来，装进大购物袋，看到几件买的时候颇心痛的衣服，扔的时候也心痛了一下，存着有什么用，我们这种租房子住的女人，根本就不该买那么多东西。决心还是不够大，不然通通扔完算数，开始当下极时髦的极简生活。

比如阿猫阿狗幽灵一般，偶尔出现一下的男人，最好也直接一键拉黑处理，可是如果这样，日子多么无聊。男人是盐，专门给女人放到寡淡的生活里调味道用。

我给远在千里之外的男人回复：没有，你说的是那种先付款然后让我叫宝贝的那种？

假装的话，就该当成一种工作吧，工作是不管喜不喜欢都要硬着头皮接，好比电视里的明星恋爱真人秀，两个人明明生疏得要死，连牵手都别扭，还要当着天下人大说特说，他对我是不一般的存在，我真的没想到会有人这样爱我，我这辈子都不会忘记这样一段感情。

嗯，如果给我几千万，我也可以假装，反正说一下又不会掉肉，爱情这么好骗钱的话，谁不愿意？

把房间整个打扫干净，衣服杂物分几批搬到楼下，再回房间，除了书柜是满的，房间空空落落一大半，又下决心，不如把书也整理一通，随手拿出来一册，《香奈儿的态度》，两年前买的书，当时看完，想去买一只香奈儿，可惜那一年月薪没到两万，那一年我很喜欢可可·香奈儿女士，路过恒隆的香奈儿，只敢远远打量一眼，气氛肃穆，一排闪亮的黑色的包，放在白色展示架上，门口黑体字简单无任何装饰。

为什么想买？因为可可小姐寄人篱下，跟着巴先生才摆脱平凡孤女的命运，骑马，下午茶，做男人庇护的掌上明珠，直到她看见年轻、迷人、没有一丝凡俗之气的英国人，卡柏男孩，一句话没说，已经爱上他。听说英国人要走，她第一次跟他对话：“您要走了吗？”

“是的。”

“几点钟？”

第二天她出现在车站，踏上列车，跟英国人到巴黎。

真奇怪，没有男人会拒绝这样的女人，帮她安顿下来是一个绅士所为。

别的女人不行，因为普通人会有愧疚之心，一个男人帮她，她理所当然把愧疚心当成爱情，一个男人接近她，她又能把生理吸引当成爱情。

这么说起来，大部分女人都在靠假装谈恋爱，维持着前行的动力。

没有恋爱会死掉，但是女人把爱情处理成了到处可见的东西，爱一个偶像，爱自己，爱那些简单、易得、散发出幸福感的东西。

在虚假的女人中，陡然出现一个真实的女人，关键是，她跟男人一样，没有一点愧疚心，背叛得理直气壮。

电话在午夜时分贸然响起来，接起来，是曾东低沉的嗓音：“你在干嘛？”

我把手中的书合起来，实话实说：“在看书。”

“书里在讲什么？”

书里讲一个可怜女孩找到一个能依靠的男人，结果没几天她就爱上了另一个男人，收拾行李立刻跟着这个男人一起走了，这个男人太英俊太有钱，女人们都嫉妒可怜女孩，觉得她不配，男人对她说：你当然不漂亮，但你的美丽无人能及。这个女孩开始做一种事业，男人说你觉得幸福就行，她做得太投入了，以至于遗忘了爱情，有一天她对着当年不顾一切爱上的男人说：告诉我你和谁睡在一起，我对此很感兴趣。

曾东在电话那头，一直安静听着，中间他大概喝了两口水，我听到连续吞咽水的声音，我一只手拿着电话，一只手打开纱窗，探头出去，外面还是一样闷热，高温像一只罩子，把世界罩起来，非要看到某些结果，才肯善罢甘休。

我笑了一下说：“这本书就是说，工作比男人重要多了，把男人当成消遣，工作当成人生目的，才是正确的养生方法。”

他问我：“你为什么不能跟这个女孩一样，义无反顾跟人走？”

因为她是可可·香奈儿好伐？我陈苏要是能这么坦荡，还做什么办公室小职员？

曾东的笑声悠悠荡荡传过来，说：“我啊，今天终于签了第一个大合同。不过靠的是女人的本事，你说我是不是很没用？“

他有点胡言乱语，我有点心跳加速。

“我跟可可女士一样，被人包养了。”

“你是说那个愿意为你赚两千万的女人？”

“差不多吧，陈苏，对不起，第一次拒绝你的时候，就想告诉你，中间我也真的不想干了，你又拒绝我，我们俩扯平了。”

“你是不是喝多了？”我心里还有另一句话：拜托你能不能不要这么俗，搞什么酒后吐真言。

“嗯，喝多了，多得要命。”

我想换个话题：“办公室里来了漂亮的富家女，闪闪发光，我站她旁边，你猜怎么着？我觉得自己都不配有性生活。”

曾东切了一声，说这类姑娘他常见，不过又漂亮又有钱的，都有个缺点。

“什么？”

“她不会跟你讲一句真话。”

“什么意思？”

“体面人的烦恼吧，什么都得好好包装好，才能呈现给别人看。”

又是一段长长的沉默。

他长叹一口气说：“你知不知道跟一个自己一点都不喜欢的女人在一起是什么感觉？”

“什么感觉？”

“会经常想起你。”

我心软了一下，软到随便怎么捏都可以的程度。但又觉得曾东的说辞，实在有点戏剧化，这真的不是酒后乱语吗？

他又问我：“你看我是不是跟你看的书里那个可怜女孩有点像，为了生活，跟人走了，为了工作，把爱情忘了，这不就是我嘛。”

“要点脸好不好，人家是可可·香奈儿，你什么时候挣出这份产业，再说这种话。”

他哈哈哈大笑一通，说：“你等着我那一天。”

电话挂了，他今晚会跟谁睡在一起？我很感兴趣，却没有发问的立场。

翻着手里的书，但勉勉强强才看进去两页，香奈儿的人生在继续，那是个女人要靠男人养的时代，她们天生被用来派两种用场，谈情说爱，生儿育女，可可小姐像一件略古怪很新颖的装饰品，让男人很爱带出去示众，是个可爱的小玩意。而像曾东这样的年轻男人，应该是一个现代女人最体面的装饰，谁不想要这么一个男朋友，哪怕不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。

曾经拥有过，难免会拔高人生的底线。

可可小姐疯狂工作，卡柏男孩伤心地说，我以为给了你一样玩具，没想到给了你自由。

我无论如何都睡不着，忽然计上心来，不如重写整个推广方案，前一个实在太庸俗太没意思，盔甲啊软肋啊全是俗鸡汤，单身女人要什么？要的不是假装谈恋爱的男人，也不是光鲜亮丽金钱带来的荣耀，她只要一件东西，别的女人早早送走表示没什么稀罕，这个女人却珍惜如生命的东西。

自由。

连夜重做整个方案，打了个大致框架，大纲，产品特点，代入场景，大概跟可可小姐做衣服时的心情相同，人在做自己认同的东西时，整个人都会忘了时间。

夏天天光亮得早，早上五点多，已经没有一点夜的痕迹，但跟凌晨那种滞重的空气不一样，早上空气真是好闻，清爽、明亮、带着一点点朝露的气息。我把案子发给同事，务必打包一版新的，发给赵总看。

最后往床上合衣一躺，拉上遮光窗帘，闭眼立刻可以睡个天昏地暗。

我想我一定是真的，很热爱工作，没有半点假装。

成年女人，哪有什么做小孩的资格？

一个单身女人的周末通常没有任何规律可言，所有人都有人陪的时候，她的周末荒芜得像一块荒岛，但所有人都闲下来，寂寞敲打心门，自然而来会想起有这么一个独自居住的女人。周六我独自睡了一天，周日家门口热闹得像菜市场。

张小菲是头一波来报道的，自从她绞尽脑汁开始买房子、离婚、复婚，折腾各种中年危机后，我已经很久没跟她碰面，这时她从门外走进来，一进门大喊：“怎么这么干净？”

原来乱七八糟的小公寓现在一大半空空荡荡，我说有没有听说过断舍离？

她眨眨眼睛说：“你知不知道一个笑话，日本女人最想断舍离的东西，是老公？”

我们哈哈哈笑了一阵，她又复归平静，说：“你打算怎么办？”

我有点莫名其妙，什么怎么办？我好像没出什么需要决断的事。

她拿出打包好的早饭，来的路上问我想吃什么，我饥肠辘辘脱口而出，来点垫肚子的，周六睡了一天，正好家里弹尽粮绝。

我去厨房烧热水，准备做热咖啡，顺手打开音响放音乐，我猜张小菲最羡慕的，就是我的自由。她买的早饭是某家糕团店的年糕团，还是热的，一块软绵绵的白年糕，里面裹了咸菜、蛋黄、肉松、油条，相当抗饿，一种上海人爱吃的本地早饭。

张小菲喝了口咖啡，说：“我妈这几天从老家过来帮我带小孩，她说你爸妈愁得不行，你一个人在上海，也不结婚，还没房子。”

我心里一紧，在老家的时候，虽然有人提起，爸妈并没说什么。

张小菲摊手说：“我挺理解他们为什么催婚的，你知道我们家那些人，完全想象不出来女人除了结婚还有什么别的出路。既然这辈子要结婚，为什么不早点结？”

她又开始抽烟了，每次点烟的瞬间，都让我想起《绝望主妇》里在厨房和后花园抽烟的已婚女人。

年糕团谈不上好吃，里面的肉松有点腥，但年糕不可思议的柔软和又硬又脆的油条裹在一起，有种奇妙的感受。糕团的温热，让我想起和奶奶度过的童年之类，所有老太太都跟贾府老太一样，喜食甜烂之物，后者吃的糟鹌鹑腿儿，牛乳炖羊羔太金贵，我奶奶爱吃糯米甜食，冬天做好豆沙年糕，早上放两块在粥里，炖软了，新糯米的香透出来，还有一股淡甜味。

眼前的年糕团，用油条的硬脆，反衬糯米的软，真软啊，软得像一只温柔的上了年纪女人的手。

脑子顿时开窍，要说催婚，其实不如说，我父母已经不能容忍我还是个小孩，迟迟不想变大人，奶奶去世，我实际已经没什么做小孩的资格。

说给张小菲听，她点点头，说：“生老病死，每一项都能改变一个人。所以你打算怎么办？”

我继续大口吃着年糕团，搭配解腻的冰水，坦言：“这不是我能决定的事，结婚之所以难，就因为是两个人的配合，至少需要两个冲昏头脑的人才行。”

她无可无不可地带种怜悯：“你要不去整整容算了，连让一个男人神魂颠倒的本事都没有？”

说对了，我不是不想结婚，是真的没人肯跟我结婚，男人会约我吃饭，见面，深夜发短信，但离结婚，还差了十条街。 

门铃响起，一个快递盒子塞进来，我快速利落拆开，发现里面是一瓶chanel香水，太过女人味的5号，盒子里有一张卡片，写着“from可可先生在北京”。

表姐抢过去一看，换了副大惊小怪的神情，她大概没想到，我还是有点桃花的。

“你什么时候还跟北京男人扯上关系了？”

我把香水拿出来，往房间里喷了几下，香奈儿五号，名不虚传，强烈得像一记耳光，令人难忘。

就是一段不正经不靠谱不严肃，没有一点点结婚机会的关系。

张小菲发出由衷羡慕的声音：“单身真好，我都不知道自己怎么有脸催你结婚，明明每次都羡慕得你要死。”

“好吧，这人有女朋友，这下不羡慕了吧。”

张小菲说：“那更好了，你最占便宜，人家陪着女朋友心里全是你。”

“我要一个男人的灵魂干什么？好像还是要肉体比较划算，你说我妈那些人是不是这么想，乡下人最要紧还是要实在，不管爱不爱的，先抓个人结婚再说。”

她嘿嘿一笑：“你有本事就占据一个肉体，再占据另一个灵魂，跟肉体结婚生小孩，跟灵魂谈一辈子恋爱。”

表姐像一个热心的场外指导员，大张旗鼓画了一张蓝图，指导我应该如何尽最大可能，把女性价值推广到最大化，因为她没有戏了，自从她变成妻子、妈妈、别人的儿媳，作为女人的活性度，已经被压榨到最低。

来不及跟我吃午饭，她开车走了，急着要去给小孩报两个暑期班。

我这才打开手机，谢谢北京的可可先生，送香水来。

他说不用谢，他还说，可可先生，现在在上海。

“那请你吃饭？”

“有约了。晚点能找你吗？”

我说好。

我是多么好奇，这个年轻男人酒醉后说想我的那一刻，到底是不是真的？

这一天，张小菲，快递员，上门来收小区物业费的居委阿姨，我妈的电话，到下午，一闲下来，相对论出现了，当你在等一个不确定的时间时，每一秒都度日如年。因为不想在家干等，我撑伞出门，一个人去吃了一顿沙拉，研究了一会展览信息，找到一个根本不用出地面就能在商场看的小型摄影展，在摄影展门口，买到一只漂亮的小鸟胸针，咖啡馆里坐了一会刷朋友圈，胡容真厉害，这一周她飞了四个城市，西安北京厦门广州，几乎马不停蹄，每个城市都是美食美酒，自从她找了个美国人后，似乎对体形没有那么在意，照片张张神采飞扬，到底哪里来的永动力？
周末的咖啡馆人不多，窗边的绿植刚浇过水，叶子十分鲜亮，点的白桃乌龙热茶散发出一股甜蜜的香气，我拼命打发着时间，时间越发显得漫长，热天里奔来走去，一个人泡在咖啡馆，有种人生怎么也打发不完的错觉。有个朋友去海岛旅行，发朋友圈说终于明白人们为什么热爱碧海蓝天，因为在阳光下睡了一觉，醒来还在阳光里。

好像时间根本没有飞速流逝，而我，恰恰想要时间光一样跑走，直接来到他出现在面前的那一刻。