你的生活离不开什么东西？

一进七月，雨就多了，大多是雷阵雨，下不了太久，乌云从济南西边往东边奔走，急急匆匆的，但也能带来点凉爽。七月七日傍晚，雨又来了，我换了件衣服出门跑步，从小雨跑到大雨，很久没有淋雨，整个人裹在密密麻麻的雨线里，竟觉得愈加兴奋。长期以来，自己对于生活的感受变得像吹空调，强行给自己降温以镇定，不太乐意接受恶劣的大汗淋漓，太阳直刺，尽力避免生活中的各种“苦”。一直是避的状态，仿佛在玩丢沙包，生怕什么东西砸到自己身上，因此带上什么生活的余赘，给自己的情绪和肌体造成莫名其妙的影响。

反过来看，我定型的生活正处于一种平缓的滑道，也许是找到了某种规律，除却上班以外，靠着几样所谓的元素补满更为重要的自己。

首先是书。这个好像有点老生常谈，但也的确是更容易扩宽自我界限的最为有效的途径，我颇爱看小说，虚构比现实更有旷量，但情绪是真的，触动神经的那一刹那会让灵魂都跟着起舞，愤恨或者鼓励，悬而未决和意犹未尽，都像是会跳出书本的小夹子，夹在貌似一成不变的生活绳索上，做个笔记或者感悟，一同附于其上，是书海探索的浮标，是变形的生活经验，与主人公和作者一次深切的谈话，最终直面自己内心忐忑的欲望。书有时候像左轮手枪，抵着额头的感觉是恐惧，是自我悔恨和漫长如宇宙般的反思。

拿起一本书时，也像上膛，期待它大方地轰向自己，震动，摇摆，掏心挖肺，与自己共鸣。三岛由纪夫对爱的几乎变态的书写，金阁寺的大火，三郎被埋葬的葡萄园；纳博科夫遭受骂名的洛丽塔，打捞人性幽暗荫蔽的情感，占有与控制；冯内古特的五号屠宰场，穿越时空的对话，炮弹在眼前轰鸣；马尔克斯的霍乱时期的爱情，航行在世纪之海的老人独享永不靠岸的爱的波浪；袁哲生的寂寞游戏，掩在树梢里的捉迷藏，似堕入深林般的孤独等等。每看完一本，就急切地寻找另一本，有时候会沉浸在一个作者里一两个月，等这一阵过去了，再换其他作者，有点像和作者单方面的神交，坐在沙发上听他或冗长或苛刻的故事，不对故事的逻辑存疑，只用去感受就够了。

不知何时，这已经成为一种长久以来的习惯了，但我不怎么看非虚构，每天的新闻事实足够恼人，一切看似确凿无疑的论证都有可能随时被推翻，相比纠结真相何为，倒不如在虚构里找答案，兜兜转转，装得下天地，可世界也就自己脑门那么大，跟自己作对，和书籍做做朋友，蛮有意思。

再者就是开头讲的跑步，不知道算不算生活的元素，原来还有点野心，想着突破再突破，受伤后觉得只要动起来，就挺有意义的。雨中跑完，还有个打伞的人给我竖大拇指，也许是认可，或者觉得这人有毛病，我礼貌性地回句谢谢，不做看客眼中的看客，不对自己作出非自己的评价。

这两样算是在慢慢成长的日子里慢慢趋近的，我始终觉得摸索比寻找更容易达成目标。我以前也玩电子游戏，也喜欢到处跑，生活需要这些，可以是一件布娃娃，可以是人，可以是情感，可以是日复一日的习惯。也许吸烟、饮酒、收藏、看书、运动、旅行、下棋、唱歌等等，究其来说，也无高低贵贱一说，无非是填充赚钱过日子之外的闲杂时光，是生活的补缝剂，生命不可或缺的微量元素。多去尝试，喜欢的就放在身边，想做的就去做，时间是最好的篦子，能筛下来的，往往可以一直嵌在生活里，慢慢从边角料茁壮到生命的动力，然后，平和且安静地如此下去。