射手座的你特立独行，爱好自由。

可我这个天蝎，偏偏只想爱你。

1

我与成舟相识是在晚上，她一抬头露出柔腻微笑，向身旁人说：“有什么好喜欢我的？我脾气差，向来不是好相处的。”轻飘飘一句话，便将旁座人的示爱堵回去。

别误会，我们并不在夜场，甚至只是一个装修得很是国风的火锅店。

店里恰好在放《九万字》，咿咿呀呀唱到那句——我也算万种风情实非良人，谁能有幸错付终生。

歌词恰到好处，气氛恰到好处，她的微笑、衣着甚至漫不经心的手势都恰到好处。

成舟的漂亮是带着侵略性的那种，攻城掠地不留情面，就像她这个人的性格，懒倦里面总带着分外一点张扬，所以我和她的故事也很快变得俗套起来。

我们在KTV玩真心话大冒险，啤酒瓶全当做指针。起初并未涉及到情感问题，倒是惯用地以星座作为开场白。

成舟是射手座，她说起来的时候，颇俏丽地偏过头比了个wink，“传说中的渣男渣女座哦。”这是常言里的玩笑话，她半点也不介意，哪里是那种做作矫情不好相处的人。

她夹了根烟，侧过头点火，整个KTV，又或说整个天与地，都装不下她这点风情万种的样子。

我不了解星座，更不了解射手座。可我偏偏愿意，又只能以偏概全地，将这整个星座都划分为成舟的样子。

“换个问题吧，你最近的未来有什么计划？”大概是看出我的窘迫，成舟掉开话题，她眼底有星河，是叫人沉溺的山重水色。

其实我忘记自己回了她一句什么话，成舟漂亮得有些锐利的侧脸被昏暗灯光笼罩成半幅阴影。烟灰从她指尖簌簌跌下来，像是污染过的雪：“真好。”

只有两个字。

于某时于某刻，刹那心动，我喜欢她什么，连自己都不算清楚。

后来话题才偏到感情，我才明白，那天火锅店里所见的求爱者，是恳求成舟复合的前任。

她在这局游戏里面输了一轮又一轮，略带苦涩甘甜的酒灌了一杯又一杯，她说：“我还是偏向理智，爱自己占了百分之七十，只有区区百分之三十可以分给别人。”

她又说：“我自私得很，热度一向很短，热情结束之后，就只能靠责任感维持。”

我试图融入成舟的生活。

她一直是个丰富的人，爱好颇多，同谁都聊的来，温和得仿佛半点脾气也没有。我想起早在读书时候，历史老师的一个形容词——纯恪，大抵可以用来形容她了。

这句话我却不敢同成舟说，只好翻起星座大全，看看自己同她是否契合。早几年觉得幼稚搞笑的行为，却这样得心应手，好像福至心灵，一切再正常不过。

2

成舟的个性其实并非不温不热，她有炽热而强大的生命力，好似红色的油漆、橙色的火。

她依偎在我怀里，是在一起之后：“你喜欢我什么？”我苍白的履历被这笑意染上颜色，所以才未能注意到她这话的深思熟虑。

我们约法三章，除了吵架不过夜，还有保留彼此的个人空间。

后来坐在绍兴的小酒馆里头喝花雕，一壶黄酒坐了一个下午加一个晚上，互相说起彼此的过去，说起自己犯过蠢的失落过的感情。

成舟说她不在意，认认真真的，半点也不在意。我试图从她脸上找到任何一点吃味愠然的神情，良久才以失败告终。

她说自己是名字取得不好，木已成舟总觉得是不好的意思，所以感情始终不大顺遂。

秋天还有蜘蛛，我盯着桌角那只仓皇的、试图逃离的蜘蛛，成舟的注意力显然也被它吸引过去。她轻轻松松吹了口气，让它滑稽变扭地顺着桌腿逃开，隐没在相似色系的地砖缝隙里，再也找不见了。

“你的胃难受吗？”

她对我分外好，知道我胃不好，包里便常备胃药。可她又不在意，近乎漫不经心，从未像我历任女友，分外介意我的去向与聊天痕迹。

结果我上火，嘴巴里面长满痛苦、细小的燎泡。

我查过自己的星座，是天蝎，所有爱里面嫉妒和占有都有了由头。

她让我捉摸不透，甚至心生惶恐，就像强行绊住一缕风，用春林春水骗她停留。

我找借口看她的微信，找借口同她争吵，一展无遗的不知所措。她皆不介意，通透得像一张白纸，“感情都是靠默契的，更何况我也想留一点神秘感。”

那段时间我很唯心，有一点形而上学，做一个支离破碎的梦。一个人在荒野上奔蹴长啸，在尘野间俯首倾颓，追逐着旧日园林里不可见的光影，红色的、带血的。然后高呼，是我杀了他，我杀了他。别人问起来，你杀了谁。他仰着脸，是个痴迷于林叶枝桠中间那些光影的孩子，眼珠子跟着光斑移动。他说他杀了自己。

所以我万般迷恋问她一句话：“你爱我吗？”

起初她回答爱，而后是嗯，最后是一句反问：“你觉得呢？”

3

周公解梦也不能给出具体释义，何况我们本身也并不迷信，直到成舟同我分手才明白过来。

她并非热情短暂，也并非自私薄情，我知道，我一向知道。

哪怕只有那么多，也是竭尽全力将全部百分之三十奉上来。

我看过那么多星座鉴赏，点击过几乎所有能找到的、与射手座有关的回答。她只是害怕，抑或说讨厌被束缚，毕竟她与中规中矩这个词从来不搭。她甚至对这种束缚感厌倦到，可以将任何本该深挚的感情，当做寻欢作乐与声色犬马。

可我做不到不管不问，也做不到随性平和。玄学里面写我们不合适，原来我们就真的不合适了。

我同她最后一次吃饭，我问她会不会难过。

她露出心不在焉的松动笑意：“你希望我难过吗？”

一切指向都可以明晰，或许可以通过星座的指引，哪怕我们都不信。她向来洒脱，在一起也好，分手也好，都不是值得念念不忘的。

爱时旗帜鲜明，不爱时抽身便去。早再许久以前她便说过，全盘又毫无保留给予的感情只有百分之三十那么多。只是我一次次，在嫉妒和折磨离杀死自己，甚至觉得她应该难过。我甚至希望她失落，希望她受挫，大哭一场，发现只能依偎依靠依赖我。

可成舟不会。

“你挺好的，以后照顾好自己。”成舟先行离场。她轻而易举地，不带一点点情绪地，将曾经的感情抽走了。

我坐在窗边，残羹冷炙前，低头向楼底寻找她的身影，却没能如愿。她临走时候，我才问：“感情对你来说，到底算什么？”

城市里人有太多。车水马龙、川流不息，这些词语我在小学时候常用在作文里。直到现在，才领悟过来内里更真切的含义。

“锦上添花吧。”她的声音几乎淹没在汹涌人潮里面，“但是对我来说并不能放在首位。”

我知道自己不能永远了解她，就像自己始终不懂那句话，唯有避开猛烈的喜欢，才能悄然避开失落与悲痛。许久才知我是颓唐客，可她这一抹路过，却并非常驻于此、于我身侧的胭脂色。

我们在往后的日子中，到底是不会再见。我尊重她的感情观，也尊重她对我的态度，对这段感情的处理方式。

祝她平安喜乐，这是我发自内心的祝福，也是我给予她最后的祝福。