我拿笔芯在墙上砖缝乱戳，弄出一个小洞。接连几天，我又换了长钉和螺丝刀继续钻那个洞。终于贯穿了。我对洞口一吹，石灰飞起。我看见了丽君的房间，灯泡暗红，她正背对我写作业。

一天晚上，我看见丽君端着一个大木盆进来，晃晃荡荡。她又提了两瓶开水，倒在木盆里。丽君开始洗澡。她脱掉衣服，肩胛骨隆起，背上没有肉，屁股也没有肉。在暗红的灯泡下，她站在木盆中间，拿一条毛巾上下擦洗。我屏着呼吸，瞪大眼睛，等她转身。她一直不转身。

当时我迷恋她胸前不知何时显露的起伏。她像一块磁石，而我的心里落满了铁屑，随她摇摆。

几天后，丽君妈走进房间，把一本厚厚的书搁丽君床头，看着像字典。丽君在床上翻了几页，扯掉床头灯线，慢慢睡着了。月光从窗外透进来，丽君发出细微的鼾声。我也困了，蹲地上腿麻，手脚冰凉。正当我准备结束偷窥时，丽君爸推门进来。他走到床头替丽君扯了扯被子。扯完被子，他的手没有挪开，顺着床沿，他把手伸进去了。我的困意消散，想喊出来，张开嘴却没发出丁点声音。我又换右眼堵在小洞，脸贴墙壁更紧。丽君爸还站在床头，手在被窝里没有抽出。“爸，脑壳疼！”我大喊一声。这声音刺破午夜，显得十分突兀。丽君爸快速抽回手，走出房间，带上门。

那天后半夜，我真发烧了，流了很多汗。邱家坝村的冷空气，总是比镇上来得更早。村子悬在山腰，雾气终年不散，下面就是长江。山腰上但凡有块平坦的地，都要拿来建房。因此我家和丽君家才会挤在这块地上，堂屋共一堵墙，院子中间也是共一堵墙。

丽君爸是砌墙的，我爸是打鱼的，没有太大区别。只不过她爸回来时一身石灰点，我爸回来时一身鱼腥味。最大的区别可能是她有妈，我没有妈。

我爸会打鱼，但没有女人拾掇。我们两家经常坐一起吃饭。丽君妈炖一锅鱼，我爸和她爸碰两杯。丽君爸喝醉了爱显摆，显摆他砌墙的手艺，这家活没干完，那家就提着酒来定了工期。这时我爸就会说起他在哪里网到一条多少斤的鱼，头有多大，身子有多长。

我对鱼不感兴趣，我喜欢丽君。我爸也喜欢丽君妈。有一次丽君妈过来借簸箕，我爸在她妈屁股上摸了一把。我从门缝看到。

最近丽君家很热闹。邻村一个陌生男人骑摩托过来。他来之后，其他人也陆陆续续到。有时候五六个人在丽君家开会，开完会一起唱赞歌。唱完歌，一帮人就在丽君家吃饭。丽君妈杀鸡招待，丽君家的鸡越来越少。不知何时起，丽君家堂屋墙上挂了一块红色十字架。丽君妈对我爸说信上帝没错，身上老毛病好了，米缸的米舀不完，越吃越多。我爸说，上帝要会逮鱼我就信。

上学要走近一小时，走进雾里，走到雾散，大概就到了。丽君早上不吃饭，走得慢。我问她，她总说，吃的鸡蛋饭。但她说话时，呼出的是一股牙膏味。每天早上我有五毛钱，刚好买两个包子。有个老太婆，每天挎着一篮包子，蹲在校门口，上面盖厚厚的白棉布，一掀开，热气腾腾。包子的香味让我们挪不动脚步。

那天早上，我买了两个包子全都塞给她。她挥手很嫌弃，说，不爱吃韭菜馅，难闻。我说，我感冒了，昨晚发烧，吃不下。她怀疑地看着我。我拿出一颗药给她看：这是头孢，我在吃药。她勉强接下包子，问我，吃头孢是不是不能喝酒？我说，废话，我也不会喝酒。她又问，喝了呢？我说，不知道。她又问我家里有多少头孢，我说刚开的一盒，掰了一颗。她要我明天把剩下的头孢都带来。

第二天我把一盒头孢都带给她了。我们走在雾里，她冷不丁亲我一口，亲在右脸。瞬间她又恢复正常走路的姿态。雾气太大，我既没看清，也没来得及感受。我甚至怀疑压根没亲，是她撩头发时，冰冷的手不小心碰了我一下。我也不敢求证。

当晚，我看见丽君提半瓶酒进房间，反锁门，拧开瓶盖。她咬开头孢胶囊，把粉末倒进酒瓶，一个一个咬开，整版头孢都倒进去了。做完这些，她在原地蹲了几分钟，然后把酒瓶提出去了。过一会，她又回到房间，躺在床上翻那本厚厚的书。

白天我问我爸，吃头孢喝酒会怎样，我爸说，不能喝酒。我又问，喝了会怎样，我爸正在缝网，不耐烦地说，会死人。这回答吓我一跳。

我家也有酒，可以偷偷溜进她家，把那半瓶酒替换掉。但白天要上学，晚上人都回来了，没有间隙。或者明早上学时，我直接告诉丽君，墙上有个洞，我都看见了。想来想去，还是不行，这就相当于承认偷看她洗澡。

第二天上学，路上雾气更重了，只能勉强分辨脚下的路。我试探性问丽君，天这么冷，你爸砌墙，手得冻僵吧，她不接话，埋头走路。路面有点湿滑，几次她差点摔倒。

我换种方式问，丽君，你以后想干吗？她顿了几秒，反问，要是没有以后，你想干吗？我被吓一跳，问她什么意思。她说，六年级读完，你还读不？我说，不读干吗，跟我爸打鱼啊。她又问，到底读还是不读？我说，你读我就读。她说，你会打鱼不？我说，怎么不会，我比鱼游得还快。她说，那你带我走吧，开上你爸的船，我们顺流而下，一直开，开到海里，海里的鱼更大。

晚上，丽君爸回来了。

丽君爸住工棚，一周回来两次。以前这是我最期盼的时刻。他每次回来，总会喊我爸，有什么好货带过来喝两杯。我爸挑两三条最好的鱼就过去了。但这次不一样，丽君家在大战，我爸过去劝架。

一进门，丽君爸拽着她妈的头发，边扇边骂，杀，杀，杀，生蛋的母鸡也杀！他说一个“杀”字，就扇一巴掌。丽君妈抬手护脸，护不住。我爸赶忙冲上去，从后面架住丽君爸。丽君爸消停了一会，又跑去堂屋拽掉墙上的十字架，抬脚一跺，直接踩劈叉了。他指着丽君妈骂，母鸡能下蛋，你个婊子能干啥！随后他骑上了摩托车，临出门时又骂一句，倒八辈子血霉！

幸好他走了，没有喊我爸喝酒。

当晚下半夜，我起床撒尿，回屋时，听见我爸的房间有动静。仔细听，声音又消失了。我停住脚步，站了有两分钟。房间里的声音又出现了，床板有节奏的咯吱声，还有女人的喘息声。我踮着脚逃回了自己的房间。

第二天早晨，我的头很重，像被抡了一锤。我问丽君，你妈经常这样挨打吗，丽君告诉我一个秘密。母鸡能下蛋，她妈不能下蛋，所以她妈被打了。我问什么意思。她说，我是从外面抱来的。我目瞪口呆。

打记事起，我就认识丽君，最早的记忆可以追溯到两三岁。我看着她长大，她也看着我长大。从一年级到五年级，我们都一块上学，这条路走过成千上万遍。我有时讨厌她，有时又不那么讨厌。后来她变了，胸前有了起伏，头发也洗得更勤，有洗发露的香味。她是什么时候被抱回来的，我一点不知道。

几天后，丽君爸又回来了。

天色暗沉，天空像糊了一层泥。我爸提了几条鱼过去。厨房的火炉很暖和。我爸说，要走暴了。丽君爸说，下吧，上游的大鱼要冲下来，可劲逮。丽君妈杀鱼，丽君摘香菜，我过去帮忙。两瓶酒立在门后，一个半瓶，一个满瓶。他们肯定挑半瓶的喝。我转身时，故意踢倒了那半瓶酒。酒水滋滋往外冒，刺鼻的白酒味飘满厨房。丽君爸从椅子上弹起来，拎起酒瓶。他瞅着酒瓶，又看向我爸说，妈的，没流完，还留了两杯。

半小时后，杂鱼锅炖好了，撒上香菜和葱，热气腾腾的。锅子下面是柴火炉，要不断加柴。那个红色的木头十字架，也被塞进去了。剩下那点酒，刚好倒了两杯。我率先拿起筷子夹住鱼泡往我爸碗里送。筷子一碰，酒杯倒了，酒淌进火炉，火苗轰一下窜得更旺。我爸拿筷子敲桌喊，哎，哎，哎，这酒喝不成了还。丽君爸走过去拧开另一瓶酒，给我爸斟满。

我盯着丽君爸，心想这杯酒喝下去会怎样。丽君爸端起酒杯，一只苍蝇停在他的鼻梁，他伸手一挥，苍蝇旋一圈又落在眼皮上。他的酒杯就这样悬在空中，另一只手不断驱赶。苍蝇飞走，停在桌面。丽君一巴掌拍过去，没拍着。她筷子没丢，起身追苍蝇，一会扇墙上，一会拍锅盖，弄得哐当响。火越烧越旺，锅里的鱼嘟嘟冒烟。丽君爸一口闷掉了那杯酒。外面下暴雨了，厨房的瓦片被敲得嘣嘣响。

也就是这一晚，丽君爸出事了。

事情经过是这样。当晚酒喝到一半，建房那家来电话说，梁下歪了，下暴雨要出问题，让丽君爸赶紧去瞧瞧。丽君爸披上雨衣，骑上摩托出门了。后来经过测量，梁没歪，只不过山腰有坡度，视觉偏差。

村外有一条陡峭的下坡路，从山腰一路弯下去，直至快跟江面平齐。这里叫何家坡。丽君爸的摩托就是在何家坡滑出路面，栽进草丛，人滚到了江里。尸体在下游五公里的坝口找到。

丽君妈要求赔五万，建房那家只愿意出两万。事情很快有了不同版本。对方后来一分钱不愿意出了，并且鼓动派出所重新调查。原来丽君爸出事当晚，有一辆面包车路过，司机是我们村送煤气的。他看见了丽君爸的摩托车栽倒在何家坡。当时暴雨，视线模糊，他下车查看一番，没见着人，就开车走了。他给丽君妈打电话没通，又给我爸打电话，让赶紧去瞧瞧。

我记得那天晚上。先是丽君爸接了电话，急匆匆出门。我们继续吃。当时我还很庆幸，丽君爸喝了带头孢的酒，不但没事，还能骑摩托。大概两小时后，我爸接了个电话，神色凝重。当时已经很晚，他挂掉电话，指使我立马回去睡觉，明早还要上学。

据派出所后来调查，我爸骑摩托带丽君妈赶往事发地，转一圈回来了，然后才报的警。派出所在现场找到了一只鞋。看草的倒向痕迹，人应该是滚进江里了。在此期间，我爸和丽君妈都撒了谎，他们从没提过在派出所来之前，已经去过一次。

丽君爸下葬之后，派出所带走了我爸和丽君妈。现场发现了几片鱼鳞，派出所怀疑是我爸身上掉落的。还有一个更重要的发现。摩托车下方斜坡，有一片草窝被压平了。派出所怀疑丽君爸当时躺在这片草窝，后来才滚进江里。只是草太深，面包车司机下来没瞧见。

这些案情信息都是后来全村皆知的细节。但村里人不知道，我和丽君也被录过口供。

当时是傍晚，我们刚放学回来，派出所来了两辆车。他们问，事发前后，家里有没有什么事，比如吵架什么的。丽君摇摇头说没有，我也跟着摇摇头。派出所又问我们两家关系怎样。丽君说，关系很好，经常一起吃饭。我补充说，是的，我爸打鱼经常提过去。他们又隐晦地问，你爸提鱼过去的时候，她爸呢，在不在家？丽君说，每次我爸回来，他爸才来。派出所的人呵斥丽君，没问你，你先别说。我赶忙说，是这样的。

他们又问了当晚一些情况。谁杀的鱼，什么时候吃的饭，喝了多少酒。我刚准备回答，丽君抢先说，我爸杀的鱼。

后来派出所的人就走了，再也没来过。

半个月后，我爸和丽君妈也回来了，证据不足。当晚下暴雨，丽君爸又是喝酒骑摩托。草窝可能是他躺的，但也可能一翻身就滚进江里了。现场的几片鱼鳞更是说明不了任何问题。我爸，丽君妈，丽君，在完全没有串口供的情况下，全都交代是丽君爸当晚杀的鱼。

往后的日子，我不再迷恋丽君胸前的起伏。我用一坨嚼硬的泡泡糖堵住了那个小洞。我似乎明白了一个道理。当一个人身边所有人都希望他死的时候，他就像一片树叶落在漩涡中。我可以原谅自己的父亲，但我没有责任一定要继续喜欢丽君。

上学时，我不再和丽君同路，我总是起得很早，在丽君还没出门时，就走进了雾里。在某些冰冷的夜晚，床板咯吱的声音变得更频繁。丽君家的晾衣绳上挂满了硕大的干鱼。

第二年，六年级时，我又和丽君同路了。倒不是起得不够早，而是她等在雾中的必经之路，叫住了我。她说，你准备一辈子不跟我搭话了吧。我没接话，继续走路。她说，我不撒谎，你爸可能就进去了。我说，你是怕你妈进去吧。她冷笑一声说，巴不得她早点进去。

不管她爸的死有没有头孢的因素，不管她爸有没有把手伸进她的被窝，不管她到底是不是抱回来的。我理解她。但我没有任何责任去继续喜欢她。我想逃离这个地方，越远越好，我甚至渴望自己的父亲突然来一场大病死去。她不能理解，永远也无法理解，我们不是一条藤上的红薯，注定该长在一起。我们是水里的鱼，想往哪儿游就往哪儿游。

我正打算告诉她这些道理。她却先问道，今年读完，你要去镇上读初中吧？我说，要不然呢。她说，那你就别躲着我了吧，以后也没机会一起上学了，我不准备读初中。听到这里，我心里一酸。尽管我极力想躲开她，但也从未认真想过，有一天我们再也不会同路。我的语气变软，我问她，不读初中你干啥呢？她说，跟你爸去打鱼。我说，别开玩笑了。

这是近半年来，我们第一次正常聊天。她也没有那么可怕，那么讨厌了。走到雾快散时，我瞥她一眼。她出落得更大方了，头发披散开来，鼻尖冒着热气，胸前的起伏更明显。跟她比起来，我倒像个孩子。

去学校的后半段路，有一条近道，雾大时我们不走。这是一条长长的田埂，很窄。田埂两边是齐腰深的杂草，间杂一些灌木，比人高一些。最近雾气大，我有半个月都没走过了。丽君说，抄近道吧。

她走在前，我跟在后。突然她一只脚踩空，啊一声，差点滑下去。我拽住她，扶正站稳。她顺势往后倾，头发贴在我的脸上，奇异的香味扑面而来。

走了一截，她又停步。前面有一片巨大的蜘蛛网，悬在荆条和野山楂之间。荆条高，野山楂矮，蜘蛛网是斜斜的，中间粘住了一只蜻蜓。她愣在原地。我扯了一根枝条递过去，示意她薅掉蜘蛛网。

这时太阳已有微弱的光射向大地。蜘蛛网上缀满细小的雾水，亮晶晶。那只蜻蜓，悬在空中，摆出十字。丽君突然跪下，双手合十。我有点不耐烦，说，快迟到了。丽君站起来，转身对着我的额头一点，说，愿主宽恕你。她跟她妈一样神神叨叨。

我们从底下钻过蜘蛛网。丽君话多起来了。她说，可不可笑，我妈杀了十几只鸡招待他们，就换了块十字架，一本《圣经》。十字架当柴烧了，《圣经》我妈不识字，要我读，念给她听。完了她又补一句，那书比字典还厚！

我想说，其实我都看见了。

再后来，我读初中，在镇上住校。丽君没读了，她真去打鱼了。不过没有跟我爸，她跟隔壁村一个老渔民打下手。我读初中时，成绩越来越好。都说男孩后劲足。其实我想逃离这个地方，我要往外走，去见识更大的世界，被太阳照耀的世界。我厌倦了江边山腰上终年不散的雾气。

我成了村里第一个考上重点高中的人。县城一中，封闭式管理。我爸引以为傲，每月按时打钱。就连住在县城的表姑父，以前不怎么来往的，每逢放假也喊我去住几天。我回来得越来越少，几乎快要忘掉这个地方。放假我也不回来。县城离我们村很远，七十多公里山路，大巴要跑四个多小时，到镇上还要坐轮渡。我再也不用半夜听床板咯吱的声响。

我读高三时，丽君妈死了。听我爸说，她跟丽君吵，让她上岸找个工作，找个婆家，顺顺当当过日子。丽君很犟，犟得不着家，吃住都在船上。那时她靠自己买了一艘柴油小船。丽君妈在家里喝下一口百草枯，本意可能是想吓唬丽君，催她上岸，谁知这一口就要了命。我爸说，最后她的肺像嚼碎的甘蔗，人还是清醒的，却吸不进空气。

村里的谣言像瘟疫一样蔓延。

有人说丽君是天煞孤星，不该被抱养回来。养父养母的恩情也不浅。克死父亲，又克死母亲，以后谁还敢要。最好一辈子待在船上，别上岸祸害人。

最后一次见到丽君是在高三下学期。我从县城回来取些证件。丽君当时已经不像个十八岁的姑娘。她的脸被太阳晒得黑红，她的皮肤被江风吹得粗糙。她变得很干练，头发盘起来，不再像以前那么有光泽。她的胸部更浑圆了，在毛衣的勾勒下愈发挺拔。她刚从船上回来，下身是脏兮兮的牛仔裤。

我准备关院门，她提着三条肥硕的季花鱼路过。这种鱼我爸一个月也逮不了几条。她喊住我，回来啦？我挤出一个字，嗯。她说，你爸说你今天回来。她晃了晃手上的鱼说，咋样，给你补补。我说，就住一晚，明早得去学校。她说，我去杀鱼，你们一会过来。

炉子烧得很旺，鱼锅冒着鲜甜的白烟，一直往上，绕在灯泡周围。从前的小厨房，五人变成三人。丽君寻着话题，我却默不作声。后来她干脆跟我爸唠起来。上游什么时候开闸，这个季节鱼在什么深度，镇上收鱼的王秃子儿媳妇打工一去不回。我对这些不感兴趣。我在想理科综合，物理是我的短板。还有三个月就高考了。

吃完饭，丽君邀我去看看她的船。她在江上做了几年小工，闲时去镇上菜市场帮人杀鱼，买下这艘柴油小船。时间很晚了，天空黑洞洞的，月亮也不圆。我不太想去，明早就要赶轮渡，再转大巴去县城。丽君近乎以哀求的语气说，去看看吧，我改装了，加了几匹马力，去海里捕鱼都没问题。

我们在午夜的江面上驰骋，小船发出哒哒哒的声响。丽君问，怎么样？我说，比我爸那艘厉害。她说，明早别坐轮渡了，我送你，我的船比轮渡快。月光倾泻在江面，小船晃晃荡荡。我突然发现，作为渔民的儿子，我已经不太能适应这种晃荡。我对丽君说，江里马上要禁渔了，可能明年，最迟后年，不然你哪能便宜买到船。顿了几秒，我又说，上岸找个工作吧。她拧紧油门，小船发出更有力的哒哒哒。她说，禁渔了我就顺流而下，去海里捕鱼。接着她又补一句，你去不去？我被她问得一愣，头偏向另一面。我说，马上要高考了，我要去读大学，去大城市，离开这个地方。她扑哧一笑说，那正好，我也准备离开这个地方，只是你走陆路，我走水路。

当时已经很晚，我要求丽君靠岸。丽君说再开一会，兴许还能抽几条鱼，说着她去扯网。我突然吼出来，真没必要这样！她一下哭了，蹲在船头，呜呜咽咽。过了一会，她熄掉发动机，小船停在江面。她说，最后问你个问题，我们就靠岸。我说，问吧。她抠掉船舷一块泥巴，扔出去很远。她说，如果我爸没死，我妈没死，我是说，什么事都没发生过。我要是去海里捕鱼，你会不会去？我本想说不会，但为了能快速靠岸回家，我说，会。

两个月后，丽君消失了。

那时距离高考只剩一个月，我陷在密密麻麻的习题里，桌上的书垒成了小山。我爸说可能是死了。但派出所找过，渔民也探过，都没找到尸体。小船在江面熄火，顺着水流往下漂。舱里还热了半锅饭，人就这样消失了。后来有人找到了解释。说丽君船上的锚链断了，她可能缠着锚链，沉入了江底。

二十年后，我在城里定居。自从我爸前些年去世后，我再也没回过邱家坝村。我对自己的家乡感到陌生，像是另一个世界。直到有一天，我不得不再次回去。村里要修一条盘山的沥青路，国家拨款，修好后可以串联起十几个村。还有一座大桥同时在建，以后去镇上，再也不用坐轮渡。修路刚好途径我家老房子，两家房都要拆，村支书说补偿金十万，我几乎没作任何考虑就答应了。

再次回到这里，两家院子破败不堪，快被杂草吞没。妻子带着儿子很开心，一直要儿子比划各种姿势拍照。不远处就是宽阔的江面，对面山腰上云雾缭绕。她说这地真美，可惜了，要不然老了回来建座房，简直是天然氧吧。我踹开堂屋的门，落一身灰。我又走回自己的房间，转了一圈。心里突然升出一种不舍。我可能再也不会回到这里，但我从没想过它们从世上彻底消失。这完完全全是两码事。

那坨二十多年前的泡泡糖，已经乌黑发硬，一扣就掉落了。我蹲下身准备再看一眼，才察觉自已的大肚腩让这个简单的动作变得困难重重。小洞已经堵塞，看不见丽君的房间。我对洞口一吹，石灰飞起，突然发现洞里塞有一根纸棒。纸棒被雨水腐蚀，粘腻在一起，轻轻剥开就碎了。