爱的发疯练习


文/周宏翔

 

我们面对考卷上的试题,一次次地犯错,改正,最终拿到高分。而在爱的练习中,每一次的恋爱过程,就是对同一道题的反复检阅。


我和James坐在丽都那家名为Hide&Seek酒吧喝酒的时候,他说:“每当大家爱上一个人,就觉得再也没有别的选择了,把这种缘分看作一种唯一性,这就是大多数爱情陷入焦虑的原因。”这原本像是一个电影的开场,大概是伍迪艾伦的风格,会配有爵士乐,在人来人往的大都市角落里谈论这种事情。但这和虚构无关,实实在在发生在我的身边,我说:“是啊。”那时候我在爱情当中还没有成长起来,评价别人的感情倒是头头是道,谁爱上一个人的时候不想把他视为唯一,除非你根本不爱他。而James的理论是,你当然可以爱他,但他肯定不是你的唯一,还有不要一来就把对方规划在你的未来里,爱是一场练习,不是一个结果,不然败北随时发生。

James这样的人,很难被看作在爱情中失利的人,海归,背景优秀,工作多金,虽然长相上不算格外出众,但也无法划分到丑的类别,到底喝过洋墨水,有点品味,做朋友尚可,唯独谈恋爱,像是小学生。按照身边的人的说法,你这样的人,怎么都应该是爱情中的高手,不至于被小丫头搞得五迷三道的。但James的理由很简单,我只是很真诚地对待感情啊,但这种真诚大多数时候不被买单罢了。 

James在他的小圈子里很有名,住在北京相当昂贵的小区里,爱情开始的时候,他能吸引到的人通通不差,不论颜值还是身份,或多或少有慕强的因素在里面。很多女生欣赏James的优秀,将他归类到特别的男生当中,不油腻且没有太多坏心思。正常约会,牵手、拥抱、接吻,因为他的慢热,总是很难快速推动一段关系,总是要很确定这个人是可以交往的人之后,才会付诸行动,在漫长的拉扯过程中,女生大多都会陷入暧昧不得的情网之中,开始猜测James大概是个渣男,和她们交往的过程中应该不止脚踏两条船。但渣男往往更惹人爱,进而有了雌竞的念头,殊不知,James只是没做好准备,他权衡的东西太多,可动心就是瞬间的事,有时候身边的朋友劝告,如果你不放下身段好好去感受一段感情,你就等于打开了酸奶只舔了盖子。

我想这和他久远的初恋有很大的关系,第一段感情总是全身心地投入其中,等于将自己的一切倾注进去,期待一个开花结果。结果当然是被甩,James事后都反应不过来,女生消失在了他的人生轨迹中。然后他出国,认真学习,充实自己,回到北京之后,认真工作,每次有人接近他的时候,他就会幻想很多可能性,这个人真的喜欢他吗?会不会和过去的那段感情一样,突然蒸发掉。所以那种假装的高冷只是一种自我保护,而事实证明,James打开这个口子,就会被严重划伤。

James每次确定关系之后,很快就会迎来对方的冷漠,不止一次,他不得不怀疑那些向他示好的女生其实只是为了一场游戏,当你问起James如何处理恋爱关系的时候,也会为他那种不成熟的方式捏把汗。James认为的爱情是两个人24小时都有着联系,即使对方在工作在学习在专注于某件事的时候,也应该随时随地回复他的信息,如果遇到半个小时都没有回复,他就会忍不住给对方打电话,有时候则是在聊天话题中发现对方跳过了他的某些分享,就开始质问对方为什么不正面回答他的问题,有时候James会规划一年后的某次旅行,或者在未来的某个事项,在对方看来有点过于长远的时候,James会说,难道你不想和我一起吗?这种失落是一种双重减分,对方觉得James太黏人了,黏人显得廉价。

在关系紧张的过程中,James有一次打电话给我,让我去咖啡店把他接走。我问他咋啦,他说被放了鸽子,对方失联,不管他怎么打电话发信息,对方都不回复,他甚至找到了对方一些社交平台,通过私信的方式让对方知道他在找她。我说,你这种方式真的太让人窒息了,就算是我,看到了也不想回了。James不解,不能直接说清楚?我说,当然可以,但不回复本身就是一种说清楚。

他的脸,他的声音,他的举手投足,在没有感情焦虑的时刻,都是非常迷人的,但一焦虑,他就变成了非常普通的人,这是他让恋爱对象失望的主要原因。当我和他提到这件事的时候,他说,如果一个人喜欢你,应该会在乎你的这些焦虑吧。我说,不,只有一个人爱你的时候,才会在乎。


我们很容易把喜欢和爱混淆,喜欢是轻松的事情,因为不用承担太多的压力,两个人只需要亲密和甜就够了,但爱是深层的,当你们到了某个足够爱的层面,你的这些焦虑对方才会愿意和你分担。我们在感情中的患得患失,很多时候都来自于我们和对方的步调快慢不一致,当对方还在享受喜欢的过程时,你千万不要提前进行到“爱”的阶段,不要去规划未来,不要去计较得失,不要咄咄逼人,不要黏糊,不要作,这些都会很容易毁掉最初产生的美好。喜欢是喜欢一个人的优点,爱才是接受一个人的缺点。

James最夸张的时候,会去查看对方社交平台上的回复,有没有可能的第三者出现,对于对方的冷漠,他的结论是,自己可能只是被她筛选的其中一个人。这种想法当然无可厚非,但关键是,交往本身就是双向选择的事情,你也不必非要把对方视为唯一的那个人啊。James说,那不就是渣男?感情开始的骑驴看马很正常,在你们确定交往之前,本来就应该接触更多的人,有更多的选择,才能确保对方是你想要的那个。

谈过三四段感情之后,即使大家都说下一个人更好,James也丝毫没有遇到所谓的“更好的人”,可我一直认为,向前走本就不是一种正确的选择。 

以前觉得放下一段过去,就是三个字——向前走。但最近才发现,不是的。其实比起向前走,自我更新反而更重要,如果只是带着过去的自己,不管你向前走多远,都可能遇到和过去同样的问题,同样的心结,甚至可能走回原地。

但真正的创造新世界,是你自己本身要成为新的自己,真正地把自己更新一遍。意识到自己的问题,那些周而复始会弄糟关系的根结。如果一个人在感情中永远患得患失,只会在每段关系中持续“发疯”,久而久之就归结到别人不爱他,别人在玩弄他的层面上。

James当然很优秀,但他从来没有在感情中运用好自己的优秀,他甚至忘记了自己吸引别人的根本原因是因为他的距离感,他那摸不透的内心,一旦他投入感情,取而代之的是一种逼迫,只会把更多的人吓走,让原本喜欢他的人产生怀疑,这是我喜欢的人?原来他是这副模样。好的感情,一定是建立在情绪稳定的基础上的,如果你在感情中始终多疑,那就是你的自信从没建立起来,没有人喜欢不自信的人,你不害怕对方会逃跑,对方才不会逃跑,一旦你害怕了,害怕的事情就一定会发生。

当然要谈更多的恋爱,这个观点我一直不否认,恋爱是一个最快发现自我缺点的方式,但你必须承认并改正这种缺点,否则恋爱就是一种无效练习。爱情中要坚持自我,但坚持的部分一定是原则性问题,而不是自己的错误,在感情中过分执拗于错误,只会让每段关系都陷入尴尬。

James说,很有趣的是,每次分开之后的那些人,总会在一段时候后与他复联,好像又回到最初认识他的时候的状态。调情,暧昧,玩笑,说一些似是而非的话,可是他却很难再投入感情了。我说,这不是很正常,感情一直就是流动的,没有百分之百的分手,就像没有百分之百的天长地久一样。

你知道为什么我们上学的时候,试卷的习题总是会不时重复出现吗,而高分和低分的差距,就是在这些重复出现的题目上拉开的,那些聪明的人上过一次当就不会再上第二次了,而那些愚笨的学生总会在同一道命题上失分。感情也是如此,多次恋爱的过程,就是对你同一道题的反复检阅。

大概是过了整整一年,再见到James的时候,他已经有了新的女朋友,和过往很不一样的是,他在整个相处的感觉中都变得更松弛了,即使女朋友在其他饭局上,他也不会急着去问对方什么时候结束,除非对方发信息让他去接她。这样的改变其实让我挺吃惊的,当我们坐在酒吧喝完那杯酒的时候,James说:“好像承认自己优秀真的挺难的,但是一旦承认了,你就不再恐慌其他人的离开了。”

多少人在感情中自卑,就是从来都认为获得的另一半是超出预期的,但事实上呢,大家也不过都是普通人而已,如果你都不知道你自己优秀在哪里,别人又怎么会喜欢上优秀的你?

在爱情中,我们当然都是疯子,否则人人清醒,就没有爱情的味道了,但是爱情终归不是为了让我们发疯而存在的,而是为了让我们更清醒才产生的。一次次地试炼,最终的结果是你做对了这道习题,在考试中终于不再丢分了,但换个角度说,因为你的练习足够多了,你才终于记住了这道题的正确答案。


责任编辑:李嘉龙

征稿信息见@ONE一个工作室 置顶微博。更多编辑部的有趣日常请关注小红书:ONE一个编辑部。

作者


周宏翔
周宏翔  @周宏翔
青年作家,代表作《名丽场》《当燃的她们》

相关推荐


阅读
怀念时常徒有虚名
文 / 周宏翔
阅读
分手是一场万马奔腾的回归
文 / 周宏翔
点击可下载ONE一个app