一

王未至晚年，已觉力不从心，故抛却朝野，不理社稷，在东越百花深处，找了个不知名的湖心岛住下，安乐一隅，做起了个事事不烦心的王。这岛说大不大，说小不小，造不了像样的城，却托得起王的几座行宫，远远看来，还真有些个蓬莱意思。每日几只乌篷船来来往往穿梭于岛与岸之间，送去奏折与一众珍奇玩意，而包括大臣在内的“闲杂人等”，则不被允许上船。真正的闲杂人等，如戏子，伶人，玩杂耍的，却成了要员，可以随意进出。

住在湖岸边的渔夫樵子，在每日归家之时，天还未全暗，就已经看得见湖心岛上灯火通明。直到天方亮方不亮，早早出去砍柴打鱼，还能看见冻蓝的熹微天色里，岛上依旧是亮如白昼，像是在天幕上烫了个洞。按理说，岸边离岛上也有几里，早出的农夫农妇，却能听见若隐若现的丝竹声，那靡靡是庄稼人听不得的。行宫按着山的走势，温驯地匍匐在岛心，若不是夜夜长明，真像极了一只柔美的黑豹子。

京城一如王离开之时的繁华，有过之无不及，但依旧是被遗弃了。王没有立储，也没有让人代管朝政，他仍是这个帝国的管理者，是帝国的心脏，尽管这心脏现在跑到胳肢窝去了。大臣们只以为，那湖心岛的行宫只是像避暑山庄一样的性质，王只是避避暑，虽然现在已经入秋了吧，但王去避的，是心中之暑。等什么时候没了新鲜劲，自然就会回京来的。可是王并不是这么想的。湖心岛的行宫，于他并不是什么避暑山庄，而是此生的归处，是此前未曾找到的故乡。要说，京城才是暂住地，京城才是湖心岛的避暑山庄哩。

湖心岛离岸远，于是谁都敢在天子脚下说几句闲话。本来嘛，渔民闲着不出海，樵子懒着不上山，也是要被人说闲话的，更遑论一国之主。但谁曾想，“昏主”的名号还未焐热，岛上的伶人戏子，竟都被赶上小船，送离了岛上行宫。每四人坐一小舟，各个小舟首尾相连，竟是从岛上连亘到岸边，脉脉不息，送了两个时辰方送净了。那些伶人脸上倒也没有什么悲戚颜色，也是一靠岸就往人烟处去了，只把行宫当成一场幻梦。但她们做了无数场戏，却还是分不清戏和真实，每夜梦回，仿佛脚下还踩着行宫素凉的玉石地，头顶着光怪陆离的藻井。

自此，行宫便彻底清静，再无一句丝竹声。夜里，火光也静默了，不会再为水袖的拂流而颤抖。大臣也陆续放行上岛，述职的述职，进言的进言，俨然一个湖中的朝廷。但王还是没说，什么时候回京城去。大臣们问起，他也没有丝毫局促或恼怒，只是自自然然略过不答。朝臣有慧敏者，已然心神领会，王是不会回去了。

王的决意未经他本人说出，便不胫而走流传到了京城。各方势力早就蠢蠢欲动，仿佛人人能坐上龙椅，江山唾手可得。王侯将相文武百官大官小官芝麻官一人分一杯羹，从帝国的权力中枢蚕食到权力末梢，王的实权很快被吃空，成了一具长满寄生虫还在蠢蠢前行的躯壳。

大臣们还是上岛，奏折也是不断，但讲的都是乌有之事。譬若要在京城西南角造一座乌有的琉璃塔，工部尚书汇报进度几何，缺了什么材，又花多少银子补上，出事死了几个工人，家属闹起来了，又要多少抚恤金，样样煞有其事，哪知那塔从没存在过，但不妨奏折里的琉璃塔铃铛是何其别致，檐角是何其婀娜。

后人查看史料时，每每为这些奏折震撼，作假竟能如此具体而微、使人信服，仿佛奏折里的假帝国才是真实存在过的，相较下，真实的苟延残喘中的帝国，倒只像虚无的一缕烟，飘兮渺兮。

开始还知道作假的时候要掺些真，知道装饰一些不痛不痒的民生疾苦，到后来，这奏折里的帝国，却是兀自生长成了一个巨型的桃花源。明明是乱世，它却像是藏于深山大谷，为新鲜稀薄的雾气所怀抱，百敌不侵。家家是钟鸣鼎食之家，百姓平日里家门大开，也不会有人来抢劫。喜报频传。报，早间水田，一轮朝日千顷稻，今年收成又好。报，东海码头，五色晚霞万国船，皆是慕名来朝。

枕着江南烟雨，在榻上细细翻看这些奏折，遐想盛世，成了王的嗜好。

慢慢地，太平盛世与桃花源似是也不能满足爱卿们的想象力，他们开始写些不知所云的新奇事物。后世留存的书简里，还能窥见只言片语。有一，说是要铸造一种类似巨鸟的铁器，飞得比风筝还高，能吞吐数十人，一日顷刻间便能从漠北下到南海，逐星凌日，撞倒天上宫，吓死天上人。又有一报，有一种新法器，四四方方，叫它现什么图就现什么图，现什么书就现什么书，还能随时传信于人，千里之外事情也能瞬息知晓。奏折附带过来的图纸也是千奇百怪。其他，能自己浣衣的机器，能自己倒粪的机器之类，倒已经算是收敛。

王有时兴头上来，还会在奏折上朱批，要京里把前述的新奇物事呈贡上来，接下来的奏折便是顾左右而言他，只说枇杷熟了，实在有趣。

桃花源变成了一个王看不懂的新世界，怪异而美丽。奏折慢慢堆成了一座小山。

王又恢复了往日夜夜笙歌。胡笳、琵琶、行酒令，鬓云、香雾、蝉翼帘，纵情声色一段时间又悔恨起来，继而痛心寡欲、衣食住行一切从简、清心理政几月，又回到奢靡与声色的怀抱，不知何时复又悔恨，又堕落，如此循环往复。

据说后来，国破了，匈奴的铁骑一路打到了湖心岛外，截获了官道上正要送去的假奏折，为首的看了，觉得有意思得很，竟然决定不去吵醒那个活在梦里的庸王了。这时国家早就半壁失守，山河破碎，而奏折里还是万国来朝，一派祥和。

二

“万国来朝，一派祥和。”摇橹的阿公讲完，咂咂嘴，空留一段神秘的余韵。

船上的两个小姑娘，翠生生的眉毛挑得老高，你看看我，我看看你。一个大概有十六七年纪，一个竟然还未及笄，神色却是老练，倒显得那个大的怯生了。两人听完故事，俱是意犹未尽，合起伙吵着让摇橹的阿公再讲些。没有了，真的没有了，哪个船客来阿公都是如上讲的，没有更多了。

“那个王，现在还不知道国破了？”小的脆声开口道，清尖尖的像只百舌鸟。

“不知道，不知道，他不知道，我也不知道。”阿公打个哈哈，低一声高一声，应了摇船声倒是好听。他讲故事，是因为怕女孩子再在船上睡着了受凉，不是给自己找麻烦的。

“你就别问了，到那里也是，多说多错。”大的已经会皱眉了。

船离家乡越来越远。这俩小姊妹，是湖心岛行宫厨子的女儿，此番是给父亲奔丧去的，家里只一个年迈祖母，走不了远路。她俩从没见过父亲，倒也没什么悲戚心情，一身缟素，脸上却是孩童特有的好奇，还有几分初次出远门的雀跃。

这边的好人家，照例不给小孩讲岛上行宫的事，倒也不是忌讳什么，只是怕孩子看样学样学了岛上的那一位苟且偷安。所以她们也当真是第一次听这故事。女孩子不住想，怎么会有这样的王，自己的国没了，还安安心心待在岛上呢？可笑又有些可怜。

“那我们得去告诉那个王！”

“小祖宗。”阿公喊号子的嗓子压低了，像是风雨前低飞的鸟，“廿年了，他要想知道，会真不知道？”

话音刚落，平白无故地，几支凌厉的箭射来，穿透了船篷，直直抵在了女孩子喉咙几寸开外。船身剧烈摇晃起来，几人都是一惊。

那做姐姐的体质弱，平日里也不出门，受了惊吓，干呕不止。小的为了姐姐不吃苦，想着先跳河逃走，不知为何，她知道那箭是向着自己的。

她刚要跳，被阿公拉住：

“水花，不该说的别说。”

“晓得了。”女孩子明朗朗回过头去，“我只说该说的。”一猛子扎进水里，藏进岸边芦苇荡里，箭声才平息了。阿公把水月送到岸边，看着两姐妹的身影消失在苇丛里，不住叹息。

她们从蜀地往江南，水路上，陆路上，一路上都有人追杀，但既未现出身姿，也没有赶尽杀绝。此间艰险，略了不题。

不知坐了几次船，过了几座危桥，才到了镜湖，看见湖心岛。

岛岸上一尊木像，仔细一看才知道是个宫人。水花的搀扶了她姐姐下船，宫人没说什么，只点头，意思两姊妹跟上他去行宫。他目不斜视，形似木鹅，领着水花水月二人穿过一片幽暗迂回的林子。越走到后面，林中的响动就越少，水花仔细一看，行宫四周的树竟然是铜丝和玉石做的，风来了也弄不出一点聒噪。她在心中纳罕。

“大人，”水月开口，妈妈教过她不论见谁先喊大人。水花抢过姐姐的话头，“大王在行宫里吗？”

“不必紧张，到了以后先休息，晚上守灵，明天一早送上山。”宫人并没有直接回答水花的疑问，而是自顾自说着流程。

“你们也不知道国破了吗？”

此言一出，水月只觉得背上飞快沁出冷汗，恨不得缝住妹妹的嘴。她的眼神飞快地在宫人的侧脸上逡巡，想读出哪怕一点面色，好救回场子。可是宫人脸上什么都没有，像极了日出前不明不白的湖水。

水月抓紧了衣袖。

“太平盛世，小妹休要胡说。”

忽然，玉石林传来异动，水花转头一看，刚刚那些造价不菲的假树竟然都拔根而起，阴兵一般向她们扑过来。水花拔腿飞奔起来，她是从小放养在水田之间的，尚且跑得掉，水月就没有那么幸运，腰只有一卷凉席粗，顷刻间就被假树卷走了。水花跑到行宫大门口，一回头，哪还有姐姐和宫人的身影。她大声叫着水月的名字，却只听宫人的声音传来，“往前面走吧，你姐姐回家了。”后面玉石林又蠢蠢欲动，缀满玉石的黑枝桠像疾风，玲玲琅琅向她伸过来，水花只好含着眼泪硬头皮往行宫跑。行宫昏暗又宝气，阴凝而绮丽，像是早就等了她许久。

她跌跌撞撞，光脚奔在玉石地上，在这沉郁大殿激起一股小风，久违，蝉翼薄的素帘子在烈红的柱子间曼曼舒展。她跑了一圈，也没看见行宫里有什么人，有的是千重门，一道一道，不知道通向何方。她不知道现在是白天，行宫里是不醒人的，不知道到了晚上人才会出来，摆好酒席，点好琉璃灯，靡靡之音才会响起。

水花想起姐姐，姐姐到底有没有回家呢？她抹干脸上斑驳的泪痕，对着幽暗的大殿深处，喊道：

“国破了——！”

外面下起细雨。

大殿上回声空空荡荡。水花往里走，只看到杯盘狼藉，丝绢横地，崩了线的珍珠落在各处，是狂暴的欢乐散去。佳肴的腐烂气味，酒香，熏香，交杂在一起。

角落里，一个泥金的香炉倒是突兀地送出一缕沉香，跟空气里的奢靡很是不合。水花为香气吸引，移到那边，却看见案几旁一座巨大的、白色的山，有五个她那么高。上前细看，都是折子一样的东西，是纸做的，上面密密麻麻写满了字，她不识字，但看见上面奇怪的画。

不待她走近，纸山里一股力道把她拉了进去。她感觉自己落进了一座巨大的、光怪陆离的漂亮迷宫。她觉得熟悉，仿佛自己已经落入此处千千万万次。

三

放晴，王出了行宫，散步到岛岸，盯着湖面出神。

湖上有一物，尖尖翘出水面。他此前一直以为那只是一块断木，或者是碎石。但这时太阳一出来，湖澄明了，他才看见，那是一艘半沉在湖底的小舟，只露出了船头的一角。一只水鹭飞过来，轻巧停在这方寸之末。鸟类的脚，总是纤细得一折就断，但它们却能轻易落在最最细微之处，不论是书里的寒枝，还是眼前的船头，都不在话下。

水鹭停在他面前的船头，像是一种永恒的静止。水波的皱起，层层叠叠，像是时间流动，对此，水鹭以活物而非死物的静止来对答，不移不惊。这份静止绝非木雕或是塑像之类可以企及，因为你知道它随时可以振翅飞去，也就使得这静止格外珍贵鲜润。船头都被它的静衬托得动了起来，仿佛正击拂着湖水，盈盈逆着水波开去。沉船做了一个短暂的梦，它又能漂浮在湖面上了。它等着满载而归，等着鱼虾再次充盈它的身体。

水鹭舒了舒羽毛，了无留恋，往对岸的青山飞去了。起时，才能记起它是阴晴不定，停时倒是让人觉得此生不移。

奇怪的是，水鹭走后，那船头看着又像是静止的了。刚才的一切像是都没发生过。

王突发奇想，命人把这小舟打捞了起来。下人不知道王要这破船有何用，但他们早已对王的要求见怪不怪。日落前，小舟就已经修缮好，只是还未彻底风干，有几分水色没消去，王就已经一言不发，携上一壶酒，几块肉干和一只纸灯笼，登上小舟，向着湖的远处驶去了，远到翠色都转了青，那是山开处，是通往江河的，通往海的水路。王心满意足地想象着，站在对岸的老仆们眼中，自己留了个“小舟从此逝，江海寄余生”的最后意象。

出逃的王，放纵的小舟，在细细风浪中离行宫越来越远。小舟的浮沉，山色的有无，都给他一种说不出的自由。这下不会有人再来告诉他，他的国破了。在这等湖光中，国破与不破，又有什么区别呢？就像一个人不进山，那山里的花开还是不开，也没有什么区别。

王把手伸进清凉的流光里。湖水极度地从善如流，一块碎石，一片浮萍都能叫它更改了纹理，而现在，小舟的外圈，也荡漾着它特有的波纹。王从前有着改变江山面貌的权力，能决定大部分人的生杀予夺，但现在湖水为他做出的细微变化，却更叫他感念。

风不吹了，湖就跟镜子一样干净。镜湖，镜湖，是也。王低头，看见水里倒映着自己的脸，纵欲和寡欲在这张脸上交织，二者互相厮杀，一时间，倒像是有血光污染了这大片翠色。

天光西沉，湖色应和成了一匹没染好的布。他摇摇头使自己清醒，再定了惺忪睡眼一看，水中的倒影已然不是自己，而是一个稀奇打扮的怪人。也是一样坐着小舟。这人把头发剪得短而齐平：短如野猪鬃毛，齐如板刷，根根耸立在脑袋上，像是刚收割过的麦子。也许是刚还俗、才蓄发的和尚？但看衣着又不像。

王对着水里摸摸自己的头发，水里人也就摸摸头发。打了自己一巴掌，水里的人犹豫了一下，也打了自己一巴掌。唏嘘怪哉，起皮疙瘩都起了，取来渔网，往水里一撒，这倒影还真被网住了，这怪人愣了一愣，怪模怪样地挣扎起来，那力道有如最肥时节的青鱼。拉扯着收网也不是，捞上来又不能活杀了下酒，干脆放了也不是。犹犹豫豫之间，小舟颠荡得越加猛烈，弹指间，哗地翻了个底朝天。

王以为自己从水面上掉到了水里，睁眼，却发现自己只不过从一个水面掉进了另一个水面。他往现在的水面里看，水下是他刚刚身处的旧世界，而怪人就在他原来的位置。现在他变成了倒影，怪人变成了他。

怪人此时应该称作小人，因为他一脸得志的春风。只见怪人驾船往岸边去，王的船作为倒影，自然只好被迫跟着，亦步亦趋。离岸越近，怪人的发茬子刷刷地，抽出来抽出来，抽成青丝的瀑布，粗贱的衣服上，像是春来大地万物生发，簌簌长出流光溢彩的织绣。怪人上岸了，风光而矜贵，王还只能困在水里。他想，怪人是代他去行宫快活了吧，而自己现在是个倒影。还好倒影不用吃喝，不用拉屎撒尿，不用治世，只要跟着水波毫无主见地颤抖就行了。

王颤了两天，也许颤了两年二十年，才等到怪人回来。后者已是吃得肠肥脑满，挺着个大肚子，一脸纵欲过后的迷离神色，倒有些官相。

终于等到机会，待到怪人上船后，王全力往水里一翻。天地颠倒，他又回到了一开始的水面上，依旧是那时的湖色，那时的天光。但他急忙忙去看船下的倒影，却哪还有半点怪人的影子？

王朝着水面发愣。

落日半卧在水里，眼看着就要天暗。方才还是晚霞之下，热热闹闹的天地共色，等到王意识过来，天已经暗淡得如同早上熹微。是啊，天光和湖色，日暮和拂晓，为何世上的万物都是对称的呢？好似有一面镜子横亘在万物之间。

那我又和什么对称呢，王想道。可千万别是倒影里那个怪人。

他想起船上有灯笼，打算赶在天全黑之前点起，手伸进灯笼里摸到了蜡烛，才想起自己没带火石，也没带火折子。这也怪不了他，他出生以后就没自己带过什么东西。他回头看见湖心岛上，自己的行宫远远渺渺亮起了灯火，多了许多妩媚，大小像是个精致的夜光匣子，向他挥舞着看不见的水袖和招魂幡。他扭头往湖心岛反方向划去了。

不知划了多久，久到把他一生的劳力都做完了，天已经全暗了。今日无月。厚厚的积云像是被墨污染了的黑水，流过他的头顶的长空。伸手不见五指，耳边只听见水浪一脉一脉打着船身，一声低一声高。王打个寒战，心里惴惴升起一股恐惧。该不会天上的司命官本来给他写了江海寄余生的结局，手下执行的时候看了，以为是葬身鱼腹之意吧。他细细听着水波的长吁短叹，忽闻一阵舟楫声。他大喜，一定是哪个隐士哪个骚人，也跟他一样从俗世逃到这江海上，要寄余生呢。在一片夜湖上遇到知己，好不风雅！

王大声向着声音传来的虚空，吟起，“夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生！”

“寄什么？”漆黑里，还真有人对答。

“寄余生！”王更加兴奋不已，他断定对面的兄台定是懂文人情调的，还知道叫他再念一遍。

“什么……嗐，别管寄什么了，反正再这样下去，咱俩得寄。”

王更觉得这兄台说话大俗大雅，暗自揣摩起来，“别管寄什么”、“咱俩得寄”，确实不管寄什么，只要人生有所寄托就好啊，这不就是坡公另一首词里说的，此心安处是吾乡吗？妙极。于是他也不想故作高深，也尽量让自己一样粗爽率直：“先生来我船上，我们谈天吃酒，岂不快活？”他因为心里佩服，竟以先生称呼。“快活什么？黑灯瞎火的。”对方不屑地哧一声道。王平生第一次对人解释起来，“本来我这儿有灯笼，只是出来得急，没带火石。”

“那刚好，我有打火机，你有灯笼！”

王不知道什么是打火机，但觉得听来很像假奏折里的事物。是了，他的爱卿们编故事的时候，最喜欢胡诌什么机什么机的。打火机听起来是点火的，但那么大的机器，是怎么带到那人的小船上来的呢？

王感到舟头不轻不重地颤抖了一下，是两艘小舟在和风里碰头了。黑漆漆的，他什么也看不见，就听见那人说，“灯笼给我。”声音陡然比之前近了好些。

那打火机想是操作很复杂，王从善如流地把灯笼递过去，他在黑暗中踩着船头，高举灯笼，姿势甚是奇怪，他感觉自己就像是个舞技生疏的宫女。对面的人并没有把灯笼接过去，而是直接点燃了灯笼。王惊愕地看着对方无中生有，在虚空中变出一颗温顺的火星子。一点乍暖还寒的绒光，从纸糊的灯笼罩子里透出来，接着以燎原之势，驱散了水面上的黑暗。都亮了。水面是很好骗的东西，只要给它足够的光，那它就会与黎明一般无二的光明。

王喜悦极了，月黑风高出船，在这么大的湖里碰见一个同样泛舟的人不说，他们两人还一个只带了灯笼，一个只带了火，合起来才点亮了这水面，这不是命定知己是什么？他迫不及待地向灯笼后探出头去。这是个江南进贡的大灯笼，大得能把人遮得严严实实。他迫切地想知道自己的知己长得是个什么高风亮节的样子，可是那人隐在灯笼后，叫人看不真切。王像个王八伸长了脖子，终于看清了那人模样，登时吓得一屁股掉进了水里。那人不是此前水中倒影的怪人是谁？

王呛了好几口水，扑腾得奄奄一息之时，被那人救了起来。王像一只刚落网的甲鱼，四肢软绵地趴在小舟的角落里，低头瞪着那人。那人穿一件制式奇怪，条纹死板的衣服，头发真个如刺猬一样短，鼻梁上还不知道架着一个什么东西，细看是两块极薄的白水晶做成的，刚好罩住眼睛。想是个夷人。

管不了那么多，王颤巍巍开口，“阁下到底是谁？为何总要算计我。”

对方思考了一下，“我本来想说我没算计过你，但是想来想去，我好像是一直在算计你，毕竟我搞计算机的。”

什么？王今晚不知道已经愣了第几愣了，什么“计算机”？除了“打火机”，竟还有“计算机”么？肯定不是算盘一类简单的东西，听他的意思，难道是专门算计别人，叫人吃苦头的机器。是了是了，方才被困在水中，想也是这“计算机”搞的鬼。

看着王的眼珠滴溜溜地抡，那人又好笑又无奈地说：“你不用怕，回你的船上把酒拿来，我慢慢跟你讲。”

四

我原来是程序员，是做游戏的。跟一个古代人讲什么是程序员，什么是电脑，什么是游戏，该怎么讲？我打个比方吧，你说，我们的世界是什么构成的？对，你当然会说金木水火土。如果不是五个元素，而是只有两个元素呢？

是的，阴和阳。我就是用阴和阳创造一切的人。只不过我们把阴叫做0，把阳叫做1，用0和1就能把很多东西创造出来。不说了，说这个说到明天中午，也讲不清。

我给一个厂子打工了七年，从来没有在两点前睡过，前年我觉得自己身体不行了，就受了几个朋友的怂恿，跟他们出来单干，开小公司，成了所谓的股东，幻想着以后公司做大了，我就是创始人了。但好景不长，公司刚完成融资，运行了不到半年，就宣告破产了。他们全身而退，不知怎么运作的，债务全到了我头上。我只好到处借贷，拆东墙补西墙，债务越滚越大，最后妻子的二伯出手，才帮我洗清了。可仍然有三百多万要还。

我失业了，根本找不到工作，没有地方会要年纪这么大的程序员。我待业在家，我老婆，就是内人，每天催我出去找工作，我就只好出门，随便找个地方喝点劣质酒，坐到人家赶人了，我再回家。一回家，我就躲进我自己的书房里，打游戏打到天亮，又从天亮打到天黑。我在书房架了张行军床，还备了很多干粮、方便面，吃睡都尽量不出房门，这样来减少跟老婆的见面机会。她三句话就要奚落我、贬低我的人格。以前我跟她结婚，是因为觉得在残酷的现实中，她就像一束温暖的光，而现在，她就是残酷的现实本身。这么说可能不太好听，但她总是提醒着我现实的存在。

“我实在是听不下去。”王出声打断，“阁下自己欠下的债，还这样非议发妻？我看她就该弃你而去，改嫁他人。”

“呵呵，属于是古人也看不过去了？”

水鹭鸟饱餐一顿后，信翅而飞，正惬意时，远远瞥见夜晚的湖面上，有火光。它想着去看个热闹，盘旋在低空，发现湖面上有两艘船，其中一艘上面有两个男人。此时不知正在讲些什么。它只听见什么“苦衷”、“无能”，什么“辜负”。开始语气还好好的，讲着讲着，有些紧张起来，声音粗了。它飞近些听。

“……”

“讨债的都逼到大门外了，你躲房间里算什么好汉？”

“那匈奴都打到你天子脚下了，你躲岛上又算什么好汉呢？”

“……”

不知为何，两人掐架起来，青筋暴起，似是都想把对方推下水去。真是莫名其妙。小船摇摇欲翻，溅起的水花在灯火的映照下，美丽通明。毕竟战况如此紧张，水鹭为表尊重，郑重其事地停在另一艘船上观望，继而感到一种熟悉感，这是今天早上落脚过的那艘沉船。

它舒舒羽毛，旁观两个男人经过几轮酣战，总算精疲力竭，姿势不雅地躺倒在船里，丧家犬一般。谁也没能把谁推下水去，两人心有余力不足，俱发出一声长长的叹息。

一个说，“国破了就破了。谁想做这天下的主子，跟我无关。”

另一个说，“家没了就没了。谁想做这屋檐下的主子，跟我无关。”

水鹭觉得无趣得很，它是来看掐架的，谁要听对对子。于是给船留了一条鱼，飞走了。

“一个家和一个天下，孰重孰轻？好歹，你只要担起一个家，而我要担起一个天下。”一个坐起来说，面色不甘。

“你的天下是假的，”另一个像是自嘲一样笑道，摇摇头，“我的家才是真的。你的天下是0和1做成的，你自己也是0和1做的。”

我躲在我自己的小书房里，这是完全属于我的空间。我看电视剧，看主人公走上巅峰的小说，深夜一个人在房间里轻手轻脚地蹦迪，打游戏，通宵达旦，半夜点外卖，仿佛忘了债务，忘了我失业的现实，忘了老婆，忘了我自己的生活早就全境失守。只有书房是最后的防线，是烽火里唯一一处心安之所。我感觉这里就像是一座岛，外面的纷纷扰扰都上不了这个岛。我就像是湖心岛上的王，事事不关心，安乐，自在。那天，我这么想着，突然一拍脑袋，觉得这个比喻很适合拿来做游戏设定。于是我开始在电脑上，编写起这个世界。山河破碎的王国是我的生活，湖心岛是我的房间，大臣是我，王是我，水花和水月也是我。

我会让玩家一开始在大臣视角，极尽能事蚕食帝国，极尽能事编造乌有，奏折里的假帝国一日日成型，终于演化成究极的桃花源，化成最最理想的美丽新世界。新世界一成，注意，神来之笔来了——我马上让玩家变成两个手无寸铁的小女孩，嘿嘿。水花和水月的任务是唤醒王。路上会有重重阻挠，杀机不断，此前玩家设置的所有成果，现在都成了困住他的关卡。即便是到了最后一关湖心岛行宫，那上面的机关、奏折山，有的是地方叫人毙命。人总要被自己造出来的梦所迷、所杀。这是中心思想。

现在市面上的游戏，那都是些什么东西？有一点内涵吗？我的游戏不一样，我的游戏是启发人的。我就不假谦虚了，等我的游戏出来，那还肯定，哎，大杀四方，造成什么游戏革命也未可知喔。你说，到时候还愁什么钱，什么房子，每天在家坐着，那分成就源源不断，胡婉宁还有什么好抱怨的，她那些亲戚也不能高人一等了，说不定还要她牢牢抓住我，别被人抢了。哈，你这个高位者，你永远感受不到从低到高的那种快感，可惜，可惜。

“所以，寡人是你写出来的？”王听完，还没缓过来，第一次面对他称孤道寡起来，以提醒他自己的身份，更提醒自己。未得回应，王就神神道道地搓手，在舟上踱来踱去，嘴里含糊不清，凑近了才听见反复翻来滚去念着几句，“蝴蝶，庄周，庄周，蝴蝶……”念了一阵，他忽然想起什么似的，转过身，横眉怒斥：“荒谬！你才是寡人那些大臣无中生有，编造出来的。”

“别自欺欺人了。这里的世界，这里的江山，才是虚假的，是我用程序写的。你信不信，我动一动手，就能变了你的江山？”

“痴人说梦。”

似是为证明自己，那人从身后取出一块铁板，将其掀开，在上面敲敲打打起来，铁板发出荧荧幽幽的冷光，映照在他脸上。他敲打一阵，最后总结性地一击，“啪”，面色玩味地看向王，“抓牢。”当下，从东边的黑暗里，传来一阵天地崩塌般的巨响，越来越近，王抬头一看，竟然是一堵亘天的巨浪，高而无边，脖子仰得酸了，才能望见其“项背”，此时正朝这边排过来。

王吓得快要尿裤子，但还是保持君王应有的最后尊严。就在巨浪离他们堪堪几丈远，王认定自己命丧于此时，那人指尖又是一敲击。

霎时，巨浪温顺地溃败成水雾，清新扑人面，仿佛一场晚春细雨。抬头看，水雾里朦朦胧胧映出蜃楼，光华像是用贝母做成，珍珠一样温润，可不就是岛上行宫，只不过比行宫更光辉粼粼些，这时天都仿佛亮了。

不久，水雾散去，光也散去，一切化作乌有。

四下一片寂静。一时间，也不知道过去了多久，湖波鼓动的声音也不甚存在了，只有水面忠诚地映照着马上要耗尽的灯火，映照着相顾无言的二人，像是一面镜子。水面不语，它只是颠倒一切，也复述一切。

夜阑风静縠纹平。终于有个人先开口，“我把奸臣、匈奴全都删除，让你做回原来的王，好吗？我可以把这里的数据全都拷一份出来，接着做我的游戏，然后专门弄个硬盘给你，你在里面想怎么活就怎么活，再也没人来烦你。”

“那我想变成那只鸟可以吗？”

“什么鸟？”

“我发船前看见的一只鸟。一只水鹭。”

他愣了愣，“可以。”说完从身后取出那块发荧光的铁板，又上面敲打起来。这次比刚刚那一次，敲的时间要长了许多。

他敲完抬头，王真的变成了一只水鹭，跟他此前看见的那只一般无二。水鹭舒舒羽毛，盯着马上要燃尽的灯笼，最后还是在它熄灭前，毫无留恋地飞去了。

他看着水鹭杳杳隐没在天与江的界线。一种奇异的、卸下浑身刑具的感觉笼罩了他，仿佛自己是那鸟的倒影，随着鸟飞去，倒影也就飞去了。从未有过的轻松。

他忍不住幻想起来，多年以后，他会不会在一个网吧里，逛论坛的时候，平白无故地碰到一只水鹭呢？那时该叫知己重逢，还是冤家聚头。

下午5:47，胡婉宁下班到家，想起上几日跟娘家说好要吃饭，这会出发有些紧张了，心里就烦躁起来。她一边给饿到嚎叫的猫倒水倒粮，一边照例往丈夫紧闭的房门重重拍了三下。没有动静。平时这个时间应该已经起了。于是她又拍了三下，隔着门大声告知丈夫，今天二伯二伯母也要来的，去给他们敬敬酒送点烟，欠的钱好让他们宽限宽限。她知道丈夫早就已经听到她说的，只是装作哑巴乌龟不回答，于是就先转头去料理一系列零碎家务。等她洗完丈夫扔在水池里的碗，擦完地上的油渍，把山似的衣服放进洗衣机，拿过期的口红给自己画完嘴巴、腮红，丈夫还是没有动静。她径直去餐桌边第二排柜子，拿丈夫房间的钥匙。打开房门，一股陈酿的浑浊空气扑面而来，灯却是亮着的。

胡婉宁的目光跟着地上的狼藉绵延、绵延，一直看到行军床上安睡着的丈夫。一堆喧闹的、作为放纵证据的垃圾环绕着他，而他脸上的神色却是从未有过的静谧，像是拂晓的湖面，不可侵犯。胡婉宁只觉得给这份静谧刺痛了，上去就给丈夫两个嘴巴子。丈夫的神色还是一如静谧。然后她开玩笑似的，伸出手指放到他鼻子下面，发现他早没了呼吸。

没有葬礼，没有买墓地。丈夫唯一的遗产便是那些债务，所以胡婉宁不可能再负担得起这些做给活人看的奢侈品。她把丈夫的游戏光碟全都扔了出去，想着先清理他留下的电脑，好转卖掉。她一开机就看见电脑的桌面上，无故飞出来一只白色的鸟，像素很低，像是千禧年风格。鸟在桌面上飞了一圈，落在一个她没见过的图标上。她鬼使神差地点进去，是一个游戏界面，背景是一幅挺漂亮的湖景画，正上方用水墨的字体写着“镜上岛”。她本想关掉，但刚才的白鸟竟然从桌面翩跹而来，飞入了游戏界面，落在了湖中的一艘小船上。这时她才发现，界面的右下角写着丈夫的名字。这大概是他做的游戏。

她把游戏卖给了他原来的公司。公司评估之后，先是指出了游戏里历史错误低级，地理乱套，设定又不够刺激不够燃，弄一只鸟飞来飞去不知所谓，从大臣到小女孩的视角转折更是莫名其妙，但最终还是愿意人道主义地出八万买断，以纪念死者。毕竟也是钱，她本来也没抱多大的期望，于是知足地应下了。转账很快就到了，她庆幸，还好没有直接把电脑交给楼下数码店老板。

回到家，她打开游戏界面，想看看里面到底有什么玄妙。她点了“开始游戏”，右下角的水鹭又轻轻飞起，界面跟着它的视角跨越了山川大河。上方娓娓出来一行介绍文字：王未至晚年，已觉力不从心，故抛却朝野，在东越百花深处，找了个不知名的湖心岛住下，做起了个事事不烦心的王……

五

水花从阿公的船上醒来。“开船了。”她揉了揉眼睛，应声说好。