诺顿，你好呀，初雪已至，冬天降临了整个城市，路边的积雪冻成一团，白色得接近透明。每年的这种时候，我就会穿上最柔软和暖和的衣服，在傍晚的时候，走出门去，低头顶风，默默走上一段。傍晚时分的散步像是在对冬天的抵抗，我们依然在这么寒冷的日子里，保持一丝活力，让自己跑几步，走起来，甚至跳一跳，尽力让身体暖和起来。

回了家，泡个热水澡，慢慢地浸入热水里，让它淹没整个身体，诺顿先生，我有没有告诉过你，水底的世界是很吵闹的，水流在耳边轰隆，可是那时候人却很安静。热水像是一股力量，注入身体，让人觉得被水包围着，从头顶到脚趾都暖和起来，驱散寒意。

挂在门口的衣服，微消的寒气，需要用手拍走。

诺顿先生，我记得我跟你说过，在我的印象里，北方的这座城市，几乎永远是冬天，夏天和秋天似乎有些不真实，似乎只有漫长的冬天才是真切的，一切都是铅灰色的，一切都凋零，一切都破碎。可是就是在这种破败里，我觉得真实，有时候我想这些念头有些心灰意淡，但是欢愉短暂难返，心意淡淡的更接近平静。我们总是说，快乐当然是好的，但是最好的却是平静和沉默。

如果我需要放弃所有的说话的欲望就能保持平静，那么我愿意。我可以一言不发，但又不觉得难过。大多数时候，我们说得太多，可是交流却那么少，理解几乎看不到，这让我失望，交流失去了意义，我时常在很多交谈里漫不经心地走神，回到自己的世界里。诺顿先生，我是喜欢沉默的。

北方的冬天就很沉默，寒冷接手了一切，让万物沉默。最近我去了一些地方，很多人在寒冬的夜里聚集在一起，他们并不交谈，也不拥抱，甚至不对彼此看上一眼，他们若无其事地睡觉，看电影，玩手机，在这里度过整个晚上。有时候我很想问，他们为什么不回家呢？为什么对同在黑暗中的人也不肯多说一句话。城市这么孤独，这么多人聚在一起睡觉，却不会聊一聊天气。

当然，作为都市人，我们以交心而感耻辱。我们是刀枪不入的都市人，礼貌微笑进退有度，转身的时候绝不留恋，这是我们的生存武器，可是都市让我们过于谨慎，没有留出缝隙让别人来贴近。诺顿先生，我也不知道这是好还是不好。很多年前，我曾说过，我们要接受自己的脆弱的，允许自己是脆弱的，然后再接受他人的善意。可是即便我们这么想，我们也不敢轻易露出自己的脆弱时刻，别人有机会贴近你，就有机会伤害你。都市人是如此忙碌，怎么会接受有可能伤心呢。伤心不是一个划算的选择，冷漠才是。我也明白这个道理。

但是这也没关系，我们得允许自己是脆弱的，在某个时间，明白脆弱也是人的天性，退缩、犹豫、不舍、绝望，也是可以发生的，只有这样，我们的心脏才有了弹性，我们只是武装得刀枪不入，但是心脏依然柔软。诺顿先生，脆弱也可以有力量，柔软也可以有力量。我们有了这么多的本事来对抗生活，嬉笑怒骂不错，念念不忘也行，转身就走也很酷，我们有很多办法，于是我们就有了很多力量。只有这么多力量，才足以支撑着我们过完一个冬天。

诺顿先生，冬天是很熬的，你我都知道，人生也很漫长，这无需多言，我们要做的无非是把自己的脆弱拼凑完整，越来越灵巧地和生活斗智斗勇，我们终归是要长大的，承担起责任来，肩膀上沉重的担子偶尔也可以放下来，试试脆弱，试试哭泣，试试在寒冷的夜里躲进被窝，告诉自己，明天虽然是新的一天，但是你也可以多睡会。毕竟新的一天每天都来，但是你的心需要时间成长。时间就是用来如此浪费的，不要害怕。

诺顿先生，有时候我分不清楚什么是事实，什么是情绪。有时候我觉得这世界很可怕，但有时候又不这么觉得。关于这个世界可怕与否，我是根据情绪起伏来判断的，所以我想，这只是一种恐惧的情绪，并不是事实。在深夜的时候如果能这么想，我会好受很多。至于世界到底怎么样，谁知道呢？我们只是这么普通的人，根本不需要思考这么大的问题，世界再美好，我也是这样的一个人，世界再可怕，我还是这样的人，这又有什么关系。

念及此，我是真的松了口气，反正世界与我无关，而我也不想成为更好的人，那就没什么不满，也没什么不安，前路在此，但我哪里都不想去，这一刻我只用于脆弱，只想要脆弱，请你不要管我。你说，是不是这样？

您东半球官方指定唯一的女朋友

苏更生