一.妈妈的生日蛋糕

桌子上全是动物的尸体，客厅里尽是人头。

父亲又从厨房里端出来一碟动物尸体，至此，食物已经各就各位了。人头开始活动，我所有可爱的亲戚们互相礼让了半天，才渐渐地坐了下来。男人和男孩一桌，女人和孩童一桌。父亲又拿出两支酒，孩童们嚷嚷着要喝汽水，父亲狠拍了一下脑袋，说忘记买汽水了，于是命我出去买。我趁机在外面抽了一支烟，给我二哥发了一条信息，问他什么时候回来，他没回复我。我二哥在工厂打工，今天星期六，他加班。我念高一，我还有一个大哥。

今天是我的母亲的58岁生日，父亲十分有兴致，说要亲自下厨。他因为厨艺了得，年轻时曾在镇政府管食堂，给领导们做饭，是领导邀请他去的。所有人都羡慕得要命。约莫一年后，他就辞职了。别人问他为什么，他说自己心理承受能力差，受不了黑暗的东西；别人再问，他就干脆不作答了。连母亲也不理解，无论过了多少年，提起这件事，总是摇着头说可惜，说父亲是个蠢货。因为他后来只能干工地活，一干就是一辈子。

我买到汽水回来时，姨妈在不要命地称赞父亲做的菜一定好吃得不得了。大家都围坐在桌子前，却谁也没有动筷子。二表哥的两个孩子出奇的安静，见我买了汽水，也只是愣愣地看着我。我拿来了纸杯，给他们各倒了一杯，接着问谁还要汽水。斟完汽水，我也坐了下来，坐在男人的一桌。

没人说话的时候，唯有电视的声音勉强化解了尴尬。后来外公命父亲把电视关了，一时间，屋里静悄悄的，唯有男人点烟的声音。家里人不知道我抽烟，我的烟瘾也起来了，便起身想走出门外抽一支。父亲问我去哪里，要我坐下。我说就在门外，他说我没大没小。我唯有坐下。他白天是君子，晚上是酒鬼。

表妹坐在女人的一桌，她给我发了一条信息，问我什么时候才能吃。我看了看桌子上的菜，动物的尸体被我的父亲做得很漂亮，香气逼人。原本还冒着热气，热气在慢慢地变淡了。我回复表妹，说我怎么知道。她回复我，说怎么还不吃，要等到什么时候。我说我怎么知道。她说我傻逼。

这时门外有一个村民路过，见到此状，便哇的嚷了一声，问我们是不是吃大餐。几个大人笑着回答她是，并邀请她入席，她笑着走开了。我看了看时间，已经过了12点，我又给二哥发了一条信息，他还是没回复我。

有人提议，不如先吃。语毕，便有人拿起筷子。但是外公仍然安静地坐着，抽着烟，一声不吭。他95岁，瘦得皮包骨，爱抽烟喝酒，没到90岁之前整天骑着自行车在镇上到处瞎逛。于是我们继续等待。二表哥的两个孩子在闹别扭，说肚子饿，其中一个小的伸手去拿鸡块。我看见外公的眼睛轻轻一斜，瞥了那孩子一眼，那孩子便把手缩了回来。接着二表哥便训话孩子，大舅舅又给孩子讲笑话，顿时七嘴八舌，莫名地热闹了起来。我甚至听不清楚谈话的内容。只知道每个人都在笑着。

我看了看表妹。接着，她给我发信息，问我干吗看她。我问她是不是跟三班的一个男生在一起了，她说是。我说那就是个混账臭小子，她说我也是个混账臭小子。我说我没那么臭，她说我傻逼。

菜已经凉了。母亲忽然站起来，说要去洗衣服。父亲说不如开电视看看，然后用眼神征求外公的意见。外公没说话，父亲只好作罢。过了一会儿，外公说打开电视吧，父亲便打开了电视，屋里似乎顿时明亮了很多。电视上正播放着抗日剧，枪声和呐喊声此起彼伏，大人们兴致勃勃地谈论着剧情。我又看了看表妹，表妹盯着我。

门外传来停车的声音，接着我听见车门开启，然后车门关闭，一阵高跟鞋的声音渐渐靠近。

“把电视关了！”外公狠狠地说。他目露凶光，坐如撞钟。

电视关了后，所有目光都看向门口。忽然，我觉得好像有一道刺眼的光芒直直地照进来，那光芒到达屋里的各处，如同奇迹般。待那光芒退去，我看见伟良表哥和他的妻子出现在门口，大家都点头赔笑。姨夫站了起来，给他们让出了位置。他们坐在外公的旁边，外公眯着眼睛笑着。我有些不适应，好像我才刚刚睡醒，睁开眼睛时，筷子已经在运作了。

父亲大声招呼正在洗衣服的母亲出来吃饭，几乎是呵斥着说她没礼貌。母亲看见伟良表哥来了，招呼他吃多点，她自己一边在衣服上擦着手，一边给外公盛饭盛汤。外公笑着和伟良表哥谈话，问他医院忙不忙，又问嫂子累不累。这两口子都在医院上班，伟良表哥是外科医生，嫂子是主任医师。二舅舅插话进去，被外公训斥，说他一个农民懂什么医学。接着，伟良表哥说想喝可乐，父亲问我有没有买可乐，我说没有。我只买了美连达和七喜。父亲要我再去买。

我又趁机抽了一支烟。在抽这支烟的空当，我手里拿着那支可乐，忽然很想使劲地摇晃它。我想看看伟良表哥在打开这支可乐的时候，被汽水喷到的狼狈相。但我到底没有这么做，我又给我二哥发了信息，他依旧没有回复。我走着走着，发现我二哥养的那条狗也跟了过来，跟在我的脚边。我于是站住了，看着它，它也看着我，然后我俩一起看着天空。回到家时，伟良表哥和嫂子不见了。所有人脸色沉重，父亲训话我，问我为什么这么晚回来。我看看时间，我去了不过五六分钟，一支烟的时间。父亲说，伟良表哥有急事，回医院去了。外公慢慢扭过头来，瞥了我一眼，哼了一声。二姨妈说我不懂事，还有谁说我这样的年轻人整天就知道玩手机，没前途；母亲又说了些什么，我没用心去听。我的脑袋里只想着一件事，我觉得我应该把桌子掀翻，然后告诉他们，吃动物的尸体并不那么值得高兴。

接着，有人说了一句“大的也这样，小的也这样”。这个“大的”指的是我的大哥，他是镇子上最最最有名的混蛋。因为他跟别人的老婆跑了。还有人说伟良已经回去了，在唉声叹气，似乎伟良表哥这辈子再也喝不到可乐了。作为罪魁祸首的我，站在他们中间，一时不知如何是好。而我手里拿着的那支可乐，顿时变得沉重万分。

后来，我怯怯地说了句：“又不是他生日。”

表妹给我发了信息，我没看。因为我说完以后就低着头，接受来自各个嘴巴的训话。那一刻我还在想着掀桌子的事情，桌子上有吃剩下的骨头，我头顶上的风扇慢悠悠地旋转着。我后来终于有机会看看表妹给我发了什么，她给我发了“你死定了”。然后我就在想，她是怎么和三班那个混账臭小子接吻的，他们是怎么说情话的；她是怎么在他怀里撒野的，那混账臭小子是怎么一边接吻一边摸她的胸的。我还在想，他们到底上过床了没有。高中生都上过床。

我二哥回来后，忙着跟众人解释因为电瓶车在路上没电了，他是蹬回来的。他坐下来，喘着气，我看见他额头上全是汗珠，背湿了一大片，头发也湿了，他身上的汗味让我觉得痛苦。我觉得，我是时候把桌子掀了。

但是我二哥饿坏了，他一个劲儿地在道歉，也不在乎到底有没有人在听他说。我给他斟了一杯可乐，他站起来给每个人都斟了一杯。他吃饭的时候，眼睛不看任何人，只是夹菜和扒饭。到后来只有他一个人在吃。我到门外去抽了支烟，回来就看见他和我的母亲在收拾碗筷。父亲从冰箱里拿出蛋糕，二哥切开，给每个人送蛋糕块。他首先给外公送过去，外公愣愣地说了句要跟伟良表哥学习。二哥点点头，说好。

二哥最后才给自己切了一块蛋糕，二表哥的两个孩子嚷嚷着祝母亲生日快乐。所有人嘻嘻哈哈地笑着，只有我还在想掀桌子的事情。我幻想着假如我大哥此刻在这里，他也许已经掀了桌子了。我看着二哥背上的汗水，仿佛正在慢慢扩散，要淹没这一切了。

我吃了两块蛋糕，第二块是我自己去切的。我切的时候，所有人都看着我。

二. 靠近爱情的地方

秋天的日出比夏天晚。我们在日出之前出发，在高速公路上行驶了近一个小时。路上的汽车形单只影，阴沉沉的云在车顶上快速地略过，似乎是世界正在抛弃我们，而不是我们在前进。

她坐在副驾驶，一言不发。这一路过来，她只是盯着前方，眼睛好像从来不眨动。车子轻轻地摇晃着，她的身子也轻轻地摇晃。她看上去就像一具尸体，任由各种操蛋的玩意儿摆布。

我说，要不听点儿歌吧？

她没答应我。这一路来，我听见的只是轮胎摩擦地面的声音，纵令坐在我身边的是她，我依然觉得孤零零，内心无法平静。她不说话，我伸手去摁中控屏，调出一首歌。她把歌关了。我问她到底怎么了，她还是不说话。她还是盯着前方看，前方什么也没有。只有一些该死的虚线和指示牌，和一些愚蠢的车屁股。

她后来终于说话了。她说，我们要去哪里？

我忽然发觉我没法回答她了。于是，轮到我不说话了。她扭头盯着我，眼神幽怨，又问我，到底要去哪里。我对她吼了一句，说我他妈的不知道。她回过头去，慢慢地，眼泪流了下来。为了避免听到她的哭声，我点开一首歌，调至最大声。而后，我就真的听不见她的哭声了，但她还在哭着，她甚至不擦掉眼泪。

到达服务区的时候，我吻了她，告诉她别再哭了。她说要去卫生间洗把脸，还说我是个杂种。这时天空已经大亮，太阳大得像一个黑洞。我上了趟厕所，买了一盒草莓和两瓶水，钻进了车里。不知道等了多久，她还没出现。我于是走下车，走到女卫生间外面等着。又等了很久，无数张女人的脸从我的面前略过，她依然没出现。

我捉住一个女人，问她有没有看见她。我给她形容了她的外表，高高瘦瘦的个子，穿黑色紧身裤和T恤；长发，大眼睛，不怎么爱笑。女人说她没留意，不确定女卫生间里有没有这么一个人。我又问了另一个女人，她特意帮我进去看了下，出来后说没看见有这么一个人。我有想过手机开机，给她打电话，但我想起她的手机在车上，而且也关机了。

“伊恩！”我呼唤她。女人们都好奇地盯着我。

我开始着急了，又唤了两声。接着，我冲进了女卫生间，旋即有人尖叫和谩骂。我踢开了所有间隔的门，尖叫声越来越多了。我看见一堆扭曲的面孔，一些光溜溜的屁股。唯独是她，我没有看见。

从女卫生间出来，大得像黑洞的太阳照得我头晕目眩，我感觉力不从心和迷茫。很快，女人们带着自己的男人过来找我复仇了。我的身边布满了手机摄像头，很多拳头和指甲打在我的脸上，很多脚踢在我的身上；有一只手捉住我的头发，把我往后一拉，我跌在了地上，又有脚踩在我身上......

我重新跳上车。我浑身都在疼，脸上有几条被指甲划出来的伤痕，在渗着浅浅的血。我用衣服袖子擦去血迹，不一会儿，血又继续渗出来。我不管了。我想在车里找到一点什么，一些能让我血洗服务站的东西。但是我再从车里看过去时，服务站里的人就像蚂蚁一样，这一群消失了，那一群又冒出来，似乎没人知道自己在干什么。无论你问过多少个人在干什么，你永远只会得到同一个答案，就好像这真的很有意义。我于是对他们产生了怜悯。

我从车里出来，靠在车头，点了一根烟。太阳好像变得更加巨大了。我和她走得匆忙，没有换手机号，所以只好关机。我看着这四周，四面八方都是绿得发黑的高山，将这个拥挤着无数蚂蚁的孤零零的地方团团包围；山顶上弥漫着一股浓浓的神秘迷雾，视乎那里存在着一些别的生命体。我忽然觉得伊恩也许就在那些山头里面，在那些迷雾里看着我。我打算开车冲上去。

就在我幻想的空当，我听见车门打开。回头看，是伊恩。她无声无息地钻进车里，坐在副驾驶，看着我。我扔掉烟，也钻进车里，关上门。

“你去哪里了？”我问她。

“你的脸怎么了？”

“我问你去哪里了？”

“我还能去哪里？”

“我找不到你，我刚刚打算用我的一辈子寻找你。”

她笑了，说我是个杂种。我抱着她的头，狠狠地吻她。她闭上眼睛，任由我吻。 

“我爱你。”我说。

我们继续上路，其间加了一次油。我漫无目的地踩着油门，她睡着时，太阳悬挂在西南方，阳光变得锐化。暗红色的光线将天地染成暗红色，黄昏衍生出一股厌世的气氛，所有事物都好像悲伤过度，一片颓废。暗红的光线照在她的侧脸上，她美极了，简直美到了世界的尽头。我的心彻底融化。

我随便挑了一个出口，从高速公路下来时，已经彻底天黑，黑暗笼罩大地。

她睡了一觉，醒来时活泼了许多，问我把她带到了什么鬼地方。我有两个弟弟，二弟是个窝囊废，三弟在念高一。我想起三弟讲过什么他要把这世上所有的桌子都掀翻，然后把所有的围墙都推倒。我对伊恩说，我们还在围墙内。我问她想不想掀桌子，她说我是个杂种。

我们找了一家看上去还算正派的旅馆，开了一个房间。接待我们的是一个矮个子女人，娃娃脸，大胸，呆头呆脑。我付了押金，她扔给我一张房卡。她问我要不要安全套，我没理她。

进了房间，还没开灯，我就闻到一股怪味。这怪味让我想起一个女人，是我的一个小学同学。她不洗袜子，穿过后，用香水喷几下；她家的院子种了一棵树，她就把袜子挂在树枝上晾干。我和她上过床，在她家。我们完事后，她就这样把袜子挂在树枝上。她只需要走出阳台，伸出手就能够到树枝。我后来再去她家的时候，我总觉得我老是能闻到那袜子的味道。那味道和我现在闻到的几乎一致。有一次我和她做完，我站在阳台抽烟，楼下有个男人在盯着我。我不确定他是不是一直在盯着我。这让我觉得此时此刻也有一双眼睛在盯着我，在我看不见的地方，我于是甚至连灯也不想开。

这倒好，因为她也不想开灯。她躺在床上，叫我去开电视。我开了电视，她没看，我也没看，电视的荧光幽幽地照着。我抱着她，我们在床上躺了很久，她一直用指甲轻轻地划着我脖子和胸膛。我说我想洗澡，她忽然站起来，脱光了所有衣服，然后要我抱她。我也脱光了自己，把她横抱起来。

在我的怀里，她问我是不是觉得很自豪。我问为什么。她说我把别人的女人偷走了。

我问她，是什么时候发现自己不爱他的。

她说，她知道自己总有一天会背叛他，因为她从没爱过他。

我问她怎么可以嫁给一个自己不爱的男人，她说那不叫嫁，那叫孝顺。她又说，她没有经历过真正的爱情。

我问她，我是不是她的爱情。她反问我，我说我爱她，愿意为她死。她说我是个杂到不能再杂的杂种。

我们一边洗澡，一边做那事。她的身材被那个男人完全开发了，凹凸有致，像成熟得恰到好处的果实。她自己也深知这点。她不忌讳为我口交，我也不忌讳为她口交。她高潮的时候，不断地呼叫我的名字，紧紧地抱着我背。她说，她愿意嫁给我。她问我，愿不愿意娶她。她说她以前从没高潮过，她说她爱我，所以她高潮了。她以前只是痛。

浴室里有风筒，我为她吹干头发。接着，我们拥抱在床上，她的头枕在我胸膛上。

我说，我愿意娶她。只是，我们无法在光明下生存。

她说，由她决定嫁给他的时候，已经生活在黑暗里。

我说；“对不起，无法让你摆脱黑暗。”

她掐着我的脖子，说：“我要你在黑暗里陪着我。”

我说好。

“所有幸福都归你。”

早上醒来的时候，天还没亮，她还在睡。我下了床，点了一根烟，拉开窗帘，看着窗外的天空。它和这个世界一样，仍然在沉睡。我的视线所能达到的最远的地方，也不过是十几个街道以外一些民房，那些民房的房顶都安装了太阳能发电器，和这个破烂的鬼地方显得格格不入。我很想再看远一点，因为我已经走得很远，我无法忘记我来时的路。伊恩问过我，要是忘不了，怎么办。我说我不知道。我无法回答她，我的的确确是个杂种。

我随便盯着一个足够远的地方，也不知道那是不是我来时的路。只是我老是喜欢盯着远方，然后思念一切让我觉得恶心的东西。

伊恩叫了我一声，我转身，她翻了翻被子，半个胸脯露了出来。她问我在干什么，我说光明来了，然后拉开了所有窗帘。光涌了进来。她问我接下来要怎么办，我看着一片光明，忽然觉得很幸福。我想起她之前在服务站消失了，我还不知道她到底去了哪里。而我现在已经不想知道了，这已经没有意义了。只要她还在这里就行。

我说，我爱死你了，你知道吗？

她说，她知道。

三.裂缝

我因为忘记了带厂牌，被门卫挡在了门口。我跟他解释，说我的厂牌落在家里了，能不能通融一下。门卫认得我，我入职一年多了，但他说他得公事公办。厂里有规定，没带厂牌不让进。我也不想太难为他。

眼下唯有回家取去。我看了看时间，快八点了，我家离工厂四五公里，我骑电瓶车，一来一回要一个小时。门卫说我挡住门口了，我推着电瓶车退了出来。我望着工厂里面，以及工厂的外面。一群又一群长着死鱼眼、拖着软绵绵的身体的人从门外源源不绝地进到门内；大门旁边有一个打卡器，每进一个人，就会发出滴的一声。这道大门就好像一个怪兽的嘴巴，人们从它的口腔进入到它的内部，然后往四处分散，变成一些维持这个怪兽身体机能的物质。而那一声声滴，就是怪兽吞下一个人时喉咙里发出的咕噜声。

我也是这些物质的一部分。我叹了一口气，便往家骑去。

回到家，父亲坐在客厅的长木椅上看电视，身上有酒味；见我回来，一脸凶恶相。我没理他，径直回到房间拿了厂牌就走。父亲在我的背后问我，我成就过什么。自从大哥跟别人的老婆走后，他就不断地问我这个问题，我成就过什么。我不知道，也许是大哥做的事情对他打击太大，他可能疯了。我还有一个弟弟，在念高一。我偶尔会听到村里人说我们家真幸福，因为我们家有三个儿子；又说那个已经搬了出去市区住的有钱人，说他真可怜，因为他生了五个孩子，都是女儿。

父亲又说：“我比你还小的时候，已经放牛、打鱼，你成就过什么？”

屋里一年到头阴湿昏暗，很少被阳光照耀到。我骑上电瓶车的时候，我养的那条狗追了出来，它对我使劲摇着尾巴，嗅着我的鞋尖不肯离去。那不是什么好狗，就一土狗，偶尔会挡住别人的去路。我轻轻地用脚推开了它，就发动了车。它追了几步就不追了。坐在地上，看着我远去。我回头看了看，父亲蹲在地上，摸着它的头，吹着口哨逗它。它吐着舌头，不断地摇着尾巴。

接着，我听见父亲说：“你最好不要回来，你自己能自力更生，你真了不起。你成就过什么？”

我回到工厂已经快九点了。我在仓库上班，我跟主管解释为什么会迟到，然后拜托他帮我签卡。他愣愣地看了我一会儿，说，你迟到了？我点点头。他四处张望，接着不可思议地说，好，我知道了。我回到工作岗位，以为会有人来问我为什么今天来得这么晚。然而同事们要么在忙着活儿，要么在玩着手机，我走过的时候，谁也没看我。我像一个没人看见的鬼魂，倒落得清净。只有一个年事已老、不识字的同事问我，是不是又躲在厕所里抽烟了。我说我迟到了，刚到。他让我见鬼去。

我常常有一种感觉，就是这世上所有的东西都要灭亡。因为所有东西都十分美好，金银珠宝和爱情，廉价得如同面临焚烧的垃圾堆。到处都能见到为了微不足道的事情而努力活着的人们，如同蝼蚁般顽强的生命力，迈着总有一天会崩溃的步伐，然后泥足深陷。对未来充满假想的漩涡慢慢地搅拌，一点一点地榨干了理想和热情。但是人们依然非常顽强，生活依然十分美好，所有折磨和死亡到最后也只不过是一杯烧酒的浓度，短暂的灼热以后什么也改变不了。否则人们就应该看清楚自己到底是怎么活下来的，然后泪流满面。

下午我跟着货车出去过磅，回来时同事们正在吃着下午茶。桌子上有红豆糖水，番薯糖水，杨枝甘露，炸鸡翅和薯条；卤蛋、三明治、双皮奶。见我回来，有人惊呼了一声，然后招呼我过去一起吃。我没吃，因为我没出我的那一份钱。接着有个女同事说，常常不记得我的存在。

我躲在空置的货架下面，在我出去过磅的时候我弟给我发了一条信息，我没及时看，过后又忘了。我于是打开手机，我弟问我能不能借他三百块钱。我给他转了三百块，然后问他干什么用。他没有直接回答我，我估摸着他不是要买烟，就是去网吧。他反问我，我一个月工资有多少钱。我说没多少。他说你自己没钱，为什么还要给我？

“大哥说你疯了，你赚的都给别人。”他说。

“他的女人也是别人的。”我说。

然后他问我是不是每个月把一半工资上交做家用，我说是。他又说我疯了。他说，你可以拿着这些钱，去找个女人睡觉。我说我不要女人跟我睡觉，我说我想谈恋爱，我想要爱情。他说爱情不值钱。

他说：“你知道吗，我要用你给我的钱，去找一个女人陪我睡觉。”

我问他为什么不好好谈恋爱，我说高中生最应该谈恋爱。他说所有高中生都谈恋爱，然后上床。他说他只是省略了谈恋爱这个过程而已。他说，所有人都说我们会步大哥的后尘，所有人都觉得我们再也没法谈恋爱了。我听见外面有我的同事的笑声传过来，这笑声忽然让我联想到了夏天的农田。牵着牛的男人和插秧的女人，很多蝉在叫；太阳在男人和女人的头顶上膨胀，大地像着了火一样，空气像沸水一样沸腾。我又想到了我的父亲，他说他比我还小的时候，已经在放牛，打鱼。

在厂里吃过晚饭后，在六点半加班之前，我习惯在工厂外面闲逛。尽管这沿途的风景我已再熟悉不过，但我每天只是在重复我自己。丝丝的秋风迎面扑来，已经日落，天却还没黑，来来往往的人们好像幻觉。我骤然想起我儿时的梦想，那顿觉就像一道闪电击中了我。我曾渴望远走，在世界的尽头处建一座小屋，与动物为伴。至于是什么原因使我忘记了这个梦想，我想这其中错综复杂，我不想去深究了。因为我已不知不觉间走了很远很远，比我以往走的要远很多很多。我停下脚步，回头，身后已是赤地千里。

我很想就这么干脆走下去，但我仍然选择了回头。我知道有什么东西在束缚着我，我几乎是心甘情愿地任由束缚。下班后，我没有直接回家，我坐在村里那条桥的护栏上。黑暗中我听见桥下面的河水里有什么东西在游动，月光幽幽地照着，秋风吹得树叶簌簌作响。我点了一根烟，抽过之后，觉得心情舒坦了不少。

不知何时我身后站了一个人，我看不清楚，但我能认出他的声音。他和我在童年的时候有过不怎么愉快的经历，后来他有一天掉进了我下面的那条河里。那天河里的水被抽干了，下面全是石块。他头着地，脑袋砸出了一道裂缝。此后便性情大变，总在黑暗里出没。

他问我在干什么。我说我很孤独。他说他他妈的不在乎。

他说：“你要跳下去吗？”

我说：“为什么我要跳下去？”

他说：“跳下去你就不孤独了。”

我于是跳了下去。河水很浅，我个子不高，水深只到我的胸膛。但是河水很浑浊，我的腰以下全都插进了淤泥里。我还知道村里时常有大人带着孩童过来这里拉屎拉尿。

他大笑，问我现在还孤不孤独。我也跟着他大笑，说我不孤独了。

我带着浑身的淤泥和屎尿回到家时，已经快11点了。家里门锁上了，我有钥匙，但是门里面还有一个防盗锁，只能从里面开。我开不了门，便在门外叫唤。开门的是我的父亲，他仍然满身酒味，一脸凶恶地看着我。我看见他的眼睛浑浊不堪，像那条浑浊的河一样；他似乎呼吸很短，也许是抽烟太猛的缘故。我觉得从他鼻子里呼出来的气，好像火焰。他问我，我去干了什么。我回答他，我摆脱孤独了。

“你他妈的，你成就过什么？”

“我他妈的我成功摆脱孤独了。”

他一脚踹在我的肚子上。我跌在地上，我养的那条土狗跑了过来，摇着尾巴，嗅了嗅我，又退后几步，打了几个喷嚏，然后对我吠了几声。我爬起来后，父亲盯着我，布满血丝的眼睛里尽是疲累，好像快要睁不开了；自从大哥出走了以后，他嗜酒越来越凶，我不知道在他昏醉的意识里，是不是把我看成了大哥，也许这样他会好过一点。

他继而扇了我一个耳光，用的是无情力。我撞到墙上，他一把捉住我的脖子，把我甩到长木椅上，然后捉住我的头发，猛烈地摇晃我的头。我的脑袋里响起了嗡嗡的声音，后脑不停地撞到椅背上。这时，我养的那条狗吠了几声。接着，他捉住我的脖子，将我紧固在长木椅上。我坐着，他站着，却脚步漂浮，几近倒下，似乎是我的脖子在支撑着他；他的眼睛里有泪光浮动，是血红色的。

“我57岁了，”他用近乎哀求的语气盯着我说，“你妈快60岁了，为什么还要我们来承受这种事情啊？”

他确实把我看成了大哥。或者说，他知道我不是大哥，但他希望我是。因为大哥不会这样任由他摆布。

“我比你还年轻的时候，就已经放牛、打鱼，你成就过什么？” 

门外有人驻足了一会儿，又走开了；父亲将我扯起来，拉到自己面前，盯着我看了好久，似乎在审视着什么。他的酒气和怒气一并从他的鼻子里喷到我的脸上，我的脸热得滚烫。他把我推倒，却因为用力过猛，他自己也摔了下来。一声巨响后，我们双双倒下，他的左手搭在我的脸上。这时，我养的那条狗又吠了几声。

两个软绵绵的物体纠缠在一起，好像被迫扎堆的垃圾。他身上的酒味让我几乎作呕。他仿佛花了一辈子的力气才爬了起来，然后居高临下地站着。由于背光，我看不清楚他的面貌，他在我眼前成了一团黑影。他也许还在审视着我，我由始至终盯着天花板上的风扇，风扇在无力地旋转着。

好像是过了很长的一段时间，我只听见父亲短促的呼吸声在放大、缩小、缩小、放大，此外什么也听不见了；后来，父亲拖着随时会倒下的脚步，牵着我养的那条狗出去了。他的影子和狗的影子投影在墙上，缓缓地移出，好像是世界上最后离开我的东西。

“出去！”他自言自语地吼道，“永远也别回来！你能自力更生，你真了不起！”

狗在摇着尾巴。

我依然躺在地上。从我躺着的角度看，风扇叶刚好遮挡了那条两头都缠着蜘蛛丝的光管，昏暗的光线在扇叶里不停地切换，消失又出现。我就那么一直看着风扇旋转，那条两头都缠着蜘蛛丝的光管在忽明忽暗的光线里慢慢地模糊，好像一条正在扩散的裂缝。