你有哪些引以为傲的神奇体验？

我对神奇体验的理解是和“浪漫”有关，而对我来说，最浪漫的事情应该是“奇遇”，奇遇这种事无始无踪，飘渺不定，在童话故事中，在人类的迁徙和漫游之中，真正浪漫的事情才会发生。

1999年，我十七岁，带着五百块钱离家出走，搭上前往北京的火车，想要去学画画。到了北京火车站，一个南方人分不清东南西北，想要找住宿稀里糊涂中，被人拉上了一辆破旧的面包车。车上还有一些同样紧紧抱着背包的人，每个人都脏兮兮的。不知道过了多久，进入一个村子，到处都堆着蜂窝煤，那天正在下雪。我第一次看到雪，却没有任何惊喜的感觉。面包车停下，门口处有几个大汉围着一口铁锅在烤篝火，我们被带入一个像是迷宫的地下室空间，就是给我们下榻的地方。彻夜不敢睡，等到夜深人静，趁四下无人，我带上所有行李悄悄离开。出门后看到铁锅里只有零星炭火，完全没有方向，慌慌张张沿着一条路走，半路开来一辆公交车，赶紧上去。摇摇晃晃中终于感觉到安全，不知不觉睡了过去，迷迷糊糊中听到一些声响，醒来，发现公交车正在经过天安门，日出时刻，正在升国旗，那是我第一次，也是唯一一次在天安门看到升国旗的场景。

2005年，我念大三，在博客里收到一条私信，说是我的读者，也是国家地理的记者，想要邀请我一起去四川考察三国古栈道。在我给了自己的银行账号之后，他直接给我打来买火车票的钱，于是不再怀疑。到四川和他汇合后，跟着他一路探访名胜古迹，走到半途，已经发现他其实拿着的是一个假记者证，我们两个人身上所有的钱加起来也不到一千。就这么跟在他身后，“坑蒙拐骗”了一路，没有拿人钱财，就是骗吃骗喝骗住宿，免去了所有的门票费用。接近一个月的时候，我们从成都一路搭乘公交车和三轮车抵达了陕西汉中，定军山是他为我们这段旅程定下的终点站。用了半天时间，我们爬到山顶上之后，他正意气风发地指点江山之时，一个当地人指着对面的一座山和我们说，“那座才是定军山。”最终，我们也没有去爬那座真正的定军山。这段旅程结束在一座假冒的定军山上，是最棒的事情。

2007年，我去江西婺源大理坑闭关写作，住的客栈老板叫荣开，是专门给寺庙画画的，他老婆叫秋女，每天会上山去挖蕨菜。他还有个弟弟，是当地的第一猎户，在村子的桥头旁开杂货铺，总说要带我上山去打猎，被荣开给阻止了，直到我离开，他才说其实就是想带我爬到山上的一块风动石上去，那里是最美的看夕阳的位置。在这个杂货铺的对面有家小酒馆，酒馆老板是个湖南人，卖自己酿的猕猴桃酒和红豆杉酒。油菜花开得最好的那天，酒吧老板约我一起去看油菜花，到了地方，他找了个当地的摩托车司机，让他带我们去山上最好的观看位置。途中下起了暴雨，这个司机把我们带到他家里，没有收取费用，请我们在他家里吃饭，等雨停。晚上，酒吧老板带我去了他朋友开的酒吧，也是卖猕猴桃酒和红豆杉酒的，他朋友在悬崖边上搭了一个木屋子，悬崖的对面有两个瀑布，叫做大白龙和小白龙，是金庸题字的。当天晚上，酒吧老板带我就住在那个小木屋里，是一张上下铺的床，在巨大的瀑布的声响中，他拉着我聊了一晚上的金庸和古龙。我和他说了一段奇遇，说是在几天前，我在河边发呆，遇到三个女孩和我问路，她们想去一个叫金刚岭的村子，我也没去过那里，但我还是自告奋勇给她们带路了。一路上我都走在前头，按照路标去了那个村子，那个村子里全是高大的红豆杉树，村子里都酿红豆杉酒。在村子里逛了一圈后，我又把她们带回到原点。一路上，整整一下午的时间，我几乎都没有和那三个女孩说话。我走在前面，她们有说有笑跟在后面。在婺源待了一个月，我写了一个系列叫《寻找大象》的短篇小说集。年底，我收到客栈老板荣开托人给我带来的一整只他们自己熏的大猪腿。住在他们家的时候，我就看到这只大猪腿一直挂在他们家的灶台上。

2013年，记忆没出错的话。我和三个朋友从北京出发去内蒙古，那里一群嬉皮士在聚会。其实是个国际有名的派对，他们每年都会在全球各地找一个地方举办这种秘密派对。我们租的小破车陷在沙漠里了，刚好还遇到其他要去营地的人，把我们的车拉出去。营地的入口处有一棵被雷劈过的枯树，我们进去的时候，有一个光头女孩正全裸着在那棵树下跳舞。这里到处都是被雷劈过的枯树，他们说被雷劈过的树就不会再被劈一次，更加安全，于是我和一个朋友就找了几棵枯树，在那里扎帐篷。后来的几天，那个光头女孩，每天都会在下午三点到我们附近的一颗枯树下跳舞。不知道过了几天，时间在这里好像不重要了，每天就是躺着看天上白云不停变换，晚上找一个山坡坐下，看远处闪电落下的场景。有一天早上，我感觉有什么东西正在舔我的脸，醒来发现是一头牛，帐篷的拉链不知道什么时候被打开了，我起来，走出帐篷，发现外面有很多头牛，也起了大雾，弥漫整片沙漠和与其交界的草地。我和朋友看到远处的沙丘上有两棵枝叶茂密的大树，决定出发去那里走一趟。望山跑死马。一路上我们遇到过马群，遇到过地鼠。直到下午，我们才走到那两棵大树下，在沙丘的另一面，全部是几乎已经风化的枯树根。在回去的途中，我们走进了一片树林，之后我们就迷路了。手机没有任何信号，朋友还弄丢了他的手机。我们找不到营地所在的位置，只能按照大概的方向走。走到太阳快下山，我们在树林里打转，两个人都又累又饿又渴，以为我们再也走不出这片树林了。突然，我们就听到了马蹄声，“哒哒哒”的马蹄声离我们越来越近，是一个蒙古少女，骑着一匹马出现在我们的面前，我们赶紧和她说我们迷路了，我们需要喝水。不知道是不是她听不懂普通话，她骑着马原地转圈，离开了。十几分钟后，我们听到了摩托车的声响，一个十来岁的蒙古小男孩，他给我们送来了两瓶矿泉水，并给我们指明了回营地的方向，其实不远，在回去的路上，我那个朋友找到了他丢失的手机。值得一提的是，这个蒙古男孩给我们的两瓶矿泉水里面是硬邦邦的冰块，每次我们都要仰起头，用力摇晃，然后有一两滴会落到嘴里。后来回想起来，应该是故意的，只有那样，我们才不会一口气喝完，能让我们一路上都有水喝。

那天晚上，我一直在做梦，梦里，一直有“哒哒哒”的马蹄声，梦里，一直有水从天上往下滴落，一滴一滴落在我的脸上。

想到小时候在棺材里睡过一段时间，那种感觉很微妙。是爷爷为自己提前备的棺材，没有上过油漆的棺材不能封盖，所以最重要的是棺材摆放的地方。我睡的那个棺材摆在阁楼上，上方是瓦片屋顶，有一小块瓦片同等大小的不能打开的天窗，说是用大贝壳磨出来的，是透明、磨砂的质感。光束落在我身上，无数灰尘在飘扬旋转，那是我看过的最早的演唱会和灯光秀。有时候会有鸟从上面走过，一个巨大的影子用它的翅膀包裹着我。没有见过月光照进来的样子，夜里我不能在那里面睡。那时候的家很小很小，人很多，所有人都在。白天我睡在爷爷的棺材里，晚上我睡在奶奶的怀里。

那时候，我觉得，一切都很神奇，人生会很奇妙。