1.

工作的第四年起，戚穗就开始出现严重的失眠。越想睡越睡不着，越睡不着越暴躁。

戚穗为此翻了无数篇经验分享，挂了医生的号，还莫名其妙加入了一个“和失眠说再见”的小组。每到深夜，戚穗都会习惯性翻看小组里那些失眠的灵魂在夜里都在忙活着什么。

每次看完好像就得到一点奇怪的安慰——这世上和我一样状况的同类有很多。大家都是一样的沮丧，一样的焦虑，一样的暴躁，一样渴望改变。

负面情绪像冬天里的海浪翻腾不息，而路冯的帖子却像一叶平静的扁舟走入戚穗的视线。点进去一看，果然G城失眠的人不少。

居然还有失眠者情绪如此稳定？她有点看戏的心态，看这人能“装”多久。

有时他在晚上给自己做番茄肥牛汤；有时他晚上做一个多小时的运动，大汗淋漓的照片PO在网页上，手臂上都挂着汗珠，戚穗想：做这么久运动，还能睡着吗；有时他半夜会唱歌，小视频里的他从不露脸，抱着吉他声线温柔得像夏日的细雨，戚穗想：睡不着的人就不要扰民啦！

女人就是心里一套，行动上又是另外一套。终于忍不住好奇，她给路冯发了私信。

2.

“想吃老东门的烧烤吗？”这是路冯第一句和戚穗说的话。

说实话，配合当凌晨两点这个时间段，这句话显得那么“不正经”。以至于，她花了很长时间才确认路冯到底有没有意图。

第一回看到他，真没觉得他是那种敢在深夜约妹子出去吃烧烤的男生。蓬松的短发，温和的眉眼。

她心里嘀咕：这年头，真是知面不知心啊。

到了饭桌上，她更是笃定。还没点餐，路冯问戚穗：吃辣吗？吃韭菜吗？吃蒜吗？有忌口吗？

戚穗一概说吃吃吃，没有忌口。她细细打量着路冯，一边想：果然人不可貌相，看他这么娴熟，应该没少约妹子出来吧，早知道不出来见这种海王了。

也不知道什么时候开始习惯用最坏的眼光去评判一个人，好像这样就不容易失望。

好在路冯没有动手动脚也没有任何暗示性语言。而就这样，戚穗和路冯吃过无数顿饭后，戚穗才知道自己误解了路冯。路冯其实早明白戚穗的眼里藏着什么意思，但看她皱着眉头反复猜测的样子也蛮可爱。

路冯是个好的谈话对象，在严肃和活泼中自由切换。渐渐变成熟了以后，戚穗可佩服路冯了，每次出来宵夜他他不但神采奕奕，而且他必定提前是做了功课——去哪家吃。

路冯想用这座城市的美食，卸载掉戚穗身上所有的暴躁与不安。这女孩从眼神到头发丝儿都对世界充满着防备。

那样好的耐心，在加速的世界里真是罕见。那样绵长的温柔，戚穗再也没有遇到。换一个人，早就不耐烦了吧。换一个人，也就走不进自己心里了吧。

3.

他就这样不急不慢地带她吃遍了G城的大街小巷。

那天清晨去赶地铁，戚穗抬头看见了一朵心形的云，她第一反应就是拍下来分享给路冯。等她拍完后，她忽然意识到路冯已经成为自己生活中很重要的人——重要到看到一朵云就会想起他。

那天下班，在他们最喜欢吃的小饭馆儿里，路冯交出了自己的真心。

表白没有玫瑰，但已经足够叫人热泪盈眶了，他用好吃的食物占据了戚穗的心，每一家他俩爱的小饭馆都藏着路冯的浪漫。

在一起的生活是那么合拍而甜蜜。两个失眠的灵魂在深夜有了说话的对象，再漫长的夜晚也望得见天光。

现在，戚穗一想到那个场景还是会热泪盈眶：你的白色衬衣和我紫色西装外套整整齐齐地挂在衣橱里，卧室的飘窗上散落着我的小说和你常看的人物传记，床头摆着我们买来的无印良品的香薰台灯，餐桌上插着楼下买来的花摆着新鲜的水果，打开旁边的冰箱里面塞满了满满当当的食物，多到我们要在一起住一辈子。

上天总爱捉弄有情人，相爱容易相守难。

路冯被公司委派去S城开拓市场。

当路冯说出这个消息的时候，戚穗的神情暗了又亮，像大街上电压不稳定的路灯。她知道路冯向来是个有主意的，决定的事就不会改变。

她靠在路冯的肩膀上，轻轻地环住他说：好哦，我在家里等你回来。

路冯的心软成一团，说：“要好好照顾自己哦，就像我在你身旁。”

异地的日子真的难熬，夜晚的时间像是被拉到无限长。戚穗只能靠着手机去寻找路冯。

路冯在S城的工作量远超预期，一开始他还能平衡工作与恋爱，渐渐地他都开始吃不消。曾经失眠的夜晚全部变成了加班，手机上戚穗发来的点点滴滴被不断地延迟回复。

工资涨了不少，他利用空闲时间去买了一个戚穗喜欢的包，到了商场发现那款包有好几个型号，他打电话过去，却始终没有人接。

异地就是这样，想说话的瞬间总因为生活节奏的不同被打断。我们像活在了两个世界，距离在开口的当下变成了一堵高高的墙，直直地向我们压来。

4.

她有时生气或是沮丧，会发一大串一大串的信息炸弹。回头去看，戚穗才知道自己做得有多差劲。她只想到了自己，却忘了路冯在一个陌生的城市也是需要关心与鼓励。

路冯知道她向来是这样的性子，没有安全感，爱胡思乱想。只是他没想到，一年多的陪伴，瞬间就被异地击溃。属于他的未来却注定与无奈相伴，他只有一双手，要么给她适时的拥抱，要么打拼两人的未来。

只可惜这个浑身是刺的小姑娘跟着自己受苦了，路冯再次接到戚穗的电话时，她依旧是催促他回去，依旧是失眠后的烦闷不堪。他多次跟她说过原因和自己的环境，但她终究没办法理解。

而拖下去，只会让她陷入更消极的情绪循环。

戚穗被分手的时候，还收到了来自路冯的最后一份礼物。他将G城他们俩爱吃的餐馆做成了一张表格，上面有地址、外卖电话。

“你和我一样总是失眠，只可惜后面失眠的日子我们不能彼此陪伴了。希望美食代替我治愈你。”

戚穗的眼泪哗哗哗地流，她打电话给路冯，甚至跑到S城找他，他都不见。她明白他们的感情无力回天，他选择做那个狠心分手的人。

分手后，戚穗辗转地听到路冯的朋友说他的失眠老早就很严重了，严重到医生建议他暂停一切工作，而他只是扛着。

戚穗的心揪成一团，找到那个朋友，那个朋友却只说，照顾好你自己，放心任何一家美食店路冯都不会再去，他不会再出现让你伤心。

当下的那一刻，戚穗是恼怒的，他把所有的退路都封死了。而细想下来，只剩下了细细密密的痛，他那么喜欢G城的美食店，都留给了自己，那他失眠了去哪里呢？

戚穗的心像一扇烂掉的窗户，任由北风呼啸而过。自从和路冯分手，她的心时常都这样空空荡荡，再也没有那个不厌其烦带她吃美食的人，再没有深夜说话的对象了，再没有……再没有像这样好的人了。

她真想抛下眼前的生活，去S城死缠烂打，和路冯再次开始啊。但躺在床上的戚穗再次刷到了路冯曾经开的那个贴子，那个帖子重新更新的一条新内容，时间是他们分手后不久：

穗穗，如果你还能看到这条帖子的话，我想最后对你说点话。你不是曾经好奇我失眠时为什么做这些乱七八糟的事吗？那是因为漫漫长夜，我得学会一个人面对。希望你也能学会。

长夜将至，若是无法睡着，我就要成为那黑夜里的光，驱散弥漫在我周身的不安。像你教给我的那样，像你希望的那样，像你在我身旁一样。