决定一段亲密关系走向的关键拐点，就在于负面情绪与事件来临时的应对。别以为热恋的美好能抵消掉不愉快，人类对于痛苦的敏感程度远超出你的想象。

1、

吕维走出公司大楼的时候正是夕阳时分，这是他一年中少有的按时下班的日子。夏日耀眼的阳光在这一刻都收起了刺痛的热度，懒洋洋地照在来来往往的人身上。他看着身边来来往往的情侣们，笑容格外耀眼。

而他曾经也拥有过这样的笑容。

回家路上，他经过了一家漂亮的花店，里面有一个穿着白色棉布长裙的姑娘半蹲着在认真地挑选绿植。那个熟悉的场景，一下就击中了吕维。简琪最喜欢买绿植，她常说：“绿色是能包容一切的颜色，看着就生机勃勃让人心生欢喜。”

其实不只这一次，在很多不经意的瞬间，他都会想起她。就像一场视听盛宴过后留下的耳鸣，久久回荡。

人内心的那根时间轴，并不是由冰冷的数字来填充，而是由记忆深刻的事情写满。

明明他和简琪也才交往一年半，却在他生活的每个角落都留下了痕迹——全是那些看起来没什么意义的小事。

不知为何，他总觉得简琪会回头找他复合，毕竟他们之间又没有什么大的争吵。他们那么投缘，还两情相悦，甚至现在他只要闭上眼就能想起简琪的眉梢都住满了对他的崇拜。

2、

简琪第一次见到吕维，是隔着人群，她本以为会看到一个戴着黑框眼镜、穿着正装的“上班族”。哪知他穿着深蓝色圆领卫衣，白色衬衣领翻出来，一条九分直筒牛仔裤，带了一顶鸭舌帽，样子青涩得就像学生。但他讲起专业上的知识时，眼睛闪闪发亮。那天恰巧他回学校开个小讲座。简琪站在后面听，这个人一不小心就闯进她的心里。

再遇见时，是因为一个课题。一来二往，两人熟起来。他好看的唇形，嘴角微微上翘，低沉有力的声音。他思考问题时，总会眯起眼睛，骨节分明的手指还会有节奏地轻轻敲桌面。

简琪捂住自己发热的脸，她决不允许吕维师兄看到自己这个样子。他那么优秀，怎么会没有女朋友？尽管这么想，但每次见面后吕维把自己送到家的这个举动，还是让她揣摩了很久。

成年人的感情世界没有直接的爱意，那是片模糊不清的灰色地带，揣测和试探才能摸到边界线。

他们的聊天频率并不低，高于朋友，低于恋人。闲谈中聊到感情，确认彼此都是单身以后，吕维找他的频率又更高了些。

刚在一起那会儿是真开心，简琪本就欣赏上进、优秀人，吕维不偏不倚恰好就是，怎么看怎么顺眼。他给她如数家珍说职场的要点，她听得频频点头；他告诉她专业课千万要扎牢，有了好奇就要大胆尝试，不要怕失败；他还会做菜，告诉她西红柿怎么过热水更好去皮……

坠入爱河，就是他瞎掰你也觉得厉害。

她变着法儿地喜欢着他。他拿专业课的全优，她也要卯足劲儿学争取全优；她买了拍立得，每次见面都要拍下几张，回去做手帐写下来；她的购物软件里，多了很多家好看的男装店、电竞产品店；她的备忘录里写了很多爱吃的东西、很多她想和吕维一起去的美食店……

她喜欢看他看到她成绩单时的惊讶，她喜欢看他穿上红色条纹短袖时的臭美，她喜欢给他买喜欢的电子产品……

吕维嘴上不说，内心全是感动。

3、

但一开始恋爱情感浓度太高，并不是好征兆。世上本没有天造地设的两人，前面如果美好得不真实，后面的真实就会太残忍。

吕维对自己要求高，对旁人自然要求也高，更何况亲密的人。

简琪学业上用功，但“游戏人间”的快乐也不落下。K书可以到天亮，玩也必须攒足精神头到天明。但吕维就是那种目的性很强的人，没必要拖的功课绝不拖，没必要见的人绝不见，没必要去的局绝不去，没必要做的事都不做。用他的话说就是“人的精力是有限的，我要花在刀刃上”。

一开始知道他这个原则的时候，简琪只当他是自我要求高。后来发现这真的是他生活中践行的准则。

热恋那会儿，两人分不开，无暇顾及这些习惯的不同。每到考试周前，简琪熬夜如家常便饭，吕维看不惯，觉得很多功课就该放在平时做。为这事儿两人没少争论，吕维占理“反正都要学，堆在一起学熬夜还伤身”，简琪觉得反正只要结果是好的，过程并不重要。

一开始他跟她讲道理，简琪觉得他一本正经的样子真的很可爱。吕维告诉她给自己列任务清单，每天完成一天，省得考试周熬夜，她也老老实实做了。

但她还是架不住旁边人组局玩，她尤其喜欢聚会唱歌。吕维第一次听时就惊住了，她的嗓音与她的外表完全不同，唱起情歌沙哑的嗓音扣人心弦。

她一出去玩，就被吕维抓了个正着，说不生气是不可能的。他觉得那些“玩乐局”本就是可以不去的。

吕维铁青着脸，简琪拉他衣袖，小声地说：“我再也不随便出去玩了。这次是唱歌嘛，下回我不去了。”

简琪老老实实收了心，但却和以前不同了。以前不熬夜是因为她想学习吕维的自律，而现在是有点怕。

她以为低头退让一步就可以了，但那次外出旅行，着实让简琪有些惊讶。

她在返程前买了不少的礼物，准备回去送给好友，吕维则买了三件礼物。简琪问他送给谁，她竟没有听到一个吕维好友的名字。

她疑惑地问他：“你买礼物不送好友，是爸妈吗？”

吕维摇摇头，开口说：“这次我出来，我公司有领导知道了，肯定少不了带份礼物回去表示表示。”

那瞬间，简琪觉得吕维做得很好，好到让她说不出话。但又觉得怪，当下她把那股情绪掩盖了，藏在心里。

也是，他从来都只做有目的的事。

而室友大喜的失恋，彻底让吕维和简琪冷战了。

简琪陪着大喜熬了好几次夜，通宵陪她哭陪她闹，陪她喝酒到天亮。第一次吕维没说什么，第二次他就觉得没必要。

“你陪着她也没什么用，让你室友该吃吃，该睡睡。”

简琪说：“我知道没什么用，不过她心情不好，我肯定要陪着熬过去。”

吕维愣了一下，说：“既然你知道没用，又何必一起折腾呢？”

简琪说：“话虽如此，我也不可能让大喜独自面对情绪啊。”

吕维直戳戳地说：“但最终却还是大喜独自面对才能解决这事儿。”

吵架最怕就是，你有你的想法，我有我的想法，无关对错，只是视角不同却能让两人彻底对立。

就这么一件小事，简琪觉得吕维理智得可怕，而吕维何尝不觉得简琪太过情绪化。

4、

吕维自觉没有什么不妥，只希望简琪可以将自己的话记在心里，不要花太多精力在不必要的事情上。

简琪反反复复想这些事情，不知为什么她明明是爱慕他，走近一看却又完全不一样。他们几乎在生活中是对立的人。她觉得自己不该在细节上反复琢磨，这世上本来就没有完美的人，她又何必苛求。

感情中有太多失望的人，也许是因为之前有太多的希望。

她收了心思，安安心心念书，像吕维希望的那样，推掉了很多局，少见了很多朋友，朋友的事也不大跟吕维再说，总觉着怕再生出吵架的事端。那阵子，她沉寂下来，话也少了很多，和吕维再没有什么吵架的时候，当然快乐的时候也似乎没有。

她确实变成“吕维”眼中那个越来越自律，越来越好的自己。说起来，她应该开心，她当初那么崇拜喜欢他的优秀、自律，但她只是觉得闷，闷得她喘不过气来。

她跟吕维提过这种闷闷的感受，吕维说你只是不习惯，再等一段时间就好了。

后来闷到身体关着的野兽彻底冲破牢笼，简琪觉得也许是她生活方式出了问题。那些她喜欢的事情，写手帐、和朋友聚会、邀人看展览、吃烤肉、选礼物、拼乐高、看日出、买衣服给别人……这些都被“有用的学习”给慢慢占据。

她撒娇着要吕维陪玩，他都因着工作或者工作太累想休息给拒掉了。他真的认为全是没有意义的事情，但这一大串“无意义”的事情，却是让她喘息的机会。

当你的生活方式被完全无视，不被接纳，那种挫败感可以在人的内心掀起惊涛骇浪。

扇动翅膀的蝴蝶早就出现了，在她这里引起了山崩地裂，而牵手的他却毫无反应。

其实吕维真的没什么不好，只是不适合恋爱，只适合崇拜。他也不需要找自己谈恋爱，感觉换成任何一个听他安排的人就可以。

5、

分手后，吕维总觉得简琪会来复合。也许是因为她当初那么欣赏他的优秀，他觉得自己只要保持着优秀，前任就一定会回头。

他等得越久就越疑惑，因为他渐渐开始想念那些奇奇怪怪的瞬间——看起来无意义的小事。她让他闻晒完太阳的被子的气味，去看奇奇怪怪的展览，窝在书店喝咖啡，吃闻起来臭吃起来香的螺狮粉……

他不断地徘徊在简琪生活的边缘，他从各路朋友的口中得知简琪并没有交新男朋友，他迫切地想让她知道自己变得更优秀了，但她好像故意避着自己。

他却觉得她只是在耍小脾气，等她想清楚，就会回头。

直到等到她的新恋情，以及那段让人意味深长的话，吕维才彻底明白，他自以为的优秀、两情相悦在她眼里有多不堪一击。

“我与许多人曾擦肩而过，聪明的人，自律的人，有人格魅力的人，有活力的人……我在他们身上看到了理想中的自己，我以为那是我渴望靠近的，但时间告诉我那些都是过客。直到遇见你，我终于松了一口气，因为我终于不仅能成为更好的自己，也可以成为爱玩的、贪吃的、幼稚的甚至是彻底失败的自己。”