1.

我终于决心辞去北京的工作，然后打算用两周的时间在北京好好玩玩，好好告别，再搬去深圳开始一段新的生活。

正巧碰上清明小长假，所以决定回一趟家，可惜只买到了当天凌晨的站票。

毕业之后，大多数时候都是坐在公司的格子间里，很少有出差的机会。所以这是我第一次独自乘坐凌晨的绿皮火车。

与我同买站票的人很多，我们凌乱又紧密地排列在走廊上，旁边有个女孩子在给男友打电话，说了好久“宝贝你先睡吧”，还有个男人让女儿坐在自己脚上休息，旁边有个女人给她让座，小女孩摆摆手拒绝了她。

一个斜背着黑色书包，皮肤黝黑的中年男人从我们中间挤过，他说，对不起让一下，我想去餐车那里。

于是我决定跟在他后面穿过一节节车厢。

我们大约用了二十分钟穿过了五节车厢。

中间他回头，用陕北口音浓重的普通话问我：“小姑娘去哪啊。”

“跟着你去餐车那。”

他咧嘴无声地笑笑。

“不经常坐火车吧。坐火车，别穿什么白衬衫和裙子，不管你上来的时候多么光彩，下去的时候都是灰头土脸的。”

我默默整了整自己被挤歪的半身格子裙，看着他帮人把一个行李箱放到架子上。

通往餐车所在的那节车厢，有一条细长的走廊，大约只能容纳两个人并排站着。我在一对爷孙旁放下书包，尽量不惊醒他们。孙子坐在马扎上，靠着坐在地上的爷爷睡得不错。

那个男人回头问我，“你不走了？”

“我觉得在这挺好的，没那么挤。”

他点点头，把手掌摊在我面前。在他纹路清晰又很粗糙的掌心，躺着我的一只耳坠。

“我最开始挤到你那个车厢的时候，在你旁边看到的，就捡起来了。”

“谢谢你，下次坐火车不会再戴它了。”

“这才对了。你们小姑娘就是太注意形象，其实火车上没那么多人看你。”

他没等到我回话，就转身继续往前走。过了大约一分钟，我听到他在走廊尽头与列车员的对话。

“现在还有饭吗？”

一个沙哑的声音冷冷地回他。“没了，这个点不做饭。”

2.

我把另一个耳坠也摘下来，放进书包里，靠墙坐下，打开是枝裕和的电影《比海更深》。

电影中树木希林说：“人们说，如果在睡梦中逝去，走的人和活着的人都会安心些。这说法也不一定对。你爸爸就是这样死去，但他还总会出现在我的梦里。你觉得哪种方式好？是卧床多年，求死不得，还是突然离去，时常托梦？”

我听到列车员在喊：“谁是医生啊，9号车厢有一个女的昏倒了，这里有医生吗？”

一个男孩子站起来，我们之间隔着那对爷孙。

“我是。”

他摘掉耳机，回头看我，明眸皓齿。

“可以帮我看下行李吗？”

“可以。”

我看到他跟在列车员身后挤进人群里。

那个小孩子问爷爷：“那人怎么了？”爷爷回答，“她是累了，没事，那个哥哥去看了。”

小孩子没了睡意，转头看向窗外，喊道：“好多星星啊。”

列车在星空下穿过平原，窗外没有一点灯火。

男孩很快回来，向我点头示意，大概那女人并无大碍，于是我继续蹲下看电影。

火车在某处停下，走廊上不时有推着行李箱找地方坐的人。我往回收收脚，却看到一双白色的运动鞋停在我面前。

他戳了我的肩膀一下。我抬头，是那个男孩。

他欲言又止，皱了一下眉头，表情略显尴尬，这时候有人经过，他给人让路，无奈走廊靠窗的一边全部是坐在地上的人，他就一直挪到了走廊的尽头。

我看他在那里低头看手机，并没有立刻回来，便继续看电影。但已经在心里闪过无数个想法：他到底想跟我说什么呢？

3.

电影里树木希林继续说着：“人死了，再深的思念也无法将他带回来了。我有时很奇怪人为何不活在当下，总是去追逐那些逝去的东西，或力所不及的东西。”

几个人匆匆而过之后，那双白色的运动鞋又停在我面前。这次我率先抬起了头，看到他的右手正尴尬地停在半空。

“有事吗？”

他依旧欲言又止，轻轻摇头。

“真的没事吗？”

“那个……”

他微微低头，转动着自己的手机。

“就是，可以，加一下你的微信吗？”

他不好意思地笑笑，与我的眼神对上之后，立马看向窗外。

“为什么？”

“我注意你很久了。”他焦灼的眼光顷刻间穿透了我。

又一个推着行李箱的男人走过来。我往后靠了一下紧贴在窗户上，他也微微前倾，把手撑在窗边，头也微微转向一边，在我们之间保持了一个适合陌生人的距离。

他有些结巴地说：“我，就只是想，认识你一下。”

我实在不知怎样拒绝一个腼腆又不善言辞的男孩子。于是我们交换了微信，并且我已经做好下车之后就删掉的准备。

他说，他在北京上班，是一名实习医生。

我说，我马上要离开北京去深圳工作了。

他说，好可惜，没有早一点遇到你。

我点点头。

他问我在哪下车。

南京。

过了好久他说，“我也在南京下车。”

后来他回到自己行李箱旁边，我们就这样站了一夜，中间隔着时醒时睡的爷孙俩。他偶尔示意我看向窗外，也不说话。外面很美，星空逐渐消散，窗外的铁轨渐渐清晰，给人一种充满希望的感觉。

我打开备忘录写下：我正与整整一列火车的人共享初晨。

到南京站时，已经快六点了。

出站之后，第一股晨风吹来，他说：“南京的早上怎么还这么冷。”

“最近降温。我要去那边坐车了，你往哪走。”

“我去那边。”他指了一个相反的方向。

“嗯，好，再见。”

“再见。”

4.

一个月之后，我在深圳安稳下来，但生活还是像在帝都时候一样忙碌，但好像有一股无形的力量，正把我从上一段感情的阴霾中拉扯出来。

有天晚上加班结束已经十一点了，打开手机，看到一个陌生的名字躺在屏幕上。

“还记得我吗？我来深圳工作了，方便的话可以见一面吗？”

我说，我都已经忘记你了。

他说，半年过去了我还记得你的样子。

后来我问他，这算是一见钟情吗？他说，重点是我跟你在南京下了车，而我当时要去的地方，是镇江。

我曾经觉得这是一段妙不可言的缘分，在凌晨的火车上跟着一个男人穿过节节车厢，又因为一个女人的倒下邂逅对方，后来也没想起要删除他的微信。而且我们比《爱在黎明破晓前》的主人公要幸运，因为我们后来在一起了。

在一起的第五年，一个夏末的晚上，他问我，“我们要是以后结婚的话你会愿意嫁到我老家那里吗？”

我说，“这没关系，我们就先在深圳租房住，过年的时候回家看看父母。”

“我说的是，你愿意嫁到我老家吗？”

我愣楞地看着他。

“你知道最近我妈生病住院，她说总是指望不上我，我也觉得很对不起，我要是在老家上班，我妈根本不用住院的。”

“所以你想回去工作？那我们呢？”

他低头沉默着。

“我们在外面打拼不就是为了生活得好点吗？你想照顾你妈我知道，难道我就不想我妈吗？但是你就要这样放弃吗？”

“反正我在哪都是给人治病。”

“那我们呢？”

“我们在一起这么久，你就没想过结婚的事吗？还是你觉得我们根本不会走到那一步。”

“所以你就已经替我想好了结婚后跟你回老家？”

“我也是在问你的想法啊。我不像你有那么多想法，我只是个想好好生活的人，我这辈子做过最不靠谱的事，就是在火车上要了你的微信并且来深圳找你。”

我看着他的侧脸，像初识那晚一样。只是此刻我明白了，我们同行至此，但前路迷离，我想义无反顾往前走，他却舍不得身后的呼唤。或许我们只能走到这了。

那晚是我们吵得最厉害的一次，我在酒吧待到凌晨，他也没找过我。

后来我们几乎天天吵架，我无法跟他回家，他也快要顶不住家里的压力了。再后来我们就理所应当地分开了。

5.

分开那天，已经快到跨年夜了。他帮我把箱子抬到出租车上，在我关上车门的那一刻，好像听到了他说的一句“对不起”。

现在我依旧漂在深圳，他也回到老家，一直孤身一人。

前几天在一家咖啡店里听到了五月天的《如果我们不曾相遇》，“那一天那一刻那个场景，你出现在我的生命，从此后从人生重新定义，从我故事里苏醒。如果我们不曾相遇，你又会在哪里，如果我们从不曾相识，人间又如何运行......”

那一刻好像有一个明眸皓齿的男孩，在昏黄的灯光下从我旁边站起来，说，我是医生。

我知道，你曾是我的小王子，我也曾是你的玫瑰。只是我不能跟你回到你的星球，那样我会很快枯萎，你也不能为我留在人间，那样你就不再是小王子了。