1.

我去参加了一场催眠活动，作为合作方代表为心理学甲方撰写宣传文案。

不得不说，这是一个好噱头。怀表的指针渲染出刺激的氛围，我握紧了扶手，分明感觉到额角汹涌热烈地滚下一滴汗。

“你太紧张了。”催眠师是个年轻的姑娘，口罩拉到下巴，明明她比我还紧张。“你的注意力没有放在我的声音上。”

我有片刻失神，很快又镇定自若，从躺椅上跳下来，冲她笑笑：“算了，我年纪大了，做不来这种游戏。”

副手坐上那个躺椅，而我走到门口点了根烟。我的注意力难以集中，就像罹患某种先天性疾病，透过指针，透过那张年轻的面庞，总会看见另一个模样。

2.

笙笙就是那种姑娘。

整日抱着手机看星座大全，模仿电视剧里面拿着怀表在我眼前晃荡。她的鬼点子无穷无尽，她的奇思妙想永不停息，带着蓬勃旺盛的生命力，简直就像我们的爱情，轰轰烈烈的，脑门一热就不管不顾了。

她用那样故作高深的语气，念出令我原本嗤之以鼻的话，无外乎是这个星座同那个搭不搭。她会缩在我怀里，像一只倦懒的猫，或者其他什么毛绒绒、小小一团的动物，“你看看，我们简直是天造地设的一对啊。”

我很享受下班之后，同她窝在沙发上，各占据一头，就把沙发填满。我就这样，不动声色又盛大地收集着所有快乐，以此抵抗每一个因为工作而造成的糟糕时刻。

笙笙从来不会问我爱不爱她，同样也不会说爱我。她会偷偷买两个马克杯泡咖啡，残存的咖啡渣是爱心的形状，也会把新的睡衣放在被子里，等我睡前发现。

她从来不会问出你爱不爱我这种话，只会歪着脑袋，藏身在巨大抱枕后面，“你是不是不开心？”

我被她这样罕见又浩大的感知力同理心感染，在诉说完有关来自工作或生活的压力后，将她搂在怀里，“还好你一直都在。”

谁能抗拒片刻就被温和填满心房？

我爱笙笙，我当然爱她，我爱她娇俏的容颜，爱她柔软的身段，也爱她永远的不会被折损的明媚，那种火一样的灿烂。

3.

我记得自己和她在一起的日子，是个下雨天。她带了一把塑料透明伞，细碎的波点，和她的裙子很像。

笙笙喜欢喝某个牌子的果啤，单一地选择覆盆子蓝莓味。就像她很喜欢某种单一的裙子样式，法式方领，好在我们生活在几乎没有冬天的城市里。就像她喝饮料前总要搅一搅，然后把吸管咬扁的习惯。

我同她坐在日料店，点两碗叉烧拉面，外头雨连成线，溅起的珠玉让人几乎无从落脚。她没有抱怨什么，甚至还带一点惊喜，“我超喜欢下雨天的，就当作是沙漠干皮得最后一点倔强吧。”

就像生命里的荒芜，被一丝细微的绿苔击溃，又以极快的速度郁郁葱葱起来。

其实刚认识的时候，我并没有多注意笙笙，她很耐看，却不是惊鸿一瞥颠倒众生的长相，大概是那种温润带些可爱的类型。

我承认自己肤浅，一贯都承认，人总难免被第一眼吸引的类型捕获。直到当了许久的朋友，才被她某些近似于孩子气的天真打动。

譬如冬天早餐一定要喝热的黑米豆浆，譬如路过天桥底下一定要买几根老爷爷的糖葫芦。她纯善得近乎一只幼鹿，毛绒绒的，有湿漉漉的眼睛。我闲暇时候抬眼望过去，只要她在，就会安心。

情窦初开的人不懂值不值得，只觉得一切都是好的。

4.

可是我很忙。

这并非渣男替自己找的借口，踏入工作后，繁重的事务排山倒海压过来，连喘息的机会都吝惜得不肯给一给。尤其是上升期，几班倒，连睡眠都变成一件很奢侈的事情。

我希望笙笙一直是我暂且逃避现实的避风港，而不是温柔地近乎于纯真地问：“能不能陪陪我呀？”那样轻悄悄的、无声无息的枷锁。

她显得患得患失，偷偷看我的微信聊天，查我的出行记录，哪怕里面什么也没有。

所以我向笙笙解释了那些工作缘由，她抱着膝盖懵懂点头，可是隔几天仍会问出一样的话。我们陷入某个循环往复的漩涡，那种毫无意义又不得不被动重复的对白。

她哭得很厉害，好像眼泪变得多么不值钱了，却也是把抽噎变成一味的闷不做声。

笙笙变了许多，我知道自己不应该责怪她，却忍不住烦躁。人的劣根性一旦开始生效，就成了无法克制的鬼魅，在心头弯弯绕绕地纠缠上来。

她却说，是我变了。我觉得这种说法是荒唐可笑的，所以没能忍住同她吵了一架。

我们曾经最相爱时候彼此克制的脾气，都在这时候翻滚着奔腾着将彼此吞噬，就连最简单的吃个饭，都不能平静。她看着我，红了眼眶，像一只被泡在水里许久，瑟瑟发抖的滑稽兔子。

“也许我们应该给彼此多留一点空间。”我把筷子搁下来，再也没想吵下去。

她满脸不可置信，表情活似被抛弃，“你在指责我管得太多吗？所以你连一点点可怜的空间都没有了吗？”

我当然不是这个意思，可解释在这时候变得分外多余。

她说，是我最先爱，也最先不爱。

5.

“你就当我患过一种过分依赖你的病，但是现在我好了。”这是她同我讲的最后一句话，当我想辩解的时候，只剩下触目惊心的红色叹号。

她有一份算是清闲的工作，我也知道，她选择这样一个薪水报酬并不高的工作，是想多一点时间和我在一起。

可是没有办法，我们渐渐有了不同的心境。

连分手都选在一个雨天。

可这次我没能同她一起坐在某个日料店里面。我只是一个人坐在办公室里，桌角是冷掉的盒饭，肉食弥漫起淡淡的腥味。外面雨声潺潺，我宁愿她是因为下雨而不肯来。

笙笙是个实在温和不过的姑娘，可我忽略了，她心里比我刚毅比我果决，就像战场里头杀伐果断攻城掠地的将军，唯独为了爱情一再妥协退让，最后也不过裹挟一身失望退场。

曾经说过的话，都一点点坏死了。

我知道笙笙为什么离开。那些不断闪现的希望，以及随之而来永无止境的失望，往返交替地将她压垮。

她曾经讲结婚时候最好不办婚礼，要从日本走到南美，把大千世界万种风光都领略一遍。我满口应承，结果还是食言。

那些我去不了的地方，都有人会一一途经或领略。就算哪一日我也去到那些她一一提到过的地方，也不能，也无法，再以相同或类似的心境，去触碰曾经我一触可及的温度了。