小李家最近闹老鼠，捕鼠夹、粘鼠板、老鼠药一一试过，还是没捉住。一到夜里，老鼠在房间里放肆四窜，清晨杳无踪影，只留下一片残迹：灶台上打翻的调料瓶和水杯里几粒黑色的老鼠屎。这种情况持续了一周。 

我就是因为这个原因被请到小李家的。

第一天走进小李家，一位满头银发的老人便向小李和他媳妇介绍了我：“还是得请天敌，屋里光是有猫喵喵叫，也能吓唬吓唬它。而且花花不是宠物猫，能抓老鼠。”

丁奶奶说得没错。我不负所望，第二天就将一只又肥又大的死老鼠拖到客厅中央，赤裸裸地展示功绩。

空气里响起一阵欢呼。一双穿着粉色拖鞋的脚停在我身边。接着，我的碗边多了一个猫罐头。一个温柔的女声说：“我们留下花花吧，三花猫号称猫界刘亦菲。”

我用脸蹭了蹭她的裤腿，仰起脑袋，看见一个穿着蓝色连衣裙，体型瘦削的年轻女人。

女人经常给我拍照，把我的照片发到社交媒体上，还买了各种玩具逗我玩。我常常跳到她的膝盖上，美美地睡上一觉。她太瘦了，大腿虽然不是很柔软，却异常温暖。

某天我醒来，发现女人的肚子鼓成了一个类似我常玩的球，只不过是大了很多倍的球。她不再穿蓝色连衣裙，改穿黑色或灰色的宽松T恤。不知什么时候，女人的大腿躺起来舒服多了，像一个厚厚的软垫子。我在她的大腿上翻了个身，听到她说：

“妈，把花花送人吧。专家早说了，孕妇不能养猫，谨防细菌传染。”

丁奶奶的声音过了一会儿才响起：“要不你先问问，有没有朋友要领养它？”

“我早发朋友圈了，没人感兴趣，毕竟花花只是一只中华田园猫。”女人打了个哈欠，“之前她怎么来的，你再把她送回去好了。”

送回去，怎么送？丁奶奶有点为难。先前她在菜市场精挑细选，花了二十块钱买下了我。我是所有猫里最漂亮的，只不过嘴角边多了个指甲大小的黑色圆点。但瑕不掩瑜，我机警勇敢，还亲近体贴人。要说关系，我和丁奶奶感情更好。女主人喜欢逗我抱我，但替我换水、喂食、梳毛、铲屎和换猫砂的人，都是丁奶奶。

“我想想办法吧。”丁奶奶叹了口气。

那天之后，丁奶奶就老不在家。哪怕回到家，刚坐没几分钟，接到电话后又急匆匆地出门。她不再像之前那样给我勤铲屎、换猫砂，家里时而发出阵阵酸臭。女主人开始躲着我，别说让我睡腿上，连我靠近也避之不及。

八月的一天，丁奶奶把我抱在怀里，去了小区附近好几处地方。遇到收废品的，送快递的，甚至小区保安，都要挨个询问：“要养猫吗？这猫很乖的，猫界刘亦菲。”

一双双眼睛开始打量我，很快便移开目光。

丁奶奶提起我的两条前腿，几乎是把我推到对方的眼皮底下。她的语气有些焦灼，又有点生气：“打了疫苗的，这猫抓老鼠可厉害了。”

他们都摇了摇头，赶紧忙于自己手上的工作，不再理会丁奶奶。

丁奶奶回到家的时候很愤怒，并向儿子提出了自己的疑惑：“花花这么好，有颜值有实力，我询问过一起跳广场舞的朋友，甚至小区附近的熟脸，为什么就没人领养它呢？”

小李不以为然道：“妈，就你觉得花花漂亮。它有什么好看的？好看还没人领养？别忙活了，甜甜肚子越来越大，它多待一天，危险就多一天。宝宝为重啊。要我说，这事儿简单得很。”

“怎么简单了？”

“扔了它。”小李毫不犹豫道，“附近流浪猫很多。猫很机灵，饿不死的。”

丁奶奶被这个想法震住了。所有方法里，她从未触碰过这个办法。或许极偶然朝着这方向想过，但这想法像是带电，她从来不敢靠近。现在听儿子这么自然地提出来，她的心里不是滋味。

小李见丁奶奶不说话，起身给她倒了一杯水。他将水杯递到她手里，看了我一眼，说：“妈，宝宝为重啊。”

丁奶奶把我扔到了小区附近的公园。她把我装在猫包里，放在一个凉亭的台阶上，包盖开着，旁边是大袋猫粮和一个盛满猫粮的碗。

我“喵猫”叫着，仰起脖子探询她的目光，但她没看我一眼，放下东西后转身就走。我跟了几步，呼唤着她，但她的步子更快了，几乎快小跑起来。她丢弃我的样子，就像甩掉不再爱的恋人，和我多待一秒都是负担。我明白了，不再叫唤，也不再跟上去，怕丁奶奶为难。

我退回到凉亭，嗅了嗅碗里的猫粮。我没什么胃口，也不喜欢这里。正愣愣地望着远方，一头熟悉的银发跃入我的眼帘。丁奶奶回来了，旁边跟着一个年龄相仿的奶奶。她们急促的步子越来越近。我听出丁奶奶语气里的雀跃。

“许奶奶，把花花扔这里我真放不下心。它打了疫苗，吃猫粮，喝自来水，放这里不成野猫了吗？野猫都是喝脏水、吃剩饭的。”丁奶奶松口气似的说，“你能领养它简直太好了。”

“我把这猫养仓库里，晚上抓老鼠正好，”许奶奶点着头，“白天拿绳拴住它，也不费什么事。”

“拴着？”丁奶奶的声音有些紧张，“整天都拴着吗？”

许奶奶瞟她一眼，语气意味深长：“我一个捡纸壳收废品的老太婆，还要陪它玩不成？”

丁奶奶不敢再问什么。只要看看许奶奶的眼神就清楚了，再多叮嘱一句，许奶奶兴许就会后悔。她飞快地抓起我，推进许奶奶的臂弯里。

我望着丁奶奶迫切的神情，心里明白她只是做做样子。做样子也不是为了我，只是为了她良心好受一些，愧疚感少一些。她会想，我是想过办法的，至少没让我成为流浪猫，至于后来的事，就听天由命了。

许奶奶有点像以最少投资换取最大回报的不良老板。很多个晚上，我在仓库里抓了好几只肥老鼠，白天却只有一碗馊掉的米饭。刚开始我食不下咽，最后实在抵不过饥饿，只得硬吞下食物。加上白天我总被拴在一根生锈的水管旁，变得郁郁寡欢，夜里也开始消极怠工。

一天上午，许奶奶给我脖子上套项圈时，手上的动作慢了点，我一闪身，飞快地从仓库射了出去，快如离弦的箭。许奶奶没来追我。

很快，我就去了小李住的小区。我可不是为了让丁奶奶尴尬，只是因为那个小区有专门喂养流浪猫的地方。在一块被草坪围绕的四方形空地上，放着两个瓷碗，总有住户带着小袋猫粮倒进碗里。偶尔我会想，丁奶奶刚开始为什么没把我扔到小区里？一定是怕遇见我吧。可我不会让她撞见的。小区树木成林，灌木丛生，多的是躲开她的方法。我也有我的自尊心。

夜里无人或白天行人稀少时，我喜欢在小区里散步。路过小李家那幢单元楼时，我会朝他家阳台扫上一眼。我看见他家二楼阳台晾晒着很多小小的衣裤和被褥。过了多久了呢？我只记得自己闻过小区里的栀子花香和桂花香，见过桃花和梅花开了又谢，我还看到曾经的女主人再次变瘦，穿回了那件蓝色连衣裙。她不再推着婴儿车，一个小孩从里面掉下来，开始像鸭子一样摇摇晃晃地走路。

小区里的梨树绽放出朵朵白花的那天，我正躺在一处灌木丛里晒太阳，听到有脚步经过的声音，接着是一阵激烈的争执。丁奶奶和小李停在了灌木丛旁边的露天桌椅旁，就在我的目之所及之处。

丁奶奶的语调又急又快，言辞愤怒。小李的语气则带着劝慰。“我也没办法”“都不容易”“妈你理解下”时不时地从他嘴里吐出。

我听出来了，小李虽然语言柔软，但语气是坚决的，像包装成棉花的炮弹。丁奶奶被小李的话一次次地轰击，一步步地退到椅子边。最后她瘫坐在椅子上，被震惊和绝望击倒了。丁奶奶疲惫地说：“你们不能这样，孩子大了，不需要我就赶我走了。”小李淡然道：“妈，火车票已经买好了。我送你吧。你在这儿等着，我去拿行李。”

一阵风拂过，几朵小而洁白的梨花散落在桌上。丁奶奶失魂落魄地坐着，两只眼珠像是定住了。过会儿，它们缓缓移动，散漫而随意。它们移到了灌木丛。

来不及了。我来不及躲闪和逃跑。

和丁奶奶四目相对的瞬间，她从恍惚中回过神，转而瞪大了眼睛。电光石火之间，她认出了我？想起了我的遭遇？还是想起了她自己？

丁奶奶冲我大喊了一声“花花”，带着无限的悲悯和温情。她的眼角立马湿润了。我盯了她一会儿，转身窜进草丛。