九月的一个午后，我自家乡返校报到。办完手续回到旧寝室，舍友都已搬走，留下满地纸屑，萧瑟的气象教人伤感又惶恐。新校区的位置虽不远，但高二文理分科以后，艺术生因课时不同，寝室被单独安置在专业教室附近，我这届的艺术生少，往后只能与高三生同住，难免有一种与羊群走散的感觉。一个人打包好铺盖，衣物裹着洗刷用具塞进书包，棉被则压在脸盆上。在这期间，不断有人推门进来，看我一眼就走，好像在寻找什么失落的文明。这感觉我懂，往日里喧哗吵闹的宿舍楼，此刻寂静得异常，非常没有安全感。

那几年的通讯手段少，一部公用电话后头要排二三十人的长队，人和人就走得近，也不怵陌生人，看到眼熟的，认不认识都能上去侃几句，像我这般内向的只能算凤毛麟角。我的边界感很重，便是朝夕相处的同学，只要不是主动跟我说话，我就可以熟视无睹。一年下来，就连舍友也没混熟，周末他们相约去网吧，回来时个个神采奕奕，讨论着我从未听说过的网络名词，时不时齐声爆笑，在一个个听不懂的笑话里，我被隔离去了另一个遥远的世界。班上的情况也大致如此，有阵子我觉得说话带口音的同学更受欢迎，大家会模仿他们语气开玩笑，这让从小只会讲普通话的我更加无所适从。我认为会被开玩笑是一种宠幸，但男生之间热衷的互相捉弄，偷偷将牙膏挤在夹心饼干里送人之类的恶作剧，从来不会累及我。有人试图动用我画箱里的颜料，立时就有人阻止，别碰他的东西，如果你不想死的话。这话传到我耳中，连我也感到滑稽，其实我并没有跟同学吵过架，但所有人都以为我很凶。那个时候，我认为世界上的人类只分有趣的和无趣的两种，他们有趣，我无趣。直到和玳子成为同桌之后，这种非此即彼的焦虑才得到纾解。遇见玳子是我的福气。

等到我收拾清楚，像远征军中的厨师一样走下五楼，日光已然西垂，走廊上的水磨石地板被照得亮堂堂的，我的眼镜上满是灰尘和汗渍，但没有多余的手可以擦，想来甚是狼狈。一路上，我依稀辨出几位同学，他们一看见我，老远就露出意味深长的笑，仿佛有什么事正在发生。我感到奇怪，但已经抽不出力气去追问，我的心也很乱——这时我已得知玳子也选了文科的消息，这是我们上学期约定的，她没有忘。我应该感到振奋，但更多的却是彷徨，我不确定她是否还把我当作朋友。

大家应该都在电视剧里看过那种好朋友闹误会的桥段，我一度觉得很白痴，明明可以一句话说清楚，却要分三十集。但轮到自己的时候，我才知道完全不一样。旁观者清，当事人可不知道彼此心里的小九九。你的解释只是你的角度、你的立场，真落到心寒谢幕的那一步，谁要听解释。我倒设想过自己像小狗那样，即使被狠狠揍一顿，还是能无条件向对方摇摇尾巴为对方敞开肚皮，但玳子会吗？在我看来，我们俩之间的不愉快，根本没那么严重，我们甚至都没有说什么伤人的狠话，只是很有默契地冷战。我以为最多冷战一星期，但一星期以后又是一星期，直到期末考试结束放假，我们再也没有说过话。

暑假在家的两个月，我过得并不轻松。父母给我报了硬笔书法班，在少年宫的三楼，每天写六个小时字帖，险些腱鞘炎。在那儿我又见到了李盼，她学的是巴松，一种枫木色的乐器，音调低沉，严肃中又有点滑稽，以前我是分辨不出来的。这次见面，我感觉到我不喜欢她了。课间休息，她约我去喝冷饮，我一点也不兴奋，就好像她和我其他的初中同学一样。记得刚升高中时，我们写过很多信，有一封她在最后这样写，“以后的事谁说得清呢，没准……”嗯，就是这个没准，我曾为两个字激动了好几天。我很想说话，我想告诉玳子，对一个人失去感觉真的无法言喻，我现在像个刚刚恢复理智的疯子，酷毙了。我猜她一定会回一句，有病。

我有病，玳子也有病。我们的脑回路不同，各自喜欢的事物也不同，却极有默契。那种感觉形容不来，在外人面前我内向，经常一句话要磕巴很久才能表达清楚，能沉默就沉默，他们说学艺术的都很酷，他们下意识将艺术生和他们看作不同的人类，敬而远之。但在玳子面前的我，表达欲就像杰克买下的那几枚不明所以的豌豆，到了夜里忽然疯长到云端。玳子说，因为你感觉不到幸福。我说，跟幸福有什么关系？玳子说，幸福感越低，人就越自闭，对人的要求也越高，希望别人能和你感同身受，但这是没可能的，你要学会打开自己，做个烂人。我说，怎么个烂法？玳子说，去帮我买冷饮就告诉你。我乖乖买来冷饮，回来继续问。玳子一边喝冷饮一边说，刚才是我编的，你学会了吗。

在她的循循善诱下，我也渐渐学会了做烂人，当然，也仅限于我俩之间。如果说玳子的“烂”是无赖，我的“烂”就是狂妄。晚自习，我在练习册上画小漫画，偷偷递到玳子面前，看她半天没反应，我又写纸条给她，是不是让你欲罢不能。她说，有病。我们在纸上笔谈，谈流行，谈未来，我说以后想做一个漫画家，她说，红了可别忘记我。我说，那我尽量维持不红，毕竟我红的时候，天地为之变色，我就是太阳，会燃烧一切。她说，有病。我说，怎么？看我不想红你就嫌弃我？她说，别造谣，现在也挺嫌弃的。我说，没准我红的时候你在台下举红旗，只是人太多我没认出你。她忽然站起来说，王胆疯了。全班齐齐回头，我吓得钻到桌子底下。

我们的关系越来越好，当然不只体现在热衷互损上，也有少数温馨的片段。对自己失望的时候，我说我坚持不住了，画不下去了。她也会用她独有的方式安慰我，有才华就能随便放弃吗？有才华不应该更加努力造福人类吗？听得人心头一暖，但我还是会说，骗你啦，其实在偷偷苦练，计划一鸣惊人，拽吧。她白眼一翻，有病！还有一次，我很矫情地问玳子，如果有一天我们不再要好了，会不会像陌生人那样？玳子说，别说让姐妹沉默的话行吗？我说，你能不能好好说一次话。玳子说，我怕你下一句就开始骂我。不知道为什么，在玳子面前，搞怪可以很放松，她说的对，做烂人才是王道。我们都爱嘴硬，敏感细腻的人只是害怕被人看穿手中底牌不过尔尔，但人啊，谁不想放肆，谁不想透明，那些蝇营狗苟的小心机，谁又真的是与生俱来呢？我庆幸能遇见这样一位挚友，用玳子的话说，是病友。

玳子的成绩很好，但她经不起夸，只要一夸她，她就浑身难受。她的品学兼优奖，是我日常调侃她的利器。她的外表成熟性感，但只准我说她是硬汉。我从没见过玳子的父母到学校来，但从她半年换两次随身听上可以看出来，她的家庭应该属于有钱人那种。对此她的解释是，能力越大，责任越小，只要大人们赚的钱够多，就没人会在乎他们是不是爱小孩。于是我知道，她其实很渴望被关怀。有一次她在课间读一本弱智言情小说，哭得梨花带雨。那个瞬间我莫名很感性，头脑一热说，玳子，你其实是一个很善良的女孩。但一听这话，她立刻抽抽鼻子抹干眼泪，说，把嘴闭上吧，从你嘴里说出来十句话能有一句夸我，我都得思考是不是阴阳怪气。我噎住了，只得顺水推舟，将话锋转为揶揄。好吧不装了，其实我想说你也必然是一位合格的冤大头。她眉头一展，就说嘛，这才对味儿。

就说嘛。这是玳子对我们伟大友谊的解读，我也一直这样认为，只是在调侃之余也会冒出些许失落，我大概很难真正走进玳子的内心。异性之间的友谊像隔着一层玻璃，远不如女生之间那样亲密无间，我们或许可以一起开怀大笑，但再多走近一步，很容易变成唐突的暧昧，我不想搞砸我们的友谊，我唯一的友谊。说实话，我羡慕玳子，她在班上的人缘很好，大家都爱她。元旦晚会排练小话剧，我和玳子都不想表演，自告奋勇去演树，演着演着，大家就开始疯狂夸玳子，这树演得真好，演出了秋日里懒懒的浪漫氛围。玳子还是一如既往地回答，有病。看着现场乐成一团，我知道我永远学不会，哪怕我用同样的语气同样的回答，别人只会担心冒犯到了我，毕竟大家对我的评价是，很冷酷。其实，我何尝不渴望被关注，但我做到最大努力，也不过是剃光眉毛被看到的人“呃”一声，然后逃得远远的。我开始相信人和人有不同，相信玳子有超能力，我连她生病都羡慕。有几天，玳子一到下午第二节课就准时流鼻血，举着手向老师报告，然后跑出教室洗脸。后来很长一段时间，只要到了那节课，全班的注意力都聚焦在她身上，像在等待什么召唤仪式。

严格来说，我和玳子只做了半个学期的同桌，很久以后她才告诉我，是上一任同桌受不了她，主动找班主任换的座位。那时我正在上专业课，于是班主任直接把我调到了玳子旁边。我说，原来不止我一个觉得你脑子有问题。她说，再说就哭了。我说，但没关系，我跟你也差不多。她说，王胆你真会骂人。又过了一段时间我才知道，那个和她闹翻的女生，其实是玳子从小玩到大的好朋友。不必说，压垮骆驼的最后一根稻草肯定是玳子的答非所问，她适合做插科打诨的朋友，巧言善辩却又无比抗拒真心，话题只要一正经，她就按捺不住想逃避。我想问玳子，这么多年的友情丢了不遗憾吗？但最终也没问出口，猜也猜得到她又会东拉西扯一通。在很多需要掏心掏肺的事上，她总是表现出一副无所谓的样子，这时候，我又觉得她其实是个很冷漠的人。她才是太阳，每一个人都均匀地享受着她的光热，却没有人能真正靠近。

这是一句黑板报上的摘抄，诗人的名字我不知道。我拿给玳子欣赏，玳子难得没有犯病，在纸上回复我说，候鸟会冻死，树叶会坠落，爱上一个不合适的人，注定会辛苦。我说，你该不会表面跟我大大咧咧，背地里其实是个多愁善感的大诗人吧。玳子说，嗯嗯，爱死了吧，王胆。这种时候我怎么可能示弱，于是我使劲盯着她看，看了很久，一直看到她不好意思。她说，你他妈的。

有人说男女之间的纯友谊靠的是互相嫌弃，但凡谁多看谁一眼，都会将友谊的小船拐进未知的路口。我觉得有道理，一个人可以浪漫，两个人必须免疫浪漫，这是我和玳子相处的法则，也是我们一直能做朋友的原因，只是这一点，我后来才想明白。

韩日世界杯，我和玳子都不是球迷，但当时校园里的气氛已经被烘托到了共襄盛举的程度，没上车的仿佛就是世外野人。决赛那场德国对巴西，听说人民广场上有大屏幕直播，我和玳子决定溜出校外去看一次。本以为提前出发就能抢个好位置，谁知到地方一看，广场前整条街都水泄不通，我和她艰难地随人群前进。玳子说，我们闭上眼睛吧，随波逐流，反正总会到达的。于是我们都闭上眼睛往前走，过了一会儿，玳子的钱包就被偷了。

走到人群停了下来，我们发现根本挤不进去，于是又不得不回头向外走。逆向的人群还在不断涌上来，将我们之间的空间压缩得越来越小，连转身都困难。这时，我感觉到有人在试探着揣我的口袋，又是小偷，我回手抓了一把，但什么都没抓着，四面八方都贴着人，根本看不见谁是谁。我紧张地对玳子说，再被偷我们就没钱坐公交车了。于是她抓住了我的手，我也抓住了她的手，手心贴着手心，全是汗，但仿佛武侠小说里的对掌传功一样，我莫名有了力气。

经过漫长的几分钟，我们终于冲出了人群，可是一回头，我傻了。我的手上牵着的是一位陌生的女士。吓得我赶忙道歉，人家倒没有为难我，笑哈哈地走了。这时，玳子才气喘吁吁从人堆里挤出来。我迎上去说，吓死我了刚才。玳子笑得脸都歪了，说，看到啦，有艳遇跑得比谁都快啊王胆。我说，不是，刚才有小偷啊！玳子说，有病，是我抓你衣服的好吧。

没看成球赛，学校又关门，只能去麦当劳过夜。我带的钱不够，考虑到还要坐公交车回去，只点了一份儿童套餐，两人在二楼的角落分着吃十几根薯条，好像两条流浪狗。玳子还在为刚才的乌龙笑个不停，我却一直纳闷怎么有人被陌生人牵手都不甩开。玳子说，少得意了，又想夸自己有魅力吧。我说，这个不用说也是事实。玳子说，没牵到我的手，心里空落落的吧，来，姐妹大方一次，免费让你试试手。说着她伸出手，但这一次我没有和她斗嘴，反而顺势将手放在了她的手背上。玳子吓了一跳，立刻抽走了手，说，色鬼啊。我说，抱歉第一次，但确实，有一点舒服。玳子说，只要你王胆愿意恶心人，那是真的恶心。我不理她，继续夸张地说，软软的，滑滑的。玳子大叫，有病！有病！

回去没几天，玳子就开始写小说。她说她写的是爱情小说，还带点科幻，里面有个大帅哥，开着时光机飞来飞去的。她，也就是女主角，爱得死去活来，但就是在不了一起。她的解释是，求而不得才是爱情最好的诠释。我说你写的不会是我吧。她说，放你的臭狗屁。我说，你可以侮辱我，但要实事求是，不可以把我写成一个大帅哥。她说，如果是写你，我立刻让女主角一头撞死。由于我每天追着她要看小说，她的小说写得越来越长，很多年过去了，大帅哥已经七老八十了，而因为时光机的关系，他见到的她永远都那么年轻。我说，大帅哥怎么阅历涨了，品位却不涨。她说，你懂什么，这叫专一。我说，那不是专一，只能说明男人无论多大年纪，只喜欢十八岁的妹妹。她想了想觉得我说的有道理，于是她也迅速让自己老去了，然后，她就写不下去了，我问她出了什么事，她说，这么老了还没谈上恋爱，一点也不浪漫，只剩下辛酸。

小说烂尾以后，玳子陷入了对爱情的迷茫。忽然有一天，她开始觉得谈恋爱要趁早，于是经常放学后拉着我在学校的天桥上物色自己的结婚对象。正常人都知道，想要在穿校服的人群里挑出一个像人的有多难，所以我们一直没有结果，只是每天看到许多对躲在小树林里接吻的人。玳子说，人为什么要接吻，这么恶心，所有动物都不会。我说，因为舌头是人类身体最有记忆的器官，他们只是想记住彼此。玳子说，这么恶心的事情被你说得还挺浪漫。我说，我是吃鸭舌的时候想到的。玳子听到停顿了一下，说，你的智商真的会让我很绝望。

几个礼拜后的一天，玳子兴奋地告诉我，她终于找到了心仪的对象。我问她是谁，她无法描述，只能带我去现场观摩。第二天清晨五点，我们一起去晨读，这时候天桥上挤满了努力的人，但相较之下，玳子显然更努力，因为所有人都蓬头垢面，只有她还化了妆，我估计她四点就爬起来了。我们把脑袋藏在课本背后偷窥，像猎人一样等了很久，忽然玳子很迅速地给了我一肘，定睛一看，原来她的猎物是隔壁班的一个四眼书生，白白净净的国字脸，唇红齿白，有点像电视剧《西游记》里的唐僧。我说，你还是喜欢这种看起来长生不老的男人。玳子答非所问，说，年级第一名，厉害吧。我说，但他好像没洗头耶。玳子说，我怎么没看出来。我说，因为男生宿舍昨晚停水到现在，我连牙都没刷呢。玳子惊慌失措地跳到一米外，犹犹豫豫着说，没准他昨天用暖瓶打了水呢，其实是干净的呢。我说，靠，你是在谈恋爱还是涮火锅？这时候，唐僧似乎发现了我们，大步流星地走了过来。玳子连忙躲到我的身后，为了朋友我此刻也顾不上社恐了，所以我义不容辞地走上前，挡住了他的去路，说，抱歉，她没有QQ。唐僧说，什么QQ？玳子则红着脸说，那你找我有事吗？唐僧诧异地看了她一眼，说，同学，上课铃响了，你们没听见吗？唐僧走后，我们也赶忙跑回教室，路上玳子继续露出恶心人的花痴表情，说，优等生听力就是好，难怪英语也能拿满分。

那一阵各种关于素质教育的政策层出不穷，搞得各校兵荒马乱，今天开始集体看新闻联播，明天开始搞辩论比赛。我们学校是重点中学，很有先见之明，让我们提前体验大学的生活，听到这里我以为是要让我们早恋，结果是要求中学生也要像大学生一样自行研究课题，以小组为单位撰写论文，还要在全校师生面前演讲。像我和玳子这种消极分子，自然而然投靠到积极分子的小组里，那个组长生得虎背熊腰，但铁汉柔情，架不住玳子的软磨硬泡，勉强收容了我俩。收容归收容，组长研究的课题是什么，我们压根不关心，好在他似乎也不屑于跟我们讨论，一个人就完成了课题。到了汇报演讲那天，我大开眼界，同学们的论题天马行空，比如《论刘德华成名的真正原因》《如何科学打水漂》……尽管题目很新颖，就像如今的B站首页，但内容基本出自《读者》和《青年文摘》。忽然，玳子两眼放出贼光，我知道肯定是唐僧上台了，只见他一脸坚毅，仿佛已经经历九九八十一难取到真经，他研究的课题是《巴以冲突双方的军事力量对比》。一番自我介绍后，他开始念不知道从什么军事杂志上抄来的报道，大致内容是以色列有多少架战斗机，巴勒斯坦现有多少辆坦克，以色列背后有哪些国家支持，巴勒斯坦又有哪些隐藏实力，洋洋洒洒数万字，比真唐僧还唐僧，最后论文的结论是什么我不知道，我睡着了。醒来以后，玳子的表情看上去有点沮丧，于是我幸灾乐祸地问她，是不是对唐僧幻灭啦？她说，什么唐僧，是我们组的题目……我连忙看向组长，问他，我们组的题目怎么了？组长淡淡地说，也没什么，就是撞题了，我们的论题刚好是《论周杰伦成名的真正原因》。

虽然我没有谈过恋爱，但当时在单恋方面已经有了一些心得体会，我告诉玳子，爱情只有在幻想中才是美好的，你对一个人的迷恋，其实只是爱上了自己的想象。玳子点点头表示认可，但一扭头继续开始写情书。我恨铁不成钢地说，送情书这种丢脸的事可别找我。玳子说，那不行，要丢脸一起丢。我听完很心痛，因为一般人都是在爱情和尊严两者之间做选择，而我明明没有选择爱情，却还是丢掉了尊严。玳子写完情书都会折成一个千纸鹤或者爱心，结构相当复杂，因此我无缘欣赏里面的内容，但以她的文学水平，我想一定很肉麻。说实话，我有点烦她这个样子，她甚至已经没空骂我了，有人看到这里会对我们的伟大友谊表示质疑，你这明显是吃醋，你对玳子有非分之想。我要诚恳地回答，玳子在样貌上的确是很可人爱的女孩，但当时的我正自作多情在和李盼的水深火热之中，无暇去欣赏别的异性，就算她是一只不可人爱的老王八，只要性格没变，我也一样会和它成为好朋友，所以在玳子追求真爱的时候，我并不吃醋。当然，嫉妒是有的，她喜欢上了别人，那我们就不是最好的了，怎么看我都是亏了。我把账算给玳子听，要求她每天带一瓶养乐多给我作为补偿。她没有反对，甚至没有表现出任何一丝不乐意。那一天光天化日下，空气中飘起了雨丝，也是那一刻，我意识到我们的伟大友谊迟早会完。

以前我只是徒有其表的被误会的凶，自从开始喝玳子专供的养乐多以后，我变得又凶又恶，并且总是憋着一股无名之火。然后我就打了一架，把一个脸上长满青春痘的同学打爆浆了，原因是他发现玳子每天给我带养乐多，于是造谣我们在谈恋爱，被我得知，就干上了。我的脑门上挨了一板擦，也受了点伤，但班主任觉得主要责任在我，因为就伤势的视觉效果而言，那位同学的伤过于华丽了。班主任把我单独叫到办公室，让我交代自己的犯罪动机，我说，我觉得没意思。他说，没意思就可以使用暴力？实在没意思你可以退学，可以去社会上当流氓。我说，我不是觉得上学没意思，我是觉得单方面提审我没有道理，发生冲突的因素是多方面的，何况他持有武器（板擦），而我是赤手空拳。班主任冷笑着说，事实胜于雄辩，事实就是你把同学打成了大花脸，而你毫发无损。我赶忙说，我也受伤了。班主任说，这是正当防卫。于是我不肯说话了，班主任见我死不悔改，就开始威胁我要叫家长。

这时候，玳子忽然推门进来，她说自己目睹了全部过程，是对方先动手，她可以为我作证。我看了她一眼，那天她根本不在场，目睹个屁。我觉得此等行径甚糟，我本来不在意被叫家长，因为我确实是被冤枉的，但玳子的伪证让我觉得自己真的做了坏事，于是我利索地交代了打架的起末，并坦白了那天玳子根本不在场。玳子被我拆穿谎言后丝毫不慌张，说，王胆耳背，就算原子弹爆炸他也听不见，那天我分明就在教室门口。我说，我虽然耳背，但我是学画画的，视角比常人宽，十米外的耗子都躲不过我的眼睛。班主任在我们踊跃的发言中，一时不知该相信谁，沉吟了片刻，他恍然大悟，说，哦，原来是真的，你们果然在谈恋爱。

后来的结果变成我们两个人在办公室里写检讨，还不给开空调，我的脊背马上就开始流汗。班主任走后，玳子问我为什么要拆穿她，我说，有就是有，没有就是没有，我只是实话实说。她听完很生气，说，王胆你真是个老王八，早知道不帮你了。我说，我们没有谈恋爱，却被造谣谈恋爱，这不是污人清白是什么。玳子说，他们爱说就让他们说去，你干吗介意这个？这时候我也很冲动，说了一句让我很后悔的话。我说，如果我不爱你，那这种事自然算不得什么。听到这话，玳子沉默了许久，我们都不约而同开始低下头写检讨，空气中只留下圆珠笔做贼心虚一般划过的窸窸窣窣的声音。写了一会，玳子忽然哭了，眼泪一串串砸在玻璃桌面上，很快就溅成一小摊水洼。看到如此触目惊心的情形，我感到无比惊慌，我说，你别这样。但玳子一直哭，始终不肯说话。我彻底胆怯了，说，我错了，我再也不打架了。听到我的结案陈词，玳子猛然抬起头，满脸泪痕说，操你妈王胆，你为什么一定要破坏我们的伟大友谊。那个瞬间，下课铃响了，走廊上的灯亮起来，正好照进她的眼睛，我看到眉目如星。

事后我曾想向玳子解释，我说的爱，是朋友之爱，不掺杂任何不纯粹的成分。但就连我自己也分辨不出，这样的友情和爱情有什么分别。如果说爱是占有欲，我的确暗暗希望玳子只属于我，如果说爱是没有原则，我也可以为她放弃很多原则，如果说爱是牵手接吻，那我也愿意无条件奉献出自己，甚至白头偕老。我想不明白，所以我一直没有解释，但她显然是真的生气了。第二天中午去食堂吃饭，以往我们都坐在同一桌，但这次她明显刻意在与我保持距离，和一堆女生说说笑笑，坐得老远。回到教室时，时间仿佛已经跨过了一个世纪，我们陡然间变得生疏了起来，沉默的日子很煎熬，我是不敢说话，她是不愿和我说话。很可笑吧，曾经我们可以那么收放自如地谈天说地，那么坦然地阴阳怪气，又那么信誓旦旦地说要好一辈子，但是只用了几句幼稚得像小孩子一样的对白，一切就此烟消云散了。那个写满我们对话的本子，再也没有添上一笔。电视剧里为什么会让两个人不解释呢，无非有些话说不出口，有些话说了没用。

一眨眼，期末考试结束了，暑假来了，就连我也渐渐绝望，我心想，狗屁的伟大友谊，这么点小事都跨不过去，我们在彼此的心中大概根本没那么重要。再一眨眼，五十多天过去了，秋天了。自从班主任认为我们谈恋爱，给我们的座位调开以后，所有人都认为我们谈恋爱是既定事实，只是在班主任的淫威下不得已分手了。而我也懒得再去辩解，我不再期待别人能够理解这种伟大友谊的构成，正如在过去的五十多个梦里，我渐渐想明白的那件事，我和玳子的友谊之所以比爱情还要脆弱，是因为我们的友谊比爱情更加伟大。很多年以后，如果要写回忆录，我大概会这样描述：为了友谊，我选择了承认爱情，而玳子为了友谊做得更多，她甚至可以选择放弃友谊。

再度回到了熟悉的校园，我好像又回归到刚升高中时的状态，怕迎面而来的搭讪，怕不明所以的笑脸，我不知道他们想说什么，我也不想知道。玳子说错了，不幸福的人不是对人有要求，而是对人没有期待。我想起我们在麦当劳过完夜，坐公交车回学校的那个早上，玳子说，下次我们再来吃吧，换我请你。我当时一笑而过，因为那家麦当劳离学校实在过分遥远了，反正都是汉堡包，我为何不去学校门口吃德克士。玳子的态度却很强硬，说，不去弄死你。现在我知道，那是玳子的期待，那是玳子的幸福。有的人很清楚自己的幸福在哪里，还有的人身在幸福中却一无所知。我一直认为我很明智，因为我从一开始就不想混淆友情和爱情，但在玳子眼里只看得见幸福，海水和湖水终究会汇聚，友情和爱情的分别根本不存在。

我的目光在人群中游走，我知道我在寻找某个身影，某个会骂我有病的人，但我又怕当真见到她。不知不觉，我又走到了旧教室，里面已经有陌生的同学在打扫。新学年文理分科，所有人都会打散重新分班，玳子应该分到了重点班去吧，和她的唐僧一起。但又有人说玳子报的是文科，不知真假。我胡乱想着心事，来到我们的书桌前坐下。教室后方的黑板报还没有被擦去，望着那首熟悉的小诗，我在下方续写道：

在这期间，那个值日生一直在旁边观摩，说，写得挺好的。又提醒我，待会就要擦掉了哦。我掏出五元钱说，不擦行不行。值日生说不行，因为他答应了别人，让黑板报今天都维持原貌。听到这话，我的心脏莫名跳动了起来，这时候，身后传来一个熟悉的声音，麻雀也这么浪漫，靠。我回过头，一眼望见那个很久不见的身影，我尴尬地笑了笑说，怎么偷窥我作诗？

她也笑了笑说，有病。