三十二岁生日那天，王蕾想，如果自己的人生是一本书，这本书的关键词可能是“倒霉”。

搜索“倒霉”，就会出现无数带着“倒霉”字样的句子。

对于自己，王蕾已经不在意了，她在意的是小麦，怕霉运传染到女儿小麦身上。小麦该上小学了，按学区划分，应该就近进入青年路小学，但本区最好的小学不是青年路，而是市实验一小。另外，青年路小学是王蕾的母校，王蕾不愿意让小麦走自己的老路。现在是五月初，距离开学不到四个月，把小麦送进实验一小读书，是她最近心心念念的事。王蕾是这么想的，如果霉运是一场连绵不绝的阴雨，带来这场雨的云朵总该讲究概率吧，不该悬在她的头顶那么久、又去欺负她的女儿吧？

因此，王蕾许下一个心愿。如果那朵云——那朵散播霉运的云一定要这么做，求它永远笼罩自己，别靠近小麦，让小麦的人生开一个好头。

五月到六月，事情没有任何进展，直到六月初，同事提供了一条私人中介信息，是朋友的朋友，反正隔了好几层介绍的，此人名叫赵江，据说直接认识实验一小的副校长。

这条线索让王蕾的世界云开雾散。是个好兆头，她想，为了保持走运的氛围，除了母亲以外，她没把这个消息透露给任何人。王蕾跟赵江通过几次电话，赶上了疫情，还没有实际见过面。赵江的微信头像是一张鼓满风的白帆，他的声音挺好听，语速略有些快，发个别字音时前后鼻音不分，给人的感觉是一个外向、坦率的男人。赵江自称是某教育咨询公司的负责人，向王蕾详细分析了今年的入学形势。结论是，今年的政策又有变化，但他手里掌握了特殊关系，可以突破正规入学政策，帮助小孩进入实验一小，大概有七八成把握，择校费报价10万。如果王蕾考虑成熟，他们可以见面详谈，签订正式协议，先期缴纳定金5万元。

王蕾听到这里，愣了一下，思考了几秒钟，说，好的，我考虑考虑。话里传递的是模棱两可的意思，实际上已经下定了决心。王蕾这个人一旦下定决心，用她母亲的话说，就变成了一个咬碎牙齿和血吞，撞了南墙也不回头的人。

二十多岁的王蕾以为这是一句夸赞自己的好话，随着时间流逝，一件接一件倒霉事的发生，她才渐渐体悟到了这句话的客观性，其中甚至还有一点儿贬损的意味。请问，一个周到成熟的人好好地怎么会去撞南墙？能去这么做的人，多少有点儿情绪化、甚至有点儿缺心眼儿吧？当她开始这么想的时候，有些事情已经发生了，这就关联到了另一个问题，早几年她偶尔会去想的问题：我到底是从什么时候开始倒霉的？

是执意要跟前夫结婚的时候吗？

那是七年前。那男人个头不高，和穿高跟鞋的王蕾站在一起，大概到王蕾耳朵的位置，留着小平头，很瘦，脸上没什么肉，不太笑。他比王蕾大好几岁，当过兵，换过几个职业，经历比一般同龄人复杂得多。后来他们开始交往，男人为了王蕾打过架，现在看来可笑至极，出自一场完全的误会，但王蕾当时稚嫩如白纸，没有解读出男人的强控制欲和偏于粗暴的性格，认识不到半年，便和他结婚了。结婚时的王蕾仍然是众人熟悉的王蕾，脸容漂亮且憨，脸颊鼓鼓的，整个人色调鲜亮。一年后，女儿小麦出生，再后来，男人出轨，经过一段时间的拉锯，他们最终决定离婚，同时围绕小麦的抚养权展开争执，王蕾不太愿意回忆这段往事。离婚半年多后，王蕾换了一份工作，从保险公司跳槽到一家教育培训公司，因为学历不高，只能做综合文秘，工资勉强可糊口，她在公司附近租了一间一室一厅的老房子，独自带着小麦生活。这几年，王蕾不太照相了，照片像一面刻薄的镜子，清晰地映照出她生活状态的变化——她正在走下坡路，而且没有好转的迹象。三年前，王蕾带小麦回县城老家过春节，那年她彻底结束婚姻，刚租好房子，虽然后续还有很多麻烦，但至少一切暂时恢复了平静。父亲早年去世，她跟母亲、小麦一起过节，在除夕夜，她们拍了一张合影。等到晚上睡觉的时候，母亲伸手摸了摸王蕾的脸，说，我女儿吃苦头了。语气很平淡，黑暗里看不清楚她的表情。过了一会儿，她接着说，坏事也是好事，一个人太明亮了，就会显得扎眼，容易招惹心怀不轨的人。

王蕾取出了几乎全部积蓄，一共凑了四万，然后把电话打给了母亲。这时她才知道，母亲之前摔了一跤，轻微骨裂，住了三四天院。母亲以为王蕾从什么地方听说了自己住院的消息，忙解释早没什么了，已经出院了，然后打断她，让她先说正事。

母亲可以借给王蕾三万。然后是一些亲戚朋友、几个关系尚可的同事，都叫了苦，一时拿不出钱。有人委婉地提示王蕾，重点该关注中介是不是骗子。时间一晃到了六月中旬，剩下的三万仍然没有着落，王蕾不停地打开手机通讯录，对着名单一个个往下看，目光再一次落在了“李珊”这个名字上。

她和李珊的友谊始于初中。她们是同桌，几乎做任何事都在一起，一起上厕所，一起趴在栏杆上无所事事地看天，一起吃零食，李珊习惯把小说藏在桌兜里，在不喜欢的课上把头埋下去，一本接一本偷偷看，连续不断。一次课后，李珊心满意足地合上书，发现王蕾用探询的眼神看着她，王蕾说，你看了整整一节课，这是什么书？李珊说，老师没发现吧？王蕾说，没有，我一边涂指甲一边帮你盯着，说着张开修长漂亮的手，每一个指甲盖上都涂抹着饱满的指甲油，指甲闪着粉红色的光，像新上了一层薄釉。李珊说，这本书是写哈尔滨的——哈尔滨，真的特别好。王蕾问，哈尔滨有什么？李珊说，有很大的雪，书里从头到尾都在下雪。王蕾不屑地说，下雪有什么稀罕。李珊解释道，不是我们这里的雪，是真正的雪，雪像诗里的一个好句子，让整个世界升华了。

王蕾想不出世界升华了是什么样子。像过滤水吗，清澈洁净的、透亮的要素上升，沉渣烂滓下沉，世界就成了最光亮最好的部分，如果真的如此——她不由得有些向往，即使一切只是大雪制造的假象，只是大自然的一场短暂幻术，她也想看看。她把手伸远了一些，像说服自己似的，说道，你也没有见过那种雪，这都是你的想象。李珊不再说话。王蕾把目光移向窗外，她只见过这座中纬度城市的雪。雪比初春的柳絮还轻，随着风四处飘散，常常一夜悄悄下过去了，不为人们注意。只有格外清冷的早晨，背阴处一点脏污的雪，微湿的地面，才让有心人恍然大悟，原来雪来过了。

后来她们渐渐成了两种人。李珊一直学习很好，读了本市最好的高中，然后是一本大学，毕业后考上公务员，过上了顺遂体面的生活，但她和王蕾的关系没有改变。只不过在几年前，从那一连串倒霉事开始，王蕾换了手机号，想以这种形式斩断旧因缘，也就断了和李珊的联系，后来又像个水平很差的拳击手，忙着招架生活的一记记重拳，毫无分神之力。当然这些都是借口，最重要的是，也许是隐秘的自尊情绪作祟，王蕾不太愿意在自己倒霉的时候联系李珊，总该等到有起色的时候吧——只是这一天始终没有到来。

王蕾约李珊那天是一个阴天，到了下午，忽然下起急雨，好在雨势在她们约会前渐渐变缓。约会地点在李珊公司附近，李珊还没有到，王蕾把小麦拉到一间商铺屋檐下站着。小麦兴高采烈地说着自己白天在幼儿园的经历，主角仍然是郭雨彤，郭雨彤和小麦差不多好到形影不离，可能女孩子多少都有这样的好朋友。

远远的，李珊看见一个雨天里没拿伞，牵着一个小女孩的女人站在屋檐下。几年不见，王蕾好像变成了另一个人，穿着样式简单的衬衫牛仔裤，衬衣微微润湿了，头发上都是细密的水珠。她们简单交谈了几句，李珊很快问道，这么急找我，有什么事？王蕾眼睛一眨不眨地看着李珊，说，李珊，我是来找你借钱的。

李珊轻微地笑了一下，说，两三年不见，一见面就借钱？王蕾顿了一下，对不起，我遇到了一些麻烦事，后来换了手机号。李珊放缓语气，你借钱干什么？王蕾说，为了小麦上学。

她很快从头到尾说了一遍。李珊认真听完，想了一会儿，问，中介靠谱吗？王蕾说，也是朋友介绍的，我想尽最大的力量。李珊说，你要借多少？王蕾说，三万。中介要得急，我这几年事情不顺，没怎么攒上钱，前段时间我妈又住院了，手头一下子周转不过来，我总共凑了七万，还差这些。李珊说，怎么都是你你你的，你老公呢？王蕾拿手拨了一下挡住眼睛的头发，说，我们离婚了，后来我换了工作，现在在一家培训公司。

李珊仔细地看了她一会儿，又看了看小麦，说，几年的事，被你一句话说完了。想了一下，继续说，钱的事应该问题不大，我晚点儿跟你联系。王蕾说，谢谢你。李珊说，嗯，你们怎么回去？坐地铁还是？王蕾说，坐地铁。她们并肩走了一会儿，穿过街道，偶尔被汹涌的人流冲散，快到地铁站的时候，李珊停下来，问，王蕾，你还抽烟吗？王蕾说，戒掉了。李珊说，酒呢？王蕾说，喝一点。李珊点点头，对王蕾说，我先走了，我们微信联系。

连续两天悄无声息。王蕾几次想拿起手机联系一下李珊，还是放弃了。第三天上午，王蕾上班的时候，手机发出了轻微的两声叮咚，是两笔先后到达的转账，一笔来自母亲，一笔来自李珊，两笔三万块钱，一共六万。这天夜里，她翻来覆去睡不着觉，前两天是凑不够钱、愁得睡不着，现在又是为了什么呢？夜已经深了，窗外有车驶过，发出空旷的声响，天花板一格一格地变亮，又变暗，也许是心情放松了一些，一些遥远的往事浮上她的心头。高中的时候，王蕾和李珊去了不同的学校，高一寒假，一个下着小雪的天，王蕾去李珊家玩，李珊给了她一沓油印的卷子，说，这是我们学校老师自己出的题，市面上买不到，你拿去，不会的问我。王蕾漫不经心地翻了翻卷子，一股难闻的油墨味儿散发出来，她把卷子推到一边，问道，去哈尔滨不？李珊一愣，王蕾说，我们去看看哈尔滨的雪。

王蕾背着斜挎包，李珊背着书包，两个包都扁扁的，分量轻飘。她们挤上了车，找到位置，坐了下来，李珊靠窗。没过多久，火车开动了，王蕾对李珊说，人太多了，咱们尽量别离开座位，坚持一下，明天下午就到了。李珊点点头，把书包紧抱在怀里，她的书包内层装了她们此趟旅行的全部财产，2000元钱，她负有看护它的责任。这笔钱不能分放在王蕾的包里，王蕾的包样子时髦，实用性极差，内层刚够装三四包纸巾。火车越开越快，穿过冬天荒凉的田野，暮色在车窗外一闪而过，没有坐票的人或蹲或站，紧密地填满通道，车厢里散发着难闻的味道。李珊紧抱着书包，就像抱着一床棉被，汗水顺着她的脊背向下淌，王蕾感觉到了李珊的窘迫，四处看看，低声说，把书包放在行李架上吧，反正我们总有一个人醒着。李珊抬起头，说，上面满了。王蕾说，不知道这个行李箱是谁的，书包可以放在行李箱上面。李珊说，不行，太高了。王蕾站起来，把手臂伸到极限，手指刚刚触到行李箱的边沿。王蕾看了看周围的人，突然放大声音，招呼正对面的男人，大哥，你能不能帮我把这个包放到上面去？

李珊瞪了王蕾一眼。对面的男人比她们晚两站上车，看起来年纪不大，两颊长着没刮干净的胡子，脸长，左眼皮上有一道疤。男人好像一下子没反应过来王蕾是在叫自己，过了一会儿，才慢吞吞地站起来，从王蕾手里接过书包，放在了行李箱上，就像一个高个子站在篮板下投球那么轻松。王蕾说，谢谢哥。男人坐下来，打量着她，小姑娘，你像我老家的人。王蕾说，你老家是哪里？男人说，哈尔滨。王蕾说，哈尔滨！我们就是要去哈尔滨。男人看了看她，又看了看李珊，就你们？你俩多大？王蕾抢先说，18。男人点点头，去哈尔滨干什么？王蕾说，去看下雪。男人说，雪有啥好看，你们是哪里人？王蕾报出一个地名，男人说，哦，你们那个地方很干燥，我几年前去过，早上起来鼻子里都是血。王蕾说，你是干什么的？男人说，我在全国各地跑，卖齿轮。王蕾羡慕地说，你把全国都跑遍了？你过得真有意思。男人从鼻子里笑了一声，有什么意思？他从座位下提出一个塑料袋，把袋子搁在腿上，取出几罐啤酒，打开一罐，仰头喝光了。他喝酒的样子很粗鲁，李珊拽了王蕾一把，用眼神暗示她，这人看上去不像好人，不要跟他说太多话，但王蕾没有领会李珊的意思，或者说装作没有领会李珊的意思，甩开了她的手。王蕾问，你为什么不待在哈尔滨？男人想了想，说，我像你们这么大的时候，没考上大学，我爸让我滚出去，我就从家里跑出来了。王蕾说，哦，我也跟家里关系不好。男人问，你怕你爸不？王蕾想了想，还行吧，谈不上怕。男人说，看来你爸不打你。我从小怕我爸，我爸读过大专，人看着斯文，像个老师，但手劲特别大，他就用那双手打我，从小到大。王蕾说，我明白了，你怕你爸，所以你不想待在家里。男人摇摇头，说，走的时候我留了一张字条，我说我有一天会混出个样子给他看。王蕾说，后来呢？男人说，我离开家以后，到处打零工，攒了一点钱，结果被人一把骗完了，我心里的气也没了，有一年冬天，春节以前十几天，我回了家，回家以后才知道，就在半个月前，我爸出了车祸，伤到了脑袋。后来我和我妈合伙照顾我爸，我经常抱着他，把他移来移去，他的身体没有知觉了，但我觉得他的脑子是清醒的。有时候我跟他说话，他的眼角就有眼泪，我有一种感觉，他肯定有话想跟我说，但他永远说不出来了，可笑不？一年以后，我爸去世了，我妈问我打算怎么办，我告诉她，我的事还没做完，我就走了，直到现在。

男人一气说完，舔了舔嘴唇，继续打开易拉罐。他喝了很多酒，脸色完全没有变化，好像喝下去的是水。有一会儿，三个人都没有说话，直到男人看了一眼手表，说，再过两小时，我就到站了。王蕾突然说，哥，我想喝点酒。男人看她一眼，你喝过吗？王蕾说，总会喝的。男人点点头，也是。王蕾取过一罐酒，拉开拉环，一些泡沫喷洒出来。李珊叫道，你疯了？王蕾躲开李珊的手，就一点点。等李珊强行抢下王蕾手里的酒，王蕾已经喝完了小半罐。我头晕，我眯一会儿，王蕾打了个酒嗝，低声说，歪在李珊肩上，睡着了。

午夜即将到来，男人把头靠在车窗上，发出断续的鼾声，大部分人都陷入了昏睡。王蕾睁开眼睛，向窗外看了看，算了一下火车走到了什么位置。她突然感到困惑，不知道自己在做什么，为什么上了一趟去往哈尔滨的火车，哈尔滨跟自己究竟有什么关系？火车好像停了下来，窗外透出隐约的亮光，大雪落下，夜色静寂，王蕾四下看看，忽然被一种巨大的孤单感击穿，好像雪下进了心里。

她被李珊叫醒时，完全忘了自己正在火车上。李珊平静地看着她，说道，包丢了，我们去不了哈尔滨了。

一趟还没开始就草率结束的旅行。在沈阳站，父母联系到了她们，她们在一些人的监督下踏上了归程。回去的路上，李珊分析说她们装钱的书包一定是被对面的男人偷走了，因为她醒来的时候，包不见了，男人也不见了。王蕾觉得李珊没有依据，只是胡乱揣测。她们大吵一架，谁也无法说服谁。其实王蕾很自责，事情搞砸的部分原因的确是她的不慎重，但她不愿意在嘴上认输。李珊责怪她粗心大意，轻信陌生人，最后放缓语气说，也许这是天意，如果不是王蕾，指不定她们真到了哈尔滨会遇到什么样的麻烦。

也许李珊当时是对的。王蕾想，也许自己确实既鲁莽又愚钝，不过无论是哪一点，她已经没有时间和精力改变了。

六月到七月，王蕾的工作异常繁忙，差不多出了半个月的差，七月初跟赵江见了一面，在一家名叫海森教育的公司，赵江是这家公司的负责人之一。赵江长得还可以，留着寸头，眼睛有点浑浊，穿一件白色T恤，胳膊上看得出健身的痕迹。可是王蕾产生了不适，也许是他的眼神，总有点若有若无打量她的意思，也许是他把印制精美的合同递给她、露出的那双关节上长着汗毛的手。她收回目光，打开背包，对赵江说，您先看看，这是我女儿的一些获奖证书和奖状，她在幼儿园表现很好，还拿过区里舞蹈比赛的奖。赵江把手放在背包上，顺着茶几轻轻推了推，诚恳地说，您女儿一定是个优秀的好孩子，她应该去最好的学校接受教育，先看看合同吧。王蕾点点头，低头逐条阅读条款。条款没有特别之处，对方承诺截至9月15日，如果小孩还没有入读目标学校，则100%退还定金5万元。

王蕾抬起头问，9月1日不就开学了吗？

赵江笑了一下，把两只手交叉在一起，耐心地说，您不太了解行情。今天是7月10日对吧，七、八月两个月，是教育局查择校最严的时段，政府、家长、新闻媒体，各方都在虎视眈眈地观察，随时都有举报。这个时间段里，没有哪个校长敢于拍板，除非他想跟自己的乌纱帽作对。您一定要有耐心，择校这种事，基本都要压到最后关头，甚至故意拖一拖，拖到开学之后——舆论静止下来了，紧盯的眼睛少了，桥归桥路归路了——这个时间在什么时候？综合往年形势判断，我们把这个时间定在了9月15日。赵江顿了一下，手指在那个黑体加粗的日期上敲了敲。但有一条，我们不能承诺百分百的成功率——谁也不能保证，否则所有的孩子都没有区别了，都站在同一条起跑线上了，您说是不是？我这个人很诚实，会把方方面面的情况摊开告诉您，不会有所隐瞒，也不像有些人，为了赚钱，什么保证都敢做。大致情况就是这样，您要是决定了，今天就交定金，合同上也说了，如果孩子没有如期入学，我们会在5个工作日内原路返还全款。您再考虑考虑，要是不愿意，我也完全理解，孩子的事对家长都是大事，您说是吧？

赵江说完这些，起身为她添了茶水，然后翻看起了小麦的荣誉证书，嘴里发出含糊的赞叹。王蕾坐了一会儿，不知道为什么，一句话反复在她的脑子里盘旋，就是刚才赵江说的，“否则所有的孩子都站在一条起跑线上了……”。

除了合同，我还要收据，王蕾说，我带的是现金。

走出写字楼时，夕阳西下，阳光正照在王蕾的脸上，弄得她有些晕眩，还有些恍惚，她明白自己在担心什么，但此时大局已定，定金交付，必须选择相信赵江。好在事情目前看来还算顺利，先是找到了中介，然后凑够了钱，一切都在向好的方向发展，如果有进度条的话，进度应该已经显示超过百分之七十了，至于剩下的百分之三十，有一多半要看运气。

进入八月后，王蕾几乎每天要和赵江联系一次。赵江让王蕾放宽心，说他已见过了实验一小的副校长，校长未置可否，没有明确拒绝，这是相当不错的信号。王蕾说，那就好。赵江等了一会儿，礼貌地问，还有什么问题吗？有啊，当然有，王蕾张了张嘴，想说听到了同事们的议论，有人为了让孩子上实验一小，联系到市教委，找到了校长，直接被校长拒绝了；想说有关系好的同事暗示，像王蕾这样的单身妈妈，没有过硬的关系，把赌注全部押在不知底细的中介身上，而这样的中介没有几十个也有上百个，其中还有不少骗子，成功的几率像中彩票一样，王蕾凭什么认定自己就会是少数幸运儿中的一员？窗帘飘飘荡荡地扬起来，遮住她的视线，眼前瞬间布满了昏沉的白。王蕾把一角窗帘抓在了手里，说，没有了，谢谢你。

星期六下午，王蕾应该送小麦去附近的幼儿英语培训班上课，但公司临时通知加班，她只好把小麦托付给了郭雨彤的妈妈。郭雨彤也在那家培训班上课，因为女儿们的友谊，妈妈们互相也很熟悉。

更晚一点儿的时候，李珊在商场餐厅里碰到了小麦。靠窗的餐桌上，一个年轻女人向她微笑，旁边的小女孩叫了一声“阿姨好”，李珊向她们打了招呼，问了小麦出现在这里的缘由，笑着说道，小麦，你要上小学了，要变成大孩子了，高兴吗？小麦说，郭雨彤已经准备报到了。眼神忽然黯淡下来，阿姨，你有好朋友吗？李珊说，有啊，怎么了？小麦说，你跟你的好朋友分开了吗？李珊想了想，蹲下来问小麦，小麦，你是不是有什么心事？小麦低下了头，阿姨，我妈想让我去实验一小，可我不想去。李珊问，为什么？你妈妈是为了你好，实验一小可是最好的小学。小麦说，郭雨彤去青年路小学了，我不想跟她分开。李珊说，就算在不同的学校，你们还是可以一起玩啊，就像今天一样。小麦想了一会儿，小声说，可是我想一直跟她在一起。

王蕾把小麦接回家的时候已经挺晚了，到家后，她安顿好小麦，把白天晾好的衣服放在沙发上，一件件认真叠好，空气里充满了淡淡的洗涤剂的味道。九点多钟，小麦推开虚掩的房门，走到她旁边，小小的门牙咬住嘴唇，过了一会儿，用很轻的声音说，妈，我想跟你说一件事。

什么事？王蕾问，对了，你把我床头的笔记本拿来，我来当老师，你是你，我们模拟一下实验一小的面试。小麦没动弹，停了一下，说，妈，我不想上实验一小。王蕾说，你说什么？小麦说，妈，我不想上实验一小，我想去青年路小学。声音比刚才大了一些，表情很认真。王蕾看了看她，一瞬间有点想笑，没想到这件事的最后一道障碍，甚至可以说最重要的障碍，竟然是自己的女儿。她努力控制住情绪，尽量平静地问，我不是带你去过实验一小吗，实验一小是最好的小学，妈妈为了能让你去实验一小，费了多大劲儿你知道吗？小麦垂下头，没有说话，王蕾控制不住地颤抖起来，脑子里一下出现了离婚那年，跟前夫争夺小麦抚养权的情形，前夫质问她，王蕾，人应该有自知之明，你拿什么养小麦？你有什么？你能给她提供什么生活？王蕾冷淡地看着他，说，放弃小麦，除非我死。前夫轻笑了一声，你真他妈犟。王蕾抓起手边的皮包，猛烈地砸过去，坚硬的牛皮包砸断了男人的鼻梁。想到这一切，王蕾深吸了一口气，手变得冰凉，向漆黑的窗外望了一眼，冷冷地说，你过来。小麦噙着眼泪走近，王蕾扬手打了下去，小麦一声不吭，王蕾的眼泪掉了下来，她放开小麦，捂住脸，泪水不断从她的掌缝里涌出来，直到她听到小麦说，妈，你别哭了，你喝点水吧。王蕾抽了一些纸巾，胡乱在脸上擦了擦，哑着嗓子说，去洗漱吧，早点睡觉。小麦站着不动，低声说，妈，我错了，我去实验一小。王蕾说，去睡吧。小麦迅速抱了她一下，转身进了房间，王蕾独自坐了一会儿，感到疲惫不堪，仿佛刚刚那场哭泣带去了身上所有的力气。她走进洗手间，向镜子里看了看，镜子里是一张中年女人的面容，眼睛肿胀得很厉害，脸也肿了起来，神色茫然，像一个开车穿越隧道的人，在黑暗里开了很久很久，一直看不到出口，精疲力尽，却无法停下休息。她胡乱擦了一下眼睛，打开淋浴头，让水哗哗流着，弯下腰，打开洗手盆下面的柜子，拉开最下层的抽屉，手穿过卫生纸、洗发水、护手霜、抽纸、一些口罩和指甲刀，取出藏在最深处的啤酒，坐在马桶上，连喝了两罐。她的头开始晕了起来，脸从苍白变得绯红，一些事渐渐从脑子里消失了，酒精终于彻底驱散了它们。

第二天上午，王蕾睡过了，九点多才醒来。头还是有点疼，她拿起手机，翻看了一下，赵江没有新的消息，李珊昨晚发了一条微信，信息很简短，只有一句话，问她小麦上学的事怎么样了。王蕾看了几遍，放下手机，把床铺收拾好，开火弄早饭，然后才回复李珊：暂时没什么消息，我其实还挺担心的。钱我半年内一定还你。最终发送前，她把后半句删掉了。

李珊很快回复了一个“拥抱”的表情，说，好的，等好消息。王蕾久久地看着这几个字，心情明朗了一点儿，说不定呢，说不定这一次真的不一样，说不定生活会稍微闭一闭眼，抬手放过她，带给她一个振奋的好消息？她已经太久太久没有收到过一个好消息了。

很快就到了九月。时间没有因为王蕾的焦虑或期待改变速度，八月悄无声息地过去了，九月刚过，学校陆续开学，小麦上学的事仍然没有着落。王蕾连续不断地联系赵江，对方总用不紧不慢的语气告诉她，少安毋躁，小麦读实验一小的事包在他身上，还有几个孩子跟小麦是一拨儿的，他们正在抓紧联系。母亲几次打来电话询问，王蕾的态度都很差，她也不想这样，可听到母亲提起这个话题，一股无名火就从心底升了起来。有的时候，王蕾恨不得这段时间一下子消失，9月15日立刻到来，但内心深处又对这一天的到来抱着说不清楚的恐惧。在反复的煎熬中，日历翻到了9月10日。

9月10日是一个星期五。天已经黑了，夜空晴朗，李珊不由得停下脚步。街对面是一片新修的商业区，紧邻西万路派出所，今天是周末，此时烟火弥漫，香气四溢，来来往往的人们沉浸在愉悦的气氛中，面容被灿烂的火光和灯光照亮，人人脸上挂着明朗的笑容。

王蕾背靠派出所外墙站着。她站的位置没有灯，如果不细看，很难被人察觉。她用一双肿胀的眼睛凝视着李珊。

你在这儿干嘛？李珊问。

王蕾舔了一下干燥的嘴唇，疲倦地笑了笑，说，让我想想，该从什么时候开始说。

所有的事，前夫出轨，离婚，自己带小麦离开，苦苦重找工作，然后是小麦上学，和赵江打交道的前前后后，终于可以夹杂在一起一股脑儿说了出来。也不是对着李珊说，而是对着天空说，那上面有些星星一闪一闪，既像在倾听她，又像在嘲讽她。王蕾说个不停，有多久没有这么说过话了，她自己也觉得惊讶，在她的体内竟然攒了这么多的话，再不出口，它们恐怕就会长成小小的骨头，长成一些细胞，或者别的什么东西，和她的血肉合二为一。她不停地说着，几乎忽略了李珊那句“你等等”，短暂的消失以及她塞进自己手里的酒瓶。

李珊说，警察怎么说？

王蕾说，已经立案了，说赵江已经跑了。来报案的家长除了我还有四五个人，他们会抓紧调查。

对了，你的钱我明天就转给你，这骗子一共拿了我5万。王蕾又说。

李珊问，能要回来吗？

王蕾摇摇头，不知道。

李珊想了想，继续问，小麦呢，她知道吗？

王蕾摇了摇头。

一阵喧闹的大笑从商业区方向传来，渐渐轻微至于无。王蕾忽然说，李珊，我这几年没找你，是因为我过得很不好，我一直在应付各种各样的坏事。李珊说，我知道。王蕾说，我不想找你，我怕我一说就会哭，太丢脸了。李珊说，你想多了。王蕾说，我没有对不起别人，我没撒过谎。你知道吗，这些年我总安慰自己，这么多的倒霉事儿被我赶上了，总该有一点好运吧。眼泪顺着她的脸颊流了下来。李珊拍了拍她的胳膊，从包里翻出纸巾递给王蕾，努力安慰她，警察立案了，事情一定会有个说法，说不定钱也会追回来。不就是晚几天上学吗？我会帮你打听的，小麦不会无学可上的。

李珊停了一下，静静地等待王蕾恢复平静，然后说，走吧，去吃点东西吧，你想吃什么？附近新开了一家重庆火锅，网红店，人气很旺，我们去吃点热乎的。你知道吗，我刚才想起了一件事，一直没来得及告诉你，你听了就明白了，也许这是一件好事。

李珊想说的是那天在商场遇到小麦的事。

王蕾含混地答应了一声。把弄脏的纸握成一团，没有挪动脚步，像是忽然走神了，呆呆看着远处。李珊顺着王蕾的目光看去，隔着几百米的距离，人们说着笑着，声音仿佛从很远的地方传来。天已黑透，各色荧光灯一瞬间全部点亮，灯影交叠，光亮闪烁，站在暗的地方看向亮的地方，亮的地方那么明亮。

仿佛不知不觉间下起了大雪，厚厚的晶莹的雪花倏忽填平了所有黑暗的地方。