一

老石塔在江流的南岸，就立在桥头。它叫万红塔那会，十里八乡生了女婴又养不活的，就拿到这里来送天。送天算一种体面的说辞：每月的十五，把初生的女婴用红布裹着，放在里头的石龛上。傍晚，瑞云寺的老和尚会来点一把火，念往生咒。老和尚疯了之后，新住持不愿意再做这个事了。之后乡里下了规定，把婴孩送到这里的，皆以杀人罪论处。起初人们不在意，直到有两个官兵持着枪站在下面，这风气才稍稍刹住。再之后，老牌匾就改了字，换成了万寿塔。

江流的北岸，立着一尊玉峰包了浆的送子娘娘像，周边又放着数百个大大小小，颜色各异的小像。小像是那些善男信女还愿送来的。早前还有个说法，摸送子娘娘的玉峰能生男孩，起初还有人觉得不妥，神像毕竟是神像嘛，这样摸人家的私隐部位毕竟不妥。但人们还是没有能耐住生男孩的愿景，胆大的就乘着天黑来摸，一代人承着一代人下来，娘娘的玉峰就包了浆。

北岸的还愿也是定的十五，先放一联鞭炮，富不富余都得买最响最长的。男婴也用红布裹着，时辰一到就脱光，在烧热的艾草水里三进三出。这时唢呐就要奏起来，本族的族长要从艾草水里捞出蛋壳踩碎——蛋壳也有讲究，是坐月子时吃的鸡蛋留下来的。再来一联鞭炮，把艾草水倒入江中，族长拿出一本家谱，将男婴的生辰和姓名记录在册，这仪式才算了结。

外头的世界战事连连，但这儿足够偏僻，日子便还照着祖上承下来的样子过着。沿着江流有大大小小十来个村子，乡民大多讨海为生，想活到老死，水性就得要好，选族长自然也就照着这个本事来挑，十二年一次，龙年八月，几家大姓就要开始忙活这事了。等大潮，江水最急的那一阵子，一群壮年就赤着身子走到石桥正中的桥墩，族里有声望的长者拿着锣一敲，一群人就扑通扑通地往江里跳，谁能最快地潜到水底抓一把细沙上来，谁就是本族的族长。族长可不好当，好多人一扎进去就被水冲走，水龙王缺女婿呢。但也有连着做两任的，陈氏的族长陈鸣和就是，但他在本地抬不起头，他的妻子生了三个，全是女娃。大姐养到十来岁没了，二姐嫁了，给婆家生了三个娃，也没见一个带把子的。最小的那个女儿今年也有十五岁了，按照惯常也该相婆家寻亲了，但就因为这个，也搁下了。

小女儿叫秀秀，打小身子就弱，细胳膊细腿，满头黄毛，但性情却与男孩相仿。上过几年私塾，别的女娃都文文静静，就她喜欢钓鱼捕蟹，粘知了斗蛐蛐。后来得了一场病，全身长疹，吃什么吐什么。去郎中那儿看，有说脾脏受凉，有说胃肠纠结，药是抓了不少，吃了就是不见好。后来实在没有办法，父亲求族里一个在外头读书的后生，在省城的一家西医馆里挂了号，带着秀秀坐了三天牛车去问诊，几针下去，病立马就好转了。回了家，父亲思酌再三，终于停了女儿的私塾，把嫁人的事提上日程。秀秀倒没有不乐意，兴许她也早就对私塾失了兴趣。之前的先生也姓陈，与鸣和同族，论辈分要叫鸣和叔公，叫秀秀七姑。但他来家里告状的时候可不念及这些，起初先生来，把瓜皮帽子摘下，放在茶桌上，先念几句文绉绉的古文，再数落他七姑的不是。几次之后发现这样效果并不算好，鸣和虽为族长，字倒是认得一些，但文理并不算通。后来就跳过摇头晃脑念古书的步骤，直接告起状来。直到有一回，先生上完茅房回来，发现茶桌上的瓜皮帽不翼而飞，这之后，他就再没有来了。

秀秀不爱女红，她宁可帮娘亲补网，或者替爹爹挑渔获去卖。她与姐亲，还未得病时卖完渔获时常要拐到姐家玩耍一会。要是说起来，大姐没得早，她是跟着二姐长大的。秀秀还记得二姐出阁的时候自己也就七八岁，娘亲哭，她也跟着哭。那时她不懂，以为那个男人领走的姐姐，就再也回不来了。秀秀之所以记得这些，还有一个缘由，她在那天遭了爹爹的打，爹爹以前从来不打她，但那天她馋，吃了用作回礼的挂在茶壶嘴上的两个大桂圆。

本地习俗中，这是“早生贵子”中的“贵”，摇摇晃晃的一对大桂圆挂在高高翘起的锡壶嘴上，害羞的女子看了都要脸红。但七八岁的秀秀哪懂这些，她趁着大人不注意，一下子摘下来全吃了——后来姐姐生了三个女娃，就有人说是因为秀秀把壶嘴的桂圆吃去了。那天主礼的长者皱着眉头在爹爹耳语一番，爹爹就走到她身边，迎面给了她一个耳光。礼毕之后好些天，她同爹爹怄气，见到爹爹就扭过头不说话，爹爹买了好些东西给她，才算哄好。

二

二姐的家离市集不远，秀秀要去，总会买几颗方糖，带给自己的三个外甥女。在省城看病的时候，她特意托同乡买了城里的水果糖，这次一卖完渔获，就顺路拐到二姐家。

“阿姐，我来了。”

姐姐怀里抱着两岁的添娣，手上牵着四岁的有娣，从屋里迎出来。

“阿妹，快些进来。今天在姐姐这儿吃茶壶面。”

秀秀抱过添娣，从兜里掏出水果糖，添娣一把抢去，还没剥糖纸就塞到嘴巴里。

“傻妞妞，来，姨给你剥。”

六岁的多娣从屋子里跑出来，连同有娣抱住秀秀的腿。

秀秀分了糖，孩子分散到各处玩。

“我看一眼孩子就要走了，午后要帮娘补网。”

“可别，吃了茶壶面再走。”姐姐走到秀秀身边，正了正她戴上头上的花，“要族里至亲生男娃才分的面，我娘特意求他，今天我们家排的头阄，一出锅就往我这边送。”

“又是那些生男孩的鬼怪法术。”秀秀想起让自己挨打的两个桂圆，嘟囔了一句，亲家母从里屋里出来，掇条凳子擦净给秀秀坐，“亲家姨，早前听说你病了，也没空去你家看。现在可好了？”

“好了，”秀秀坐下来，“那儿的医生说，不算什么大病。”

“菩萨保佑。好了就最好了。”亲家母接过二姐手里的孩子，“你们姊妹俩聊，我先带着娃儿。”

姐姐把秀秀的头发捋到耳边，“满头黄毛，什么时候能变得黑些。还有，你这身上的鱼腥味，像不像个女孩呀！”

“姐，我看到汽车了。”秀秀躲开姐姐要整理她衣服的手，“还有一群人演讲，跟唱戏的扮相还不一样，他们穿洋服，头上绑白巾，站在大石墩子上喊一句，下面的人就挥着小旗子跟一句，可逗了。”

“你现在是见过世面的人了。”姐姐从秀秀口袋里掏出一颗水果糖，剥掉糖纸，细细地折好放进自己的兜里，再把水果糖塞进妹妹的嘴里。秀秀的腮帮鼓出一个小山包，“你知道吗？省城里的女人跟我们这儿不一样，到处跑，有坐汽车里的，有在电影院挽着男人手臂的，还有抽烟的，还有穿着裙子露着肩膀，坐在那儿喝酒的。”

姐姐瞪大眼睛，“她们的丈夫不会生气么？”

“兴许他们就是同老公一起看电影，喝酒呢！”

“女儿家的抽烟喝酒，总归是不好。”

秀秀低下头，糖果在嘴里转了几圈，又落回腮帮里，“可我觉得，她们活得过瘾。”

姐姐正要说话，门外一阵吵杂，鞭炮声接着响起来，脆响一浪压过一浪。秀秀跑到门外，看到送茶壶面的人，是那个身上总是脏兮兮的猫母。

猫母秃头，龟公背，肿泡眼，并且歪嘴。人们记得他是因为偷看女人如厕被扇成歪嘴的，却没人记得他真名叫什么。猫母平日放羊谋生，也租羊给道场。三十好几成的婚，妻子是缅甸买来的，连着生了五个男孩。这次送茶壶面，贺的是第六个。早前叫花子似的人物，也就因为这个，被十里八乡的人高看一眼，还有说送子娘娘那天去如厕，恰巧给猫母看见了，她怕猫母出去乱说，就将他扇成一个说话不太利索的歪嘴。又于心不忍，就化成缅甸女人，给他生了六个男孩。

亲家母迎上去，猫母从脱了漆的红木桶里拿出一个装满线面的茶壶，秀秀这时候看见了，茶壶的壶嘴上挂着两颗大桂圆，她又想起早前挨过的打，心里开始忿忿：就是这个壶嘴上的两颗桂圆害得爹爹打了我。亲家母毕恭毕敬地接过沉甸甸的壶，发现桌子上并没有铺红纸，便压着声音喝起来，亲家公从厨房出来，无头苍蝇似的找，又遭了骂，好不容易寻着铺好，又因为解壶把子上的红线太慢，被亲家母接连念叨了几句。姐姐拉着秀秀的手坐定，掀开壶盖，把线面夹一大筷子放在秀秀的碗里。孩子在院子里玩耍，送面的收了烟和红包，围在院坝周围，站的站，坐的坐，吵吵囔囔的。秀秀看着姐姐的脸，“你怎么了？”

姐姐颤颤地解下壶嘴上的桂圆，脸色暗沉。门外的男人说起玩笑话，“猫母，都生六个男孩了，你这秘术要传出来给杨家呀。”

另一个说，“猫母这狗玩意儿我懂，想着手把手教。”

其余的人就笑，秀秀挑起一筷子面又放下去，嘴里骂道，“喷粪东西。”

姐姐颤着手剥桂圆，瞥眼看着亲家公走到猫母面前，做了一个请的手势，两个人离开院坝，在后厨门口说起话。姐姐停下剥桂圆的手，转头看妹妹，嘴嚅了好一会，就是没说话。

“别信那些人，姐，省城的陈家傲，就是给我去西医挂号的哥哥，他说的，生男生女是男人的责任，不是女人。”

姐姐往嘴里塞了一个桂圆，眼泪立马落了下来，她说了一句不搭前言的话，“我没有法子，这家人对我好。”

三

午后，秀秀走在回家的路上。码头的告示牌前头依旧站着一群分析时事的人，以年轻人居多，也有几个穿长袍的夹在里面。他们压着声音说着什么，秀秀听不清。过桥的时候，她瞥了一眼桥头，娘娘下有新绸扎花的小像，想必前几日又有人来还愿。她站定，说了一句，“连自个的身子都护不住，还能给人生男娃？”又说，“我可不拜你，我以后生什么都行！”走出几步又折返回来，扭头看看没有人，忽然跪下来磕了三个头，“原谅小辈无礼，求娘娘让我二姐生个男孩。”

起罢，秀秀走着走着跑起来，也不晓得为什么，她就是想跑几步，好像这样，就能把姐姐抹眼泪的模样在脑子里跑掉。到桥尾，站岗的兵已经被调往前线，新换的“万寿塔”的牌子却还闪着金光。秀秀跑得喘气，她仰头看一眼就快快地走开，每次从这儿经过，她心里总是发怵，好像风从石龛里穿过，就有了气味和颜色。只要人经过，身上就染了，洗不脱也擦不净。入了村，疯掉的老和尚照旧裹着破棉衣缩在墙角，腰上绑着一条红布。这条红布是他最后一次点火的时候那个女娃身上带着的，村里的人说，和尚点了火，正念往生咒，那条红布就从龛里飞出来，燃着火迎着和尚的脸盖过来，老和尚闭着眼睛说了一句，“来了。”他把红布从脸上拿下来，从此成了疯子。

如今，这和尚不像和尚，头发已经很长，盖住六个戒疤。秀秀摸了一块水果糖，放在他的面前。走出不远，疯和尚忽然喊，“求姻缘么，好人家？”说罢便嗤嗤笑起来。秀秀隐约听到，脸骤地红了，加紧步子到家，爹爹不在，应该又是去祠堂寻理事，今年是龙年。她吃了些东西关上门，拿出一张信笺，铺平，托着下巴开始想着写什么。

省城的家傲哥要与她通信的时候，她着实惊了一下，哥哥有学识，又热忱，是这个地方走出去的人里，唯一不靠卖力气过活的。他居然要与我通信，想到这，秀秀在牛车上的三天就时常恍惚。本来都想好写些什么了，可这几日忙里忙外，先前打的腹稿都忘得差不多了，“罢了，随意写罢，告诉他我的日子便行了。”秀秀想到这儿，就磨了墨，起笔写道：

家傲哥哥，见字如面。今日我去探望姐姐，分了孩子们糖果，她们很是欢喜。后来有人来分茶壶面，茶壶面你还记得是什么罢，就是同族生男孩的给还未生男孩的女眷分的祝福的面。他们在外面说胡话，我姐姐听着便哭了，我了解她心中的苦，但这是二人的事，凭什么要把罪责都归于女子？

写到这，秀秀觉得不妥，他们二人说亲不亲，说熟不熟，倘若第一封信便讨论男女的事，会不会有点越界，她想起省城的那些露着肩膀喝酒抽烟的女人，顿时胆子就大起来：老娘想写什么就写什么，大不了不寄出去罢了。

放开了写，反正这封先不寄出去：我来月事了，就这个月初八，起初我不懂，吓坏了呢，我以为是西药起了什么坏作用，也不懂要与谁说，这怎么说呢，起个大早去洗衬裤，被挑水的姨母撞到了。我羞红脸，收起就走了。第二日，娘就在我桌子上放了一个小小的棉布袋子，我正疑惑，娘就喊我，她也羞，说，垫着，三妹是女人了。

秀秀写到这儿，捂着脸吃吃地笑起来。如同这么说一下，心头淤塞的那团粘稠甜蜜的东西就都疏散了。她想让疏散更彻底些，便又写：娘去赶集，带了一个梳妆盒给我，还买了胭脂与唇红。走的时候欲言又止，夜里我收拾先前的银饰放进去，看到细屉里头画着男女光着身子抱在一起，各种式样的都有，我把门锁了，细细看了好久。我想，我几时嫁出去，也可以……。

秀秀又捂住涨红的脸，这次没笑，她觉得身体里好像有条蛇，看不见摸不着，但她能感觉到这蛇在盘着自己的身子，钻到最不该钻的地方。她红着脸喘息，恶狠狠地盯着最末一句话，如同那话长出獠牙与利爪，瞪着铜铃大眼针锋相对地看着她。秀秀在这样的凝视里露了怯，慌慌张张地划掉，那蛇却并没有离开，反而箍住她的身体，越勒越紧……

四

鸡叫过头遍，秀秀醒过来，发现昨夜是和衣睡着的。那阵战栗的后劲似乎还在，她揉着眼走到水盆前，冷眼瞥见摊在桌子上的信，一下打了个激灵，赶忙把信折了，放进梳妆盒的底屉里。又觉得不妥，便把梳妆盒挪开，压在底座下。她重新睡下，并且做了梦，好像是去捕鱼，背着网，家里的船在南边，她却要往北边走，到了桥头，一群人挤在那儿，她也挤进去，看见娘娘的玉峰被芳芳敲掉了，芳芳比秀秀小四五岁，但在梦里，她已经是大人的模样了。秀秀喊她，“芳芳，芳芳。”她没有应，就站在那里笑。这时天变成黄昏的模样，对岸的万寿塔开始有火光，送天仪式开始了，有人抱着柴火往桥尾走，人群什么话也没说，像一群羊儿一样跟着。秀秀想留着和芳芳说话，一转头，发现芳芳抱着娘娘的玉峰游在水里，她游得又轻又快，像极了一条猎食的鲔鱼。秀秀没有喊她，只是用网缠住娘娘像，拖着，一步步往海里走。

娘在门外喊饭，秀秀应了一声，就起来洗漱。她细细地洗过脸，捋了一撮头发，对着镜子把玩。“头发黑些就好了，至少看着年长。”秀秀心里想道，身体里的蛇好像又开始游走，秀秀低头看看自己微微隆起的胸脯，“决意一些，磨磨蹭蹭的，你俩好些时日都没有大了。”她对着胸脯笑起来，觉得自己傻，但这傻并不让自己难堪，反而有种隐秘的快活。她拿出胭脂和粉饼，正要施些，娘又喊饭了。她恹恹地丢下，到厨房，掇张椅子叉着腿坐下。娘把粥端上来，坐在秀秀身边，秀秀吃着粥问，“爹呢？”

“赶早潮，出船去了。今年鲔鱼季长些，他打算再走几趟远水。”娘往秀秀的碗里夹菜，“铁匠铺刘掌柜的儿子你相熟吧？”

秀秀抬起头看着娘，“认得，早前在私塾打过一架。”

“你觉得他如何？”

“你要说便说，别绕圈子。”秀秀把筷子放下，盯着娘的眼睛。

“前几日托人来了，提亲。我想问问你的意思。”娘把菜推到秀秀面前，“你吃，边吃边聊。”

“他驼背，我不喜欢。”秀秀从椅子上起来，“我才十五，不想这么早就……”

“虚岁算十六了，二八年华，最好的了。”娘也随着站起来，她把手搭在秀秀肩上，“娘十四岁就过了门，你都算晚的了。”

“我说了，还太早了些！”秀秀嚷起来，饭也不吃了，扭头就往外头跑，娘在后面追，“不看就算了，也不必跑呀，回来，把饭吃完。”

秀秀跑出巷子，并不晓得要去哪里，开阔的地方就只有石桥了。她信步走到那，疯和尚还在树下，不过今日，他打着坐。

秀秀有点后悔，自己没有带些东西给他，水果糖不多了，但家里还有些红薯，也不知道他多久没吃东西了。

“求姻缘么，好人家？”不知什么时候，疯和尚睁开了眼，这次他没有嬉皮笑脸，眉宇间有种肃穆的神色。

秀秀愣了一下，疯和尚逢人便说的这句话，今日却正正地刺中秀秀的心。树下没有人，秀秀索性坐在离疯和尚不远的石凳子上，托着腮正对着桥头，思酌起昨夜的梦。她好奇在梦中自己为什么用网拖着送子娘娘往江里走，她也好奇为什么芳芳长大之后，自己还能清楚地认得。芳芳死的时候她不敢去看，她和芳芳很要好，但她就是不敢。后来听邻里说，身子胀得像个球，从水里捞起来的时候，她的酒鬼老爹哭嚎得响亮，但明眼的都看出来，芳芳身上有好多青紫的淤伤。芳芳不玩水，秀秀心里清楚，她决计不会游水溺亡的。芳芳死前的几日，和秀秀说，她想去省城做活，补贴些家用，虽然她才十岁，听说有鬼子兵杀人，但她不怕，皮鞋总是能擦，也可以卖些卷烟和报纸，就是没有人领她去，家里的状况她心里清楚，再这样下去，真的没米下锅了。

心中淤塞得很，秀秀坐了半晌，终于决定去街上逛一逛。似乎有人引路一般，秀秀走到铁铺那条街上，她羞红了脸，脑子觉得不妥，但脚却不听使唤。要走到铁铺了，秀秀假装在对面的缎子铺挑拣，眼神却时不时地往铁铺里瞟。小铁匠不在，秀秀用力回忆，却怎么也想不起来他们是为了什么打架，那时候自己是几岁呢，兴许是九岁十岁？不晓得，她也好久都没有细细看过那个憨直的男孩了，正恍神之间，那个细个的男孩不知道什么时候已经从街的另一头走了回来，他好像没有印象中驼得那么严重，壮了许多，也黑，但憨直的样子倒没有什么变。秀秀看着他进入铁铺，把包着油纸的早点放在桌子上，脱去衣裳，接过爹爹手里的锤子和钳子，哐当哐当打起铁来。

秀秀直楞楞地看着小铁匠的身体，好像踩在浪里，身子晃悠得厉害。缎子铺的伙计走到她身边，问，“姑娘想看哪个缎子，我取下来？”

秀秀摇摇头，涨红着脸跑了出去。离开那条街，但脑子里还是响着那哐当哐当的打铁声。近午，爹爹要回来了，秀秀往家里走，进门看见娘亲正在扫自己的屋子，秀秀问，“爹回来了吗？”

“挑着渔获去街上了。”娘亲说，“也没说什么，你就要跑，你这个小妮子呀。”

“这一水捕得好吗？”秀秀掀开桌罩，拿了未吃完的半根油条，娘从自己的房间里出来，看了秀秀一眼，似笑非笑地说，“还成吧，没有大物，就是些零碎的。”末了又说，“你要去帮着卖，吃些东西就去罢。”

秀秀唔唔了两声算做答应，关门换衣裳。昨日压在梳妆盒下面的信，露出一个角儿，“娘看了信，肯定看了。”秀秀身子凉下去，脑子却热着，她胡乱地在屋里踱步，娘亲在外头喊，“三妹，出来帮个忙，把神龛抬到屋外。”

秀秀走出去，阴着脸不看娘亲。娘亲似乎料到了，也没再搭腔，于是二人默默地把偌大的神龛搬到天井。娘亲自顾自地做着手上的活，嘴里说，“刘掌柜的儿你觉得怎么样，要是投眼缘，我就回媒人的话。”

一股恶气一下子顶到天灵盖，秀秀瞪着娘亲，“你看我的信。”

娘亲讪笑一下，没有接过话。

秀秀提高嗓门，喊道，“你看我的信！”说罢夺门而出，朝着街上跑去。

五

秀秀逛了半日，仍不愿回家。“娘居然看了自己的信，”一想到这，秀秀的脸就红成一片。无处可去，又困得不行，秀秀想起半山腰的瑞云寺。此时是正午，又不逢初一十五，那儿并没有香客。新和尚回乡省亲，听说要到初六才回来。秀秀到油着黑漆的正门，寺庙见不着人，只有知了在叫。门神正瞪着大眼盯着她，秀秀也回敬凶恶眼神，嘴里念叨，“你们顶个屁用，老娘现在要进去睡觉！”她找到那一扇插销松掉了的窗，折一枝枯草，插进窗缝，轻轻一拨，窗子就开了。她径直爬进去，寻了一处供香客休憩的长藤椅，将供台的红绸抽走，盖住身子和头，从里头看，这个世界就红彤彤的一片了。

秀秀心想，做新娘盖的红盖头应该也跟这个差不多，原来新娘看到的天地是这个模样。嘻嘻，那时候红绸布外头肯定热闹，吹的打的，嬉闹的孩子和满脸堆笑的大人，都是一片红彤彤的模样。一首成亲时同新娘讨糖的歌谣兀地浮现起来，以前她不懂里头唱的是什么，现在好像隐隐约约有些明白了：

新娘新郎倌

大炮撞机关

机关撞莫好

新娘大腹哦

……

秀秀嗤嗤笑起来，心情也好了起来。“娘都说三妹是女人了，女人想些女人的事有错吗？可娘还是讨厌，得让他们着急。”秀秀又想到家傲哥哥白皙的手指，啧啧，真想让他摸摸自己的脸，还要问，滑不滑。秀秀的脸又红了，她扯住盖着的红绸勒自己的脸，好像这样，身子里涌动的那些东西就能抑制住些。铁匠其实也不坏呢，就是背有些驼，但脸孔算是好看，鼻子挺得很，也有一双好眼睛。不知道什么时候，秀秀睡着了，盖着红绸没有发梦，但身子睡得酸痛。

秀秀从长椅上直起身子，寺外有月亮，天该是早就黑了。秀秀觉得饿，就掏出一颗仅剩的果糖吃起来，这颗是粉红色的，上面写着草莓，秀秀没有吃过草莓，想必是省城独有的水果罢。夜行的鸟开始叫唤，神像在黑暗中影影绰绰得有些骇人，秀秀起身决定回家，她走了两步，听见寺后面的厢房传出声音，是一个女人的呻吟，秀秀脑壳子嗡的一下，身体里的那条蛇一下子窜出来，箍住秀秀的四肢。又有男人的声音，有点熟悉，说了一句什么，声音挺大，但秀秀听不清。那蛇牵着秀秀的身体，往那个地方走去。有床吱吱声，秀秀咽了一口唾沫，糖水夹着果香流入喉咙，她走到厢房边，迟疑了一下，终于趴在窗缝边，月光从西边照进来，照在一截干瘪棕色的屁股上，屁股前后动着，还有一双脚，岔开着，吊在半空，像两条垂死的鱼。

“你怎么又不叫了，啊？你叫我才得力，我得力就能让你生男娃，别像个死人，快叫。”

女的哼哼了两声，男的又说，“大声些，我都听不清。”

女的说，“遭人听见了。”

秀秀瞪大眼睛，大口喘着粗气，那声音，分明是姐姐的。

男人听见喘气声，缓缓转过头，月光照在他乱糟糟的头发上，是猫母。

姐姐从床上坐起来的时候，秀秀拔腿跑过厅堂，跳出窗户，一步一个踉跄地跑回家了。

六

娘亲站在点着煤油灯的门口，翘首盼着，见着脚步虚浮的秀秀，迎头骂道，“你这人事不知的妮子，害得我们好找！”她又说了些什么，秀秀没听清。娘亲尾随着进屋，把灶里的饭菜端上来，又絮絮叨叨几句，就出门喊去寻秀秀的爹爹。屋子一下子静了，秀秀嚼着肉，却分明尝不出味道，脑子里总是浮现出猫母的声音，和姐姐那两条略显臃肿的，像死鱼一样吊在半空的腿。有个原本坚固的东西，结结实实地建在心里，现在忽然就不复存在了，也不是自个儿塌掉，它就是没有了，好像雪花融在回春的大地上。秀秀锁了门，关了灯，却睡不着了，她隐约听见外头爹和娘回来的开门声，他们压低嗓子说话的声音，倒水洗漱的声音，一切归于宁静之后，秀秀起身，在黑暗中摸出那封写给家傲哥哥的信，撕得细碎。

天蒙蒙亮时秀秀才合眼，没睡多久，有人敲门，秀秀起身披了一件薄衫开门，来的是姐姐。她的眼睛很红，脸色有些憔悴，穿着一件白衫，这样看似乎更胖了一些。娘站在旁边，细细声说，“二姐你慢慢同她说，这样折腾着实不是好人家女孩做的事。”

二姐跨过门槛，把门带上。秀秀心里还在思酌，他们昨天应该没有看到自己。定神又想了一回，猫母回头那一下，自己已经跑开，况且还躲在窗后，决计是看不到的。这使她鼓起气来，“二姐，娘偷看我的信。”

二姐没有说话，径直走到秀秀的床边，瘫一样地坐下，靠着床背，眼睛盯着窗户外面隐约能见的山峰。嘴唇细细微微地颤起来，她就紧紧地咬住。秀秀觉得不对劲，也不知道要怎么做，就从抽屉里拿出一颗果糖，是荔枝的，剥了，塞进姐姐的嘴里说，“荔枝味的，好吃。”

姐姐把那颗糖转到腮边，看着秀秀，秀秀用半透的荔枝糖纸盖住眼睛，看向窗外。假意高兴地说，“小时候咱们最喜欢这么玩了。”

姐姐笑一下，秀秀回过头，看见她也从口袋里拿出一张草莓糖纸，盖在眼睛上——那是昨天秀秀留在长椅下的，姐姐捡走了。

“天色变红了。”

“嗯，哪儿都是朝霞。”

“或许是晚霞。”姐姐说罢，放下草莓糖纸，那个原本绷着的玩意忽然就断掉了，姐姐咬住嘴唇终于哭了出来。秀秀攥着糖纸抱住姐姐，姐姐的身体像上岸的鱼一样剧烈抽搐，“我好苦，压着山，身子压着山。”姐姐哭得断断续续，门外，娘在敲门，她们没有理会，“你管她们作甚，去他娘的，家傲哥哥说，生女娃不是我们的错。定数在男人，你，你别管她们，也不要听碎嘴，我们过我们的。”

“那一家人对我太好了，你晓得吧，三妹，他们对我太好了，这就糟糕了。他们若是坏，我可以不理会，可他们真把我当做女儿来看。他们对我好，我就只能报答，我除了报答一个带把的还能报答什么呢？”

姐姐停止抽噎，“你不说出去，要是生男娃，孩子就是他们家的种了。”

秀秀点点头，“他们家知道吗？”

“他们安排的。”这句话令姐姐的面目一下子狰狞起来，她像看着仇人一般看着窗户外面的天地。顿了好一阵，又说一遍：“他们安排的。”

“一群杂种。”秀秀尖着嗓子骂道。这时姐姐的眼泪又流了出来，不过没有哭出声。“他们家对我太好了。我逃不开，你晓得罢，我逃不开，我也想给他们家添个男丁。”

“这又有什么用呢，不是他们家的香火，养大了也是别人家的娃。”

“他，你姐夫他，已经不行了。怎么试都不行了。”好像在自个的身体里迷了路，姐姐忽得神情涣散，直楞楞地坐在那儿，眼睛盯着墙面，那儿什么都没有，姐姐却盯着看，从左到右，有板有眼地看了好一阵，如同在空墙上学得了什么奥义，她兀地将整个身子蜷起来，像一只受了伤的兽，低下头，开始扯自己的头发。秀秀上去，紧紧抱住姐姐，“你啥都没做错，别这样，阿姐，你啥都没做错。”

“可我脏了呀。”姐姐说。

娘又在外面敲门，姐姐就从床上坐起来。从口袋里掏出厚厚的一叠糖纸，塞到秀秀手里，想着要说什么话，但终于还是没有说。她用袖子胡乱擦了一下脸，说，“下次不要一置气就跑出去了，听见了吗？”

秀秀点点头，姐姐开了门，同娘说，“我先回去罢，阿妹送我一程。”

“吃了饭再走，都做好了。”娘说。

“不了，家里三个娃儿要带，先走，娘你保重。”

“替我跟亲家公亲家母带声好，哎，来就来，还送这么多东西。”娘说着，又转头提了些刚捕的鲜鱼，“你爹这一水捕的鱼，拿去，炖给娃儿们吃罢。”

秀秀替姐姐接过来，二人走在儿时一同玩耍的巷弄里，树照旧是那些树，只是长大了些，人也是，有些不在了，有些却还活着。他们同姐姐打招呼，姐姐也笑着回应。秀秀应和，好像这些才是日子原本的样子，而刚才在自己房间里的面目狰狞的姐姐，就像从梦里来，又回梦里去的人。路过疯和尚，他今天有些怪异，目光炯炯，盘腿在石桌子上打坐，头发盖住眉眼，像一尊像。到了桥头，姐姐仰头看了一眼送子娘娘，低下头，眼眶又红了。

“你回去罢，别再到处跑了，晓得吗？”姐姐说，“糖纸都给你，替我收好。”

秀秀拉了一下姐姐的手，姐姐对她笑了一下，姐姐笑起来真好看，她把秀秀散落在额前的头发细细地捋到耳边，“娘说，你也快要寻好人家了。这阵子就乖一点，好嘛？”

秀秀重重地点点头，看着姐姐提着鱼，缓慢地往桥的那一头走，她明显是胖了，脚步与身姿都没有以前轻盈，头发挽成髻子垂在脑后，后脖颈处一片雪白。姐姐走出没有多远，又折了回来，说，“你还我一张糖纸，我留个念想。”

秀秀把头张抽出来，是那张草莓糖纸，她看了一下，又放回去，正打算换一张，兴许是糖纸太厚，她一时没有抓牢，糖纸散落到地上。秀秀蹲下去捡，姐姐俯下身帮忙，看见秀秀的脸上已经满是泪水。送子观音落下来的影子罩在他们身上，没有风，糖纸乖顺得像一群听话的孩子。

七

送走姐姐，秀秀回厝。迎面遇上自己的先生。秀秀疑一下，终于喊道：“先生，你得闲吗？”

此时是正午，先生估摸着要回厝吃饭。

“我有件事不解，想问。”秀秀把手伸进口袋，像触摸珍宝般抚摸那一叠糖纸。

“在私塾里，我是你先生。现在，我理应叫你七姑。”先生停下步子，欠过身子应道。

“为什么大家都想着生男孩？”

先生吃了一惊，本以为七姑转性，要问《四书五经》里的问题，又或者论一论天下局势，没想到是这个。

“大概是，男的行了传宗接代的责。”先生说。

“那为什么，只能是男的传宗接代？孩子明明是女人生下来的，凭什么要用男人的姓？”秀秀追着问。

先生兀自笑了两声，这个问题他倒是没有想过，不过他很快缓过神，“女子出阁，男子娶入，男子总是待在原来的家里，所以用男子的姓。”

“那如果我一直待在我家，是不是孩子就可以沿用我的姓？”

先生被这么一问，觉得自己的答案也不大合情，他重新端详了面前的这个他需叫七姑的女孩，以前在私塾并没有觉得她有多少灵气，现在，她与那些摇着脑壳念书的孩子有了区别。

“七姑，你过来。”先生把手里的豆腐挂在身边的树枝上，随手折了一支草儿，秀秀站在他的身边，先生说“你还记得男字是如何写的吗？”

“记得。”秀秀接过先生递上来的草，“上面一个田，下面一个力。我写得对吧？”

“道理正是在这里。”先生提一下襟子，蹲下来，指着秀秀写的那个字，“田，力，男人是田上的力，要出力养活一家。”他顿了顿又说，“一个人都有一张嘴，男人做活养家，所以子孙的姓随男人。”

“那要是女儿家去田里做活，男人在家带娃，那孩子是不是就可以用我的姓？替我们家传宗接代？”

先生先是想到入赘，又觉得七姑说的也不是那样的情形。他忽然发现自己似乎也答不上来七姑的问题，即使这个答上来，再追问下去，也总会有个问题他答不上来。

“七姑要是不赶时间，可以坐下来聊。”先生往那半山的石桌子上瞥了一眼，“往回聊个几百年，这事就有了根源。”

秀秀点了头，他们爬上石梯，在石桌子边坐下来，天地开阔了，先生把裹着芭蕉叶子的豆腐轻轻放在石桌子上，抬头环顾，这地方除了西南一条江入海，其余三面群山环绕。“我爷爷，也是你三叔，生了九个，饿死了四个。我父亲，也是你五哥，生了七个，饿死了三个。”先生说着看向放在桌子上的豆腐，“没有法子，我们这个地方，除了一条江之外，都是山。地少，土又带咸，粮食总长不好啊。”先生用手指在豆腐正中画了一个十字，“一块豆腐四个人吃，刚刚好，要是十个人吃，就得挨饿。再多，会有人活不下去。”

秀秀望着桥那头的万寿塔，终于说，“一头敲锣，一头放火。”

先生会意了，“男人留家里干活，女人嫁到外头，替别人料理家事。嘴巴又是长得一样，豆腐就这么一块，你说呢，七姑。”

“以后会好吗？”

“会。”

八

秀秀回到家，把姐姐给的糖纸细细地折过，点清，一张一张地放进梳妆盒里。耳朵像住了一只乌头苍蝇，总是嗡嗡地响个不停。攒了许久的困倦一下子就发了出来，秀秀整日都没什么精神，或者不是没有精神，只是心神不宁，那双死鱼一样的腿总是时不时地在眼前掠过。好像着了魔一般，余下的日子，秀秀总是心慌，外面的世界还在打仗，听说有飞机把城市都炸了，有钱人一窝蜂似的出逃。但这些都与这个小地方无关，下过几场雨，天凉下去，有一日清晨，娘急火火地敲门，秀秀开看见平日发髻整洁的娘披散着头发，“二姐出事了，刚刚报信的人才走，你爹半夜就赶早水去了，你快些梳个头，我们一同过去。”

“二姐怎么了？”

娘的声音抖抖颤颤，“也不知受了什么委屈，想不开，偷偷出去，吊到柴房的房梁上，幸亏亲家母起夜，发现得早，否则……”

秀秀转身提了一件衣裳披上，疯一样地朝着姐姐家跑。一推门进去，看见郎中正从蒙古凳上起来，也不说话，就掏出一张黄纸在桌子上蘸了墨写字。亲家母见娘家来了人，用哭哑的声音说，“也不知道是受了什么委屈，哎，昨个从你们家回来的时候还好好的，这一到夜晚怎么就寻了短见……”

秀秀张开嘴巴正要发作，瞥见姐姐正看着自己，眼神像是乞求，乞求里面又有满腹的委屈与哀怨。

秀秀恶狠狠地瞪了亲家母一眼，走到姐姐的床边，帮姐姐把乱了的鬓角夹在耳后。她的手碰到姐姐的脸颊，姐姐的身子就微微地颤了一下。秀秀的眼泪滚落下来，她胡乱用袖子擦掉，“阿妈很快就来了，我们带你回家。”

姐姐咬着嘴唇摇头，眼里噙着泪。

“你别……我们带你回家。”秀秀激动起来，抓住姐姐的手，“你说话，说句话。”

姐姐闭着嘴，任凭眼泪滑落。

秀秀替姐姐擦去，几乎喊了起来，“你说话啊！”

亲家母沏了一杯茶端来，怯怯地说，“你姐说不了话了。”

“你滚开！”秀秀发了疯一般吼道，姐姐攥住秀秀的手，拼命摇头，“她只是不愿意说，给你们逼到不愿意说了，她不是哑巴！”

亲家母放下茶，慌慌地退出门。

“跟我回家，不要在这里了。”秀秀咧着嘴哭起来，“回家吧，睡我屋，我们天天一起睡，你啥也不要怕，我保护你。好不好，阿姐。”

阿姐攥着的手忽然张开，那张留作念想的草莓糖纸，已经被捏成皱巴巴的一小团。好像周遭的人与物都消失了一般，阿姐细细地把糖纸的边沿，一角一角理直，拉展中间的皱褶，再放在手心摁平。糖纸褪下的亮闪闪的漆粉，粘在她的手上，阿姐就把糖纸拿在另一只手上，低着头看着。

“阿姐。”秀秀顾不得擦眼泪，紧紧攥住姐姐的手。

姐姐歪着头看着窗外，挣开秀秀的手，用糖纸盖住眼睛，嘴角露出像是哭的笑。

娘这时候也赶来了，她絮絮叨叨地问，而姐姐却只顾用糖纸看窗外，秀秀记起姐姐小时候同她说，她喜欢糖纸里的天和地，从糖纸往外看，天地好像一颗糖。

爹爹不知道什么时候也来了，还穿着出船时穿的帆布褂子，夹着一顶草帽。亲家公和亲家母见到，就拉着他在外头大声说着什么，姐夫蹲在墙角，勾着头吸烟。秀秀仍旧不停地要姐姐跟她回家，姐姐看累了窗外，就把头转到床里，盯着床柜上褪了漆的八仙过海看。姐姐的孩子在门槛外探头进来看娘，奶奶很快过来，把她们赶到一边。时近正午，娘小声对秀秀说，“我们先回去罢，改天再来看阿姐。”

秀秀俯在二姐的耳边说，“我不会丢下你的，我去弄钱，带你去省城看病，他们可以治心病。”

回厝之后，三个人都没有说话。娘红着眼睛去烧饭，爹爹把渔网拖到院子晒。秀秀把自己关在房间里，一张一张地看姐姐给她的糖纸，好像往事都一下子浮上心头，这一张是秀秀八岁的时候那年过年留下来的，姑姑将要出嫁，糖果是夫家送来的。花生酥，糖纸是普普通通的油纸，画着两个男孩扛着一颗大花生。那一张是榴莲糖，墨绿色的糖纸，更早之前的了，那时候自己也许才五六岁罢，从南洋回来叔伯舅送的，糖是吃不惯的，有股子怪味。秀秀吐掉了，但是姐姐坚持吃完了。有几张秀秀猜是姐姐自己的喜糖。她记得那是姐姐出嫁之前送到家里的，也是这样的，写着一个大大的双喜，下面是一个白胖的男孩，手里抱着大寿桃儿。姐姐当时吃自己的喜糖会是什么样儿的呢？她是不是盖着盖头，偷偷剥一个糖放进嘴里，从里面看，世界红彤彤的，好像包在一张糖纸里。

娘在门外喊饭，秀秀把糖纸收好，坐上八仙桌，爹先开口说话了，虽然没看着秀秀，但秀秀知道爹爹是说给她听的，“这事不光彩，不要往外传。”

娘附和，“家里的事，最好就家里人知道。”

“娘，铁匠家的提亲，我应承了。但礼银我拿一半，可行？”

“都给你。”爹说。

“不，你们养我这般大，我不会都拿。”

“你拿钱做什么？”娘问。

“我想带姐姐去省城看病。我听家傲哥哥说，那里的医生可以看心病。”秀秀放下筷子，抬起头看着娘亲，“你们就不问姐姐受了什么委屈？”

爹和娘都不说话。良久，娘说，“那我回媒人话了。”

“你们怎么可以这样，姐姐差点死了！”秀秀把筷子重重摔在桌子上，“没有这么做父母的！”说罢，便跑了出去。

九

也是无处可以去，秀秀又到了半山的石桌子前，此时是退潮，一群一群的瘦高个海鸟在露出的滩涂上觅食，有些风，但还不算大，水面起了波纹，海蒿草里扑棱地钻出一群水鸭子，它们四散开去，有追逐贴着水面跳的江狗鱼，有用嘴刨开浅洞子食潮汐蟹的。近旁，送子娘娘的身上挂着一片红绸子，随着风时上时下地飞，声响猎猎。秀秀这么呆呆看了一会，又折了一截草杆，在地上的沙土上，学着先生写了一个“男”字，上田下力，她写得很细心。

正午过半，秀秀从半山下来，沿着街走，不觉又到了铁匠铺。好像同娘的应承让她的胆子大了一些，秀秀就站在正对街的蔑匠铺口，一边把弄着挂在铺口的蟋蟀笼子，一边朝着铁匠铺子看。一个伙计看到了，就朝里头喊了一声，几个人在冒着火光的铺子里爽朗地笑起来，那个喊人的又说了一句什么，他们笑得更大声了。小铁匠从里头出来，把手背到后面使劲地擦了擦，秀秀楞了一下，觉得理应羞涩些，便低下头，又一想，不对，我剩下的日子要跟这个人过活，看清些才紧要。她抬头看着面前这个瘦瘦高高的少年。他的头发很长，乱乱地盖在饱满的额头，但是洁净，并不像铺子里的伙计一样一咎一咎地粘着。眉毛略微淡，眼睛不大但眼线细长，鼻子高而且挺，为了看着老成些，他还蓄着些胡子，但孩子毕竟是孩子，胡子稀稀落落，又黄又软。

也许是紧张，他又把手背到后面，使劲地擦起来。街上往来的人鱼贯而过，少顷，小铁匠说，“你来寻我，是有事么？”

“你把背挺直些！”，秀秀脱口说，声音有些大，她自觉有些不妥，慌慌地看向别处，店铺里的伙计听到了，故意笑得很大声，有个坏的扯起嗓子喊，“背可不能弯，否则以后有你好受。”其余人又笑，也不敲手里的红铁块，就齐齐地往这头看。

小铁匠却不恼，笑嘻嘻地把背挺起来，又问，“你来寻我，是有事么？”

“谁说我是来寻你了！”秀秀说话细声了些，“你为什么还把手背着搓？”

“脏。”小铁匠还想解释，秀秀说，“给我看看。”

小铁匠迟疑了一下，把手摊开，伸到秀秀面前。秀秀看这双手，要是不知情，还以为是中年人的手，手指是很细长，但指根已经长了茧，手指纹路嵌进黑色的碳灰，像用极细的钢笔写满了字。指甲剪得非常短，有些指头已经磨得有些秃了。

秀秀忽然心疼起来，她飞快地掏出口袋里剩下的一颗糖，塞到那个大手掌里，转身就跑了起来。

“喂，你等一下。”小铁匠在后头追了几步，又喊，“我有东西要给你。”

秀秀已经跑出四五个铺子远，听见小铁匠的声音，就停下来。她的脸全红了，不敢转头，就立在那里。

“你等我，我有东西给你。”小铁匠说着就跑起来，他跑步的声音也好听，轻盈的，细碎的，秀秀心里想。

“喏，给你。”小铁匠跑回来，手里拿着一个油纸包的，半掌长的小物件。

秀秀转过脸，她不乐意让小铁匠看到自己绯红的脸，就勾着头，接过小铁匠手里的东西：油纸包了好些层，秀秀一层一层拨开，里面是一个银钗，看得出是刚打好的，钗头有一朵花，工很糙，就只有六个大小不一的花瓣，有些曲着，有些张开，也没有花蕾，秀秀见过娘的那个是有花蕾的。但这个银钗很亮，还抹了一层茶油。秀秀刚要开口，小铁匠就说，“我打的，头一次打，打得不好，是问了好些师傅才学来的。”

“是不是就只给我打过？”

“嗯。”小铁匠点点头。

“那好。”秀秀说道，脸更红了。小铁匠还想问些什么，秀秀抓着银钗飞也似的跑开了。到了家，秀秀锁上自己的房门，把油纸一层一层打开，拿出银钗子细细地看。虽然这物什粗笨了些，但也别有风味，秀秀这般想，又怨小铁匠没有给自己戴上，细想不对哟，是自己跑开的，怨不得别人，就嗤嗤笑起来。她把银钗子放进梳妆盒里的时候，门外来人了。秀秀听得出是东屿的媒婆十六婶。十六婶压着声音说了些什么，父母就齐声应和，又说了些什么，两个人都笑。秀秀想听，但又觉得不妥，就坐在床边，把玩铁匠给的银钗。她把银钗戴在头上，用细纱的蚊帐盖住脸，嘴里默念：“一拜天地，二拜高堂，夫妻对拜，送入洞房……”

十

战事的消息好像一下子爆发了，接二连三地从省城传回来，从一个人的嘴里到另一个人的嘴里，又渐渐生出许多细节。北方的会战死了许多人，日本兵正往南方赶，好些有钱的都拖家带口地逃难，金银辎重带了满满两车。越来越多的人挤在码头的公告栏前头看，议论的声音越来越激动。但这些都与秀秀无关，她是个待嫁的姑娘，只想着拿到礼钱，带姐姐去省城看病。过聘的日子定在初三，按礼数，有个集子他们两个需一起赶一回。集子在西亭，要走半个时辰，这日秀秀天不亮就被叫醒了，娘进来帮她拍了腮红，又将头发细细地扎过辫子。她絮絮叨叨地说了半晌，要恭顺，要细声，要矜持，秀秀几次想要阿妈帮她戴上钗子，但都忍住了。到集子上，秀秀远远瞥见高别人一个头的小铁匠。他显然精心装扮过，穿一件洗得很干净的藏青色的长褂子，头发用蜡往后头梳着，一丝不苟的。秀秀平日里不喜欢别人用发蜡，但小铁匠这样子，她却怎么也讨厌不起来。小铁匠把手背在后面，见到秀秀走进，就把手里的东西递给她，“我听她们说你喜欢吃酱骨头，特地起早给你买了。”

“我在这儿怎么吃？”秀秀差点儿要嚷起来，时候并不算早，摊子已经密密匝匝地摆上了。

“我晓得一个地方，离这儿不远，我们可以去那儿吃。”小铁匠顿了顿，“我一早起来光顾着给你排队，都没吃东西，”

秀秀有些心疼，就由着小铁匠带着她走。小铁匠在前头，秀秀跟在后面，他似乎是刻意挺着身子，好显得背不那么驼。走路的声音很轻，似乎瘦瘦的身子在青石板的路上压不出声响。绕过集子，穿过一条旧街，下了坡，就有一个搭在河边的石桌子。秀秀顺了裙子坐下来，小铁匠坐在她的对面，拿下布兜，露出里面的搪瓷大碗，上面盖着一只画着公鸡的碟子。小铁匠笑起来，“兴许还热的。”他说罢，揭开碟子，并没有热气腾起来，“买得太早，不热了。”小铁匠有点埋怨自己，“你吃罢，将就吃。那家酱骨头是十里八乡最好的。我天不亮就去买的。”

秀秀抓起一个递给小铁匠，她这次没有脸红。又拿起一块给自己，她也好久没有吃这个东西，小时候舅舅杀猪，时常会拿些卖不出去的猪骨头来，娘就酱一大盆，她总和二姐抢，二姐那时候也小，不让，两个人就打起来。秀秀有些挂念姐姐，她兴许也想吃酱骨头。“我想留点给我姐姐拿去，她前阵子病了。”秀秀憋了一会，终于说了出来。

讶异的神色闪过小铁匠的脸上，但他马上说，“那你再吃一个，我不吃了。”

秀秀点点头，又拿了一个最小的，啃起来。小铁匠从口袋里掏出一片手巾，在手上摆弄了好一阵，终于壮起胆子，颤着手往秀秀脸上伸。

“你干嘛？”秀秀喊起来。

“你，你脸上脏了，我帮你擦。”小铁匠话说得哆哆嗦嗦。

“我自己会擦。”秀秀从口袋里掏手巾，也许是来得匆忙，她忘了带。

“拿我的罢。”小铁匠殷切地说。

秀秀接过来，擦了嘴，把手巾递还，小铁匠就笑起来。秀秀这时候才发现他有一对梨涡，并不明显，但肯定是算有的。

“你笑什么？”秀秀假装愠怒，用脚踩在他的鞋子上，好像有一股粘稠的，温暖的，甜腻的东西在这样的接触里一下子就从肚子涌到咽喉，堵在那里，上不去也下不来。秀秀看着小铁匠，歪着头撅着嘴，那只小小的脚，就放在小铁匠的脚面上。一只求欢的雀儿从枝头落下来，搭在不远的枝头上，叫得响亮。秀秀把脚从小铁匠的脚上移开，假意看对面的河水。

小铁匠说，“你晓得吗？我姑爷家在县里，他说省城那边开始抓壮丁了。”

“会抓到我们这儿吗？”秀秀问，心里忽然就想起了在省城的家傲哥哥，不知道他近况如何。

“嗯，我问过，抓不到我们这儿。你放心。”小铁匠把吃剩的骨头远远地丢出去，一条黄狗嗖地冲过去，叼住跑走了。

“走吧，我们去集子逛。”秀秀起了身，小铁匠提着布兜。集子里的人骤然多起来，摊子也多。秀秀买了一朵钗花，小铁匠执意要付钱，秀秀不允。路过鞋铺，秀秀被一双小娃的虎头鞋子吸引住了，那鞋子是真的好看，半个巴掌长，红色的，鞋尖的虎头是绸布缝的，里头塞着棉花，圆鼓鼓的，鞋子后面还缀着一个小小的铃铛。

“买一双吧，回去给你们的娃，肯定欢喜。”摊主是一个六十出头的老妇人，手瘦的像干柴，眼睛深深凹着，却闪着光。

小铁匠马上回应，慌慌地掏钱要买，被秀秀瞪了一眼。

“多少钱啊？”秀秀问。

“一角钱，都是自己缝的，用的也是好料子，买去，孩子见着一定欢喜。”老人说。

“是贵了，对吧。”秀秀转头看小铁匠，“对吧？”她又问了一遍。

“唔，是贵了。”

“哎，早前我这鞋子是不在集子上卖的，都是由我儿子拿去省城里卖，要卖三毛的，要不是他给抓去做了壮丁，我一双也不会在这儿卖。”老太太哀怨起来，“这世道，好好地吃饱活着怎么就那么难呢？”

小铁匠从口袋里掏出一角钱，递给老人。“我们要了。这鞋子值得这个钱。”他打开随身的撘子，把鞋子从秀秀手里接过来，放到里头。虎头鞋的铃铛儿碰到盖骨头的瓷碗，发出脆亮的铛铛的声音。秀秀看一眼高高瘦瘦的小铁匠，有那么一瞬间，她觉得眼前这个少年的眉眼，好像在哪个梦里见过。

“我们走罢，爹爹要回来了，我还得帮他卖海货。”秀秀起身，说道。

“那我陪你回去。”小铁匠说得急，局促地望着秀秀，想着要是她不允，该怎么劝服，料不到的是，秀秀居然应允了。只是说，“我去姐姐家里的时候，你在卧房外头等我，可好？”

小铁匠忙不迭地点头，两个人沿着田埂走，秀秀走在前面，小铁匠走在后头，虎头鞋的铃铛响得勤快，好像一个刚会走路的孩子在他们中间跟了一路。秀秀喜欢这声音，小铁匠也喜欢，但他们都不说出来。阳光很好，不算热，但哪里都是亮堂堂的。有云雀叫，在矮矮的草丛里衔着搭窝用的草儿倒挂着，斜仰着。小铁匠胆子大起来，直直盯着前面走的秀秀，她露出的一截肩膀白得像雪，一头黄色的头发显得几分稚气，走起路来一蹦一跳的，像只欢乐的小麂子。秀秀似乎觉察到后面有人盯着，骤地回头，看见小铁匠直楞楞的眼神，一下子羞了，小铁匠也羞，就勾下头，看青青的田埂。迎面走来挑肥的人，两个人就靠着闪到边上，秀秀斜眼瞄着这个高瘦的男孩，忽然问，“要是以后，我们生的都是女娃，你受得住吗？”

“不碍事，我还更疼女娃。”小铁匠低头看盯着自己的秀秀，“真不碍事，你放心罢。”

秀秀心头一阵暖，这次的暖也是甜腻，粘稠，像蜜膏一样。她想牵一下小铁匠的手，但又觉得不是时候。等过了聘，我一定好好拉着他，秀秀心里对自己说。

上半部分完