1
一个登山爱好者的原话是:“我也怕掉下山崖摔死,但在撞得头破血流还选择坚持时,那样的时光往往伴随着焦灼、挣扎和恐惧,也正因为如此,我平淡无奇的生命才透进了光。”
一个电影人的原话是:“最喜欢弓着腰站在摄像机后面的感觉,就像一个单纯的孩子,不在乎名利,一心想着要把这件事情做完、做好。任凭别人骂或者打,只要让我做这件事,我就可以破涕为笑。”
一个电竞游戏玩家的原话是:“孤独求败的时候,听说某个城市有个绝世高手,就想马上请假,然后坐飞机去找那个人,然后请对方大吃一顿,然后和对方大战到天亮。”
一位马拉松爱好者的原话是:“不要问我是怎样坚持跑完这四十多千米的,你为什么要用‘坚持’这个词,而不是‘热爱’?”
一个插画师的原话是:“不论是被家里人围追堵截,还是被同龄人冷嘲热讽,只要拿起画笔,我就感觉像是在给初恋写情书。”
一个吃货的原话是:“生活不只是眼前的枸杞,还有广西的芒果、江西的橙子,以及新疆的梨。”
生而为人,一定要热爱点儿什么。
2
巷子口有一家花店,绿墙红瓦,木栅栏门,门上挂着一块黑板,常年写着两行大字:“今生卖花,来世漂亮。”
花店主人已经八十多岁了,大家都喊她李婆婆。
李婆婆的精神状态和她养的花一样,从来都看不出一点儿疲态。她每天早上四五点就开工了,到晚上八九点才关门。
虽然年纪大了,但李婆婆的心态却很年轻,她始终觉得自己“只是一个身体有点儿故障的年轻人”。
李婆婆讲起话来,可爱得不像个老太太。
她说让她难过的事情有三件:
一是头发没剩多少了,理发师却不给她打折;
二是每顿饭只能吃七分饱,因为要留三分去吃药;
三是不能知道具体哪天会死掉,否则她就可以把存款全都花光。
说完还顿一顿,然后再补一句:“最近又多了一件,前阵子去拍了遗照,结果我那浑蛋儿子不让用,非说我笑过头了。”
听的人哈哈笑,然后问她:“您都八十多岁了,怎么还像个小孩子?”
她就会很认真地纠正:“我才不是八十岁,我是第四次二十岁!”
除了打理花店,李婆婆最大的爱好就是拉小提琴,不管酷暑还是严冬,她每天都会在花店门前的梧桐树下认真地拉上几首。
有路过的人给她拍照,她就会停下来,并调皮地提醒对方:“如果你要发到网上,请不要修掉我的鱼尾纹。”
我一直以为,这个可爱的老太太是个养尊处优的幸运儿,她养花不过就是老来无事才做的消遣,而拉琴不过是儿时常做的家庭作业而已。
直到有一天,我听说了她的过往,就惭愧得想找来针线把自己的嘴巴缝上。
实际上,她的出身很苦。十几岁时被父母强逼着嫁给一个爱酗酒的男人,三十几岁时被婆家赶出家门,不得已,她只能靠卖花养活自己。
这些年来,不论是陪伴多年的猫咪惨遭车祸,还是苦心经营的花店被流氓打砸……她都体面地挺了过来。每逢情绪濒临崩溃的时候,她就去花圃里忙一个下午,或者认真地拉几个小时的琴。
她说:“人生确实有很多无药可救的痛苦,但好在生活也贴心地准备了很多种止疼片。养花和拉琴就是我的止疼片。”
是的,对这个世界绝望是轻而易举的,对这个世界挚爱是举步维艰的。但总有那么极少数人具备这样的超能力,能在这个浑蛋的人间找到一个绝妙的容身之所。在这里,没有谁能够否定他,没有什么事情能够打击他。
喜欢的事情可能赚不了几个钱,治不了什么病,也赶不走坏人和霉运,但只有自己知道,它曾在无数个摇摇欲坠的人生节点上默默地拯救过自己。
喜欢的事情不能让你避免苦难,也无法助你脱离平庸,更无法将你的人生变成坦途,但它的魔力是:当苦难发生时,它会让你相信自己还有还手之力;当迷惘出现时,它能把你灰突突的生活点亮。
那么你呢?
你一日三餐不是泡面就是外卖,然后不解地问:“八块钱就可以买一块草莓蛋糕,我为什么要买烤箱,买草莓,买面粉,买奶油,买一大堆制作蛋糕的东西,为什么要那么麻烦?”
你出门就换乘交通工具,然后不理解那些慢跑的人:“一两个小时的车程,为什么要把它变成一整天的路程?”
你登山就坐缆车,然后嘲笑那些拼命登顶的人:“比你们晚出发,却能比你们早到。”
总的来说就是,平时这也不爱弄,那也嫌麻烦,等到要面试、要相亲了,你就大言不惭地说自己“兴趣广泛”。
等到回忆自己的前半生,发现没有值得一提的回忆,你就一声长叹道:“人间不好玩,活着没意思。”
其实,不是人间不好玩,是你不好玩;不是生活没意思,是打不起精神的你没意思。
一个人老了的标志,不是脸上长满皱纹,不是满头白头,不是步履蹒跚,而是你不热爱生活了,敷衍了事地过每一天,邋里邋遢地对待每一个人;是你认定自己什么都做不了了,不敢再对未来抱有一丝一毫的希望,不敢再对生活提半点儿要求。
3
好玩的人其实很多,比如玲子小姐。
几个人一起去买饮料,轮到她的时候,老板说卖完了,她居然兴奋地喊:“我最近肯定是要走大运了!这么低概率的事情都能被我碰到!哈哈,你们快点儿讨好我吧!”
出门旅行,她在机场等了三个小时才被告知航班因天气原因取消了,别的乘客都是火冒三丈的,她却轻轻地拍着胸脯说:“是好事,是好事,说不定原本我会遇到什么不好的事情,因为航班取消了,不好的事情也就被躲过去了。”
早上打车去上班,出租车却坏在半路上了,她竟然兴奋地说:“终于可以尝试一下骑共享单车到公司是什么感觉了。”
有人问她:“你就没有什么抓狂的事?”
她说:“怎么可能没有?我原本每天大概也要说上一百遍‘我太难了’,但我转念一想,其实生活对我还算不错,喜欢的东西能买得起,想吃的东西能安排得上,想见的人也约得着,遇到的大多数问题都搞得定,我怎么还好意思再跟生活抱怨什么?”
这个世界没有世外,也没有桃源,当一个人对生活怀有足额的热爱时,他实际上就找到了通往快乐星球的秘密通道。
那么你呢?
你这辈子认真地爱过谁?之所以结婚,是不是怕死的时候没有人陪?
你这辈子为了什么而拼命过?做什么是不是都要再三权衡值不值得?
你这辈子反抗过什么?是不是活得就像一枚散黄的蛋?
时间飞速地流逝,你是不是几乎想不起任何能让自己激动的人和事了?
除了快递员、送餐员和体检报告,其他的人和事,你是不是连眼皮都懒得抬一下?
我只是替你担心,怕你的生活中堆满了“可以做但又觉得没什么意思的事”和“做不到却又不得不做的事”,唯独没有你真正喜欢的事。
我只是替你担心,怕你费尽心思地想把生活过得风生水起,而生活也在费尽心机地想把你整得跪地不起。
4
想起一个男生给我写的一封长信,大意是说,他也想热爱生活,但是做不到。
他羡慕别人英语口语说得好,知道别人是每天早上六点起床大声朗读,于是他也六点起床了,但坚持了不到一个星期;
他羡慕别人有六块腹肌,看起来超酷,知道别人每天都坚持跑八公里,外加三组俯卧撑,以及各种力量训练,于是他也试了,但第二天就受不了了;
他羡慕别人拍出了好看的照片,知道别人经常通宵在荒郊野岭拍星空,于是他也去了荒郊野岭,但熬到凌晨三点就睡着了……
他说他也想热爱生活,但是热爱不起来,他连发了十几个“我该怎么办啊”。
我反问道:“你是爱这些事情呢,还是爱它们带来的好处?如果这些事不能为你扩展人脉,不能给你好形象,不能让你看上去与众不同,你还会爱它们吗?”
真正的热爱,是不给钱,你也愿意去做的事;是不用动员,你也停不下来的事;是不觉得痛苦,也不会觉得枯燥的事;是不想拖延,也绝不放弃的事;是不管投入多少时间精力,你都不觉得是在熬的事。
任何一件事情,只要心甘情愿就会变得简单。
我所理解的“热爱”,就是想方设法地寻找生活藏起来的糖果。
比如去吃最喜欢的火锅,看偶像的演唱会,去滑雪、拍照,去买可爱的衣服和鞋子。又或者是,去阳台上感受阳光的温度,去给窗台上的盆栽浇浇水,去追一集刚刚更新的剧,去找一个老友闲聊半天……
你必须在庸常的生活中保持讨好自己的能力,你必须去培养一些私人的爱好,你必须学会积攒一些微小的快乐,如此一来,你就不会被遥不可及的梦想和无法掌控的生活给打趴下。
我所理解的“热爱”,就是欣赏自己,就是做一个对自己有用的人。
你可以化妆,也可以素颜。化妆的动力不是因为对长相不满,而是因为喜欢那个神采奕奕的自己;素颜也不是因为懒,而是对自己真实的样子很满意。
你可以用大牌,也可以穿着随便。用大牌不是为了掩饰自己的窘迫,而是发自内心地觉得喜欢;随便穿也不是因为穷,而是因为那样很舒服。
如果烦人的老板对你发火了,你就出门去吃顿好的;如果喜欢的鞋子被抢光了,你就去隔壁的玩具店挑一个可爱的摆件;如果中意的人离开了,你就好好锻炼、努力赚钱。
你知道无数种方法哄自己开心,也知道有无数条路可以通向明天。
我所理解的“热爱”,就是竭尽全力之后,允许自己颗粒无收。
哪怕别人阻挠、制止,你也都坚持下来了。不管最终有没有收获,你都觉得“非常满足”。因为那是你喜欢做的事情,因为那里有你想要的结果,所以你愿意冒着失败、冒着吃力不讨好、冒着好心当作驴肝肺的风险去为它努力。
这里的“它”,可能是一个人,可能是一本书,可能是一条鱼、一块石头,这个“它”是你偶尔逃离现实的梯子,是你的灵魂躲避冲击的避难所,是你可以卸下防备和伪装的人生后花园。
因为“它”的存在,你能接受这个世界不是十全十美的。
注定不能万事如意的人生,我就不祝你一帆风顺了,我祝你乘风破浪!