这是一颗没有风的星球，没有风，人们便崇拜云。

他们从不抬头看云，就像面对皇帝和神一样，膝盖和地面平行，眼睛只能看到他们的脚趾。于是，所有投向云的目光都被申斥，高过云的飞机都被禁止。原本一切都相安无事，直到那帮女人。

准确来说，应该是所有女人。

一夜之间，她们都生了病，地心引力在她们身上似乎失去了作用，她们的脚开始一点点脱离地面，先是一厘米，然后是两厘米，三厘米，久而久之，她们高过了周围的男人半个身子，踩在了半空中。

科学家和医学家们也百思不得其解，他们挥舞八圈半套绳，扔出去套在她们的腰间，拉回来再放置在仪器下，像西部牛仔，自信又傲慢。最大的难题在于，既然女性能够腾空，那究竟是哪个环节造成的？胸脯，月经，还是独一无二的生育能力？

妻子，女儿和女友们纷纷像气球一样悬在空中，轻飘飘的，像是抽掉了水分，骨头和脂肪，撞在天花板上，没有一点声音，但是拉下来用特制的体重秤称量，却又是一样的斤两。男人把绳子系在女人的腰间和脚踝上，以防她们飘走。他们牵着女人，地上的男人看着空中的女人，空中的女人看着地上的男人，面面相觑。

男人在睡觉的时候，就把女人身上的绳子系在桌腿上；酗酒喝多了，就拉扯绳子，把女人拽下来拳脚相加；欲望上来，就像收回风筝一样把女人收回来，为了防止她们飘走，男人只能把她们压在身下。

吴久就是在这样的环境下出生的，物理学家和科幻作家分析说世界上有许多平行时空，有理论依据也好，凭空幻想也罢，反正是殊途同归。在另外的时空，那里有风，女人不必飘在空中，不用承担每个月一次的疼痛和一生一次的鲜血洗礼，在那个时空，兴许还有身为男性的吴久，正在计划杀死他的顶头上司，或者日复一日地困在某条街道。

吴久和其他后来出生的女孩儿一样，一出生就继承了漂浮的能力。她紧紧握住脐带，从子宫和护士手中逃离，来到手术室的空中，像一个出舱行走的宇航员，不过她经久不衰的哭声提醒了大家，这并非是在外太空。

爸爸发现得到的是女儿后，叹出一口气，家庭的重任让这个男人瞬间苍老了不少。他把母女俩都系在自己的腰间，他想，还好自己85公斤的身体足够壮实，还好生的不是双胞胎，要不然在以后的岁月里，自己会因此飘起来也说不定。到时候一家人集体升空，惨遭灭门，除了心酸更多一丝讽刺。

爸爸左边的空中有一个妻子，右边的空中有一个女儿，妈妈解开衣服，在半空中喂奶，吴久就这样茁壮成长。

偶尔有不懂事的小男生指着她说：“凭什么你可以飞？我也要飞。”

吴久回答他：“那你要当女孩儿吗？”

“我才不要，我不喜欢被绳子绑着，我就是要飞。”

吴久沮丧起来，似乎他们不能飞是自己造成的。爸爸牵着她去学校报到，小女生花一般的年纪，在半空中手舞足蹈，跟其他的女同学打招呼，地上的爸爸们疼得龇牙咧嘴，七扭八歪。

爸爸们走到教室，把绳子解下，递给老师，老师就把女儿们一个个系在课桌上。爸爸踩在凳子上抚摸女儿的头，嘱咐她们听话，通常这个时候还会用上从小吓到大的那句：“不听话就把你们的绳子解开！”女儿们噤若寒蝉，纷纷点头。

飘在空中并非没有好处，上头空气清新气温略低，男人口中的烟酒气和政治遥不可及，用不着护肤品就能保养得很好，吹弹可破，白里透红，破产的护肤品商家和退出舞台的女政客一样多。

吴久也想当女政治家，奈何身子太轻，绑在别的东西上面总归是很难有底气慷慨陈词，只得作罢，更换梦想。

“我想当旅行家。”

“恐怕不行。”爸爸摇摇头，语气似乎是想到了一则非常好笑的笑话。

“我想当飞行员。”

“你现在这样跟飞有什么不同吗？”

“飞行员没有绳子。”吴久拉扯着身上的绳子，做了一个丢出去的动作。

“没有女人可以当飞行员。”爸爸收起打趣的口吻，盯着吴久说道。

“历史书上写，以前是有的。”

“以前是以前，每个年代的规则不一样。”

吴久时常会想到，自己出生时的那条脐带似乎从未消失过。

女人能够参与的行业因为身体的限制一下子被砍去大半，倒不是说只要想就一定能够从事这些事业，她们被剥夺的，是某种可能性，从此，连试一试的打算都是不可以有的。后来，人们逐渐发现，女人可以完成许多男人无法完成的工作，甚至更加便捷，比如清洗摩天大楼，给长颈鹿喂食，安装高层住宅的空调。于是他们把女人送到包工头那里交接，有时候一个包工头会同时牵好几个女人。丈夫们在老婆身上贴好写有自己名字的标签，然后再去上班，也有的不上班。

大多数女人恐高，男人大手一挥：“你都能飘起来，还恐高？我要是有你这能力，我们家早发财了。”

有生育的能力，女人就必须生育，所以有漂浮的能力，女人也必须从事高空作业。在这颗直径12756公里的星球上，无数的女人处于参差不齐的高度，而男人则踏踏实实地踩在地上。

总是会有勇敢的人出现，她们的存在并非为了提醒其他人自己是多么懦弱，而是为了让她们也变得勇敢起来。呼吁独立的女性越来越多，男人皱皱眉头把绳子松得越来越长，但声音还是十足清晰。

吴久亲眼见到武装镇压的军队用大剪刀把绳子剪断，飘走的女人发出尖叫，但极少数的女人视死如归，毫不在意，不自由毋宁死大概就是如此。没有人知道她们最后去了哪里，会不会一直这样飘下去，直到缺氧或者饥饿夺去生命，也没有人统计这场短暂的镇压为九天之外的太阳送去了多少殉葬者，总之，声音就这样消失了，跟多数只有夏天和冬天的城市一样，春秋只是匆匆掠过的幻觉。

吴久被系在蛋糕房外的消防栓上的时候，一个披头散发却满脸喜悦的女人从她身边经过，她脚下的绳索被切断，断口潦草，像是被野兽的利齿咬开。她凭借各种道具，路灯，门框，路牌，不断地前行，天晓得她为这场逃亡练习了多久。她看到少女吴久，欣喜地挥舞着手上的纸张，吴久依稀看出那是一张地图。

“姑娘，走吧！传说那里不需要绳子，想做什么都可以。”

吴久不相信世界上有这种地方存在，何况这个女人的面目和话语更像是一场呓语。“那是哪里？”

“我也不知道，有人说是山洞，有人说是森林，没有人牵我们也可以自由自在。”

“那里的顶甚至还没有这里高。”吴久下意识地说道：“而且，我们会饿死的。”

那个女人不说话了，她刚才的神采黯淡下去，吴久觉得那并不是对那个目的地失望，而是对自己失望，她走之前最后的话是：“其实那里不远的，真的不远的。”

然后吴久就看到各式各样的新闻，女人偷偷脱逃，丈夫报警，登寻人启事；妻子积怨已久，趁男人睡着，慢慢把绳子缠在男人脖子上把他勒死；一家之主发生意外去世，身着黑衣的女人在葬礼上被交接给政府组织，要么就改嫁，要么只能去修道院一样的地方了此残生，那里的天花板足够高，走廊足够宽，手指抠在砖墙的缝隙间移动，走上一遍需要花费六个小时。

后来，屡屡发生将女人放飞的恶性谋杀事件，男人一气之下解开绳子，伴随着惨叫，女人越飘越远，越过屋顶，越过大厦，再往上就不能再看了，那是云的地方。这个时候，杀人犯才会念叨一句：“原来可以飘这么远啊。”

自此，法律明确规定，女性为可再生不可持续资源，坚决杜绝和打击放飞女人事件。

就和其他法律一样，狗屁不通。

吴久翻看历史之后发现，世上没有新闻，有的只是换了一身皮囊，重新粉墨登场的旧闻。一切看上去的美好，不过是以为灾难与己无关。

吴久成年后，结婚的事情就提上了议事日程。她的父母和其他父母见面，为女儿寻觅婆家。爸爸和爸爸在地面聊天，妈妈和妈妈在天上聊天，按照礼仪，吴久被系在妈妈的腰间，站在更高的地方。那个可能会成为自己丈夫的男子呢？吴久是看不真切的，所有的男人都是一个样子，都是一团模糊。

女人们都是这样过来的，乖巧地飘在一边，听着脚下的人称量这桩婚姻的种种细节，比起以前，现在身体状况才是第一位，男方把体检报告放在桌上，如有必要，男人还要脱下西装，当场展示一下自己是多么硬朗，有可能是亮出自己的肱二头肌，有可能是一百个俯卧撑，要是条件允许，胸口碎大石也未尝不可。

两对父母都是不会把视线放在自己身上的，她们就这样被冷气或者暖气吹来吹去，一点也站不稳。但这有什么要紧呢，她们的父母满意就好了，超过18岁不嫁出去，就要来不及啦。

吴久想道，真好，一切又回到父系社会崛起的时期，在那个年代，力气就是王道，阳具象征石器，茹毛饮血，婚姻包办。

吴久被未婚夫牵出去，感受到不同于父亲的牵引方式和力道，她从未被同龄男人牵过，他小心翼翼，似乎有一股暖流从绳子那端传递过来。

“你平时喜欢做什么？”未婚夫问道。

“看书。”

“我听说你现在的工作是声音收集员？”

吴久还是第一次跟别人聊起自己的工作，一下子就打开了话匣：“对啊，我录外面所有的声音，蝉鸣声，落叶掉在地上的声音，踩在雪上的声音，其实阳光也有声音，开心难过拥抱誓言都有声音。我们以后还可以去更远的地方，录更多的声音，声音是不会骗人的。”

刚说完吴久就后悔了，她不该这么直白地把梦想袒露给别人，她觉得自己衣不蔽体，没有一点退路可言。

“以后你可以做全职妈妈，就不用这么辛苦了。”未婚夫思忖良久，对吴久说道。他笑容温暖，和牵引吴久的手法相同。

吴久这天做了个梦，所有的女人身上的绳子都断了，在同一个时间，男人尚未醒来，女人大面积地飞走，无声又轻盈，把天空遮得严严实实，像孔明灯，风筝和气球，只不过她们身上并不寄托希望和喜悦，她们只是飞走。

最后，只剩下吴久一个女人。所有的男人都手足无措，世界宛如一场被数十亿相同惨案洗劫一空的废墟，吴久的未婚夫坐在地上，和飘在半空的吴久相顾无言，他是地球上最后一个放牧人。

婚礼现场，父亲踩着进行曲的节奏，把女儿的绳子解下来，郑重地交给新郎，新郎宣誓：“我一定牢牢将她栓在自己身上。”新娘的眼泪从教堂，酒店，家里的天花板上落下，出席群众无不为之感动。

吴久到底是为什么而哭泣呢？她自己也不知道，也许是因为丈夫那句：“我喜欢女儿，我以后要跟你生好几个女儿，她们一个牵一个，像糖葫芦一样飘在空中，你说可不可爱？”又或许是因为想起来，吴久在某天问他：“如果一个女人爱上另一个女人，她们该怎么办？”丈夫倒吸一口冷气：“你怎么会有这种想法？”吴久觉得无趣，如果想象也被禁止，那就没有什么可以称之为自由。

系在女人身上的绳子不断推陈出新，有的用尼龙绳，有的用钢丝绳，有的用橡皮筋，研发绳子的团队经费拿到手软，卖绳子的公司开了一家又一家。男人们挑选绳子，远比给她们取名字买衣服来得尽心尽力。

吴久就是在这样的背景下割断绳子的。丈夫从很多角度看来都是好丈夫，他滴酒不沾，身强力壮，不会在大半夜把吴久系在茶几上跑出去打牌，牵着绳子把她收回来的手法也十分温柔，五米的长度，硬是用了足足五分钟才把她收到跟前。

但吴久还是觉得缺了什么。

她发现自己喜欢的所有作家，丈夫都嗤之以鼻，提出的任何设想都被丈夫否决。吴久觉得完全可以在城市里铺设供女人独立行走的“航线”，无障碍索道拐过所有红绿灯和小巷，各大店门口外放置共享绳，女人们就能够拥有更广阔的生活空间。

“现在这样不好吗？为什么一定要冒险？”丈夫对吴久说出来的话感到不可思议，他不明白，这个女人为什么总是有这么多不切实际的念头？

“那你怎么知道，我的想法实现后不会更好呢？”

“我求求你了，这个世界或许会改变，但也不应该由我们来改变。”

“如果大家都这么想，我觉得我等不到那天。”吴久笃定地说，“你听说了吗？已经有不会飞的女孩儿和会飞的男孩儿出生了，说不定这个世界以后会反过来。”

丈夫气得面红耳赤，几番争执下来，竟然把原因归结为吴久看书看太多，把脑子看坏了，大声呵斥吴久，不让她再看那些离经叛道的东西。吴久气得把手上的《生活在别处》砸到丈夫头上。丈夫怒不可遏，开始拉扯绳子，把吴久撞在墙壁上，两个人都负了伤，索性都赌气不说话。

吴久是想道歉的，可是她发现自己离丈夫越来越远，绳子放得也越来越长，她大声喊丈夫的名字，可他充耳不闻，冷暴力的温度竟然比上面的气温还要低。

吴久就是这个时候认错的，她说自己会安安心心待在家里，为抚养孩子储备一切精力和能量。她还鄙视了自己所有喜欢的作家，活着的，她表示想扔鸡蛋；死去的，她恨不得到墓前踩上几脚。丈夫这才心满意足地把她收回，做爱的时候一字一句地传播他构想的生活。吴久点点头，再点点头，他的布道和这场床事一样乏味无趣。

吴久偷偷藏起一把水果刀，和那本砸破丈夫脑袋的《生活在别处》，在空中的时候，她一下下地割绳索，她早就心灰意冷，丈夫不过是压死骆驼的最后一根稻草。她不知道这样算不算自杀，比起奔赴死亡，她觉得自己更像是去探险，去看看云上究竟是什么。

她割了七天七夜，找准每个不易察觉到的时间行动，终于在第八天她的绳子断了，她感觉自己又从母亲的子宫里爬出来了一遍，她轻飘飘地升起，离她的丈夫越来越远，他似乎还没有察觉到绳子那头的妻子已经不见，他们俩如今绳索的长度本就长达十米，丈夫聪明地发现，只要保持距离，远离讨论，就不会出现争吵，矛盾也不会暴露。

吴久一边向上飘一边翻开小说，至于何时才会停下？她毫不关心。

她的速度很慢，像在进行一场不把抵达作为目的的旅行。在她看到第156页的时候，吴久撞在了什么东西上，是云，它既柔软又牢固，像一艘轮船一样停泊在天上。吴久收起书，从云的一头攀爬上去，坐在了云上，她这才发现周围有很多女人，她们有的躺在云上睡觉，有的不断搅动着云，有的正摘下云的一部分吃下去。

飘走的女人都聚集在这里，她们的病在这里被治愈，她们种植云，在下雨时用云当伞，生日的时候，手在云的两边划动，去跟其他姐妹相聚。她们偶尔趴在云边，朝底下的男人吐舌头做鬼脸，然后期待着更多的女人飘上来。这里没有选举，没有生育，她们大可以用云再捏一个一模一样的世界出来，但是谁也没有做这样的事。在生命走到尽头时，一场云葬能够引来上万个女人出席，那时她们的身体重回轻盈，又向更高的地方飞去。

吴久想过要问为什么云上一切都是正常的，可是什么是“正常”呢？相比她之前的生活，这里才是不正常。没有必要弄清楚的，就像几十年了也没有人搞明白女人为什么可以脱离地心引力飘起来，就当这一切是个童话吧，一个没那么发人深思，没那么童真的黑色童话。

吴久用了很短的时间就适应了这里的生活，她已经很久没有翻过那本小说。她有时候会想驾驶云朵航行，去看看尽头在哪里，是什么样子，可她还有大把的时间，不一定要在今天，也不用在明天。

底下的人们仍然不敢看云，他们崇拜着云，可是他们不知道，他们在连同云上的女人一起崇拜。