诺顿，你好呀。最近我又陷入黑暗和混乱之中，触摸光明的路途如此漫长，我左支右绌，笨拙地伸出手，但是又收了回来。晚上的时候，我又开始睡不着，睁着眼睛看天花板，窗帘被我死死拉紧，不让一丝光透进来，有时候我也不知道我躺了多久，在失眠的时候，时间变得很不清晰，漫长或一瞬，似乎没有区别，即便如此，晨光还是透过某些没有被挡住的缝隙，来到我的眼前。

一日一夜，紧张到不能入睡，诺顿先生，这种日子过久了，就像被拧得太紧的螺丝，终究会断掉。失眠就是给螺丝松松气，告诉你，这样的日子错啦，你的脑袋过于紧张，于是它不让你睡觉，让你停下来，想一想，自己到底做错了什么。

诺顿先生，我到底做错了什么呢？是渴望得到吧。但是人生难道不应该有渴望吗？渴望有人相伴，渴望心平气和地交流，渴望一个灵魂倒向另外一个灵魂，但是诺顿先生，世界上最奇怪的医生告诉我，人的灵魂是不能交叠的，再相爱的人也不行。我们注定是孤独的，一个人有一个人的孤独，两个人比一个人更孤独。一个人的孤独是可以被看见的孤独，两个人的孤独是隐藏起来的孤独。

所有人都在一生寻找抵消孤独的办法，有些人找得到，有些人找不到，但是即便是找到了解决孤独的方法，它也不会随时随地起效。孤独还是会在夜深人静的时候爬上来，但是我想，这也没有关系。孤独而已，仅此而已。它并不比这世界上的任何东西更糟糕。起码，孤独是平静的，不是绝望的，不是痛苦的。只是生活中某个片刻，让我们意识到来到这个世界有多荒诞，然后又混入人流，走进生活里。

有时候我在想，这世界上有没有一种安全的人生，我带着这样的问题去问了世界上最奇怪的心理医生，他告诉我说，最孤独的人最安全，因为不建立和别人的联系，就最安全。那我想，这种安全的代价来得有点大。虽然我好像一直都是这么做的，追求安全和平稳的人生，减少和他人的来往，降低不安全因素，但这也不能让我快乐，只能让我的人生暂停。

孤独的那个瞬间，就是我们人生的暂停键。它让我们意识到，我们所选择的人生，或许出了某些问题，安全不是问题，太安全是问题，冒险不是问题，太冒险才是问题。我们的人生宛如在钢丝上战战兢兢地移动，尽量维持平衡，走得太快的人可能会摔下去，而走得太慢的人，就像我一样，始终站在钢丝上。诺顿先生，人生有没有正确答案呢？只有平衡，走得慢的时候加点劲，走得快的时候慢下来，只有平衡才是最好的。只是，谁也没有教过我们，什么时候该快，什么时候该慢下来。于是失眠就来了，给我的人生按下了暂停。

暂停也没关系，反正目的地也不明确，诺顿先生，我已经说过，我已经没有想去的地方了。最近我翻看了之前给您写的信，发现了一些变化。从前写信的语调轻柔、疑惑，此刻写信的语调坚定、矛盾，我也说不好，哪种语调是好的。只是我想，只要不是在重复，那么应该所有的变化都是好的，变化说明每次暂停之后，大脑有了新的想法和感受。如果我们的想法和感受没有变化，那么我们就对不起自己所经过的时间。

可不能让日子白白流逝，生命只有一次，更多的变化，更复杂的想法，更深刻的感受，即便是负面的变化，我想应该也是好的。最糟糕的时候，无非就是给自己再按下暂停键。让我们的人生随时可以暂停。让我们回到最初的地方，遥望最远的地方，在这段静止的人生里，一个人呆着，也可以好好好想想，我们到底是走得太快，还是走得太慢。

暂停以后，人生还可以重启。诺顿先生，这听起来实在过于美妙，它让我觉得安全，似乎人生的速度在我手里，当我累了，我就暂停人生，当我蓄力，我就重启人生，没有负累，就像获得了自由，一种限度很低的自由，但是这对我来说，已经够了。我混在人流里走得过久，想要停下来，站在街头，看一看别人的人生。如果可以的话，我也想在人群中逆行，走一段回头路。就这样走走停停，反反复复，这才是我要的人生，我不想朝着直线走去，不想按照别人的方式生活。虽然我的生活看起来也不怎么样，但是这毕竟是我的选择。

我选择暂停，我选择重启，我拥有了选择的自由，这让我觉得很好。说了这么多，你最近还好吗？诺顿先生，如果在某一刻，你感觉到太累，是不是也可以像我一样，给自己的人生按下暂停键，让自己好好睡一觉。毕竟，明天又是新的一天，会发生什么，谁也不知道。

你说是不是这样？

您东半球官方指定唯一的女朋友

苏更生