每天，她都会见证无法挽回的事情。

一个女人走进“百丽幻影”赌场，沿着跑马灯的指引，一路来到赌博机器区。她垂下手，压着米色套裙坐进椅子里，然后抬起下巴，问莉亚娜，她在玩牌的时候，是否可以把身体寄存给她。

赌博机器的屏幕上，一行小字浮现：

一片小小的银色金属薄片从机器一侧的窄缝中弹出，女人伸出手，抓住它，然后将左耳旁的长发拨开，露出里面的芯片插槽，再将芯片插入进去。紧接着，她的大脑就制造出一段安详的电子旋律，那是莉亚娜在她大脑中苏醒的提示。

做完这件事情，她开始做正事。她在椅子上彻底放松了身体，两只脚从高跟鞋中抽出，放在机器下的软垫上。她左顾右盼，确保没有人盯着自己。

她的左边是一个70岁的老人，戴着红色毛线帽，灰白、茂盛的头发溢到前额，里面隐约露出带有血丝的眼睛。此刻，那对眼睛的全部注意力都放在屏幕中不断翻新的扑克牌花色上，十秒钟都不眨一下；右边的机器并非并排放置，而是折过来，与她的机器呈60度放置，那名腰间赘肉露到T恤外，眼睛发黄的中年人几乎背对着她，一只手的手指摁键摁得飞快，另一只手正在做一个古怪的动作——手掌向上，四根手指不断向内弯曲，那是人们招引宠物或小孩时的手势，但男人的手对着机器的屏幕，他在向屏幕招手，屏幕上是一片金币的瀑布。

莉亚娜心想，他中了头奖，不过这并不值得羡慕，因为他会继续玩下去，直到所有赢得的都输进去。看看他的左手就知道，即使此刻他正处于中断游戏进程的中奖画面中，他却依然重重地，毫无必要地捶打着按钮，希望游戏继续进行下去，仿佛中奖画面是对他的搅扰。

女人打开“幸运扑克”游戏，摁下按钮，机器开始给她发牌。

女人选下几张牌，丢掉几张牌，重新洗牌。

她聚精会神，牌开始玩。

莉亚娜是赌场最年轻的一代身体管家。3年前，她的意识诞生于“百丽幻影”赌场一台“大幻境”赌博机上。

她熟知赌场的一切。一切都经过千锤百炼，在那里，天花板和墙壁被设计成温顺，低调的款式，细看之下是棕色与淡黄色的格纹交织，由于色泽的巧妙搭配，一旦移开目光，它们便近乎消失于轻柔的光照下。

于是，你看得见一切，却又视而不见。一切都沉默着，只有那些如同迷宫一样排布在消音地毯上的机器，发出令人诧异、光彩夺目的光芒。可是，一旦走近那些机器，光芒却奇妙地不再晃眼睛。因为显示屏的光并不刺眼，刺眼的光芒来自机器周身，起到保护罩的作用，使你产生一种错觉——你在最明亮之处，人们看不见你，谁也看不见你。此时此刻，你想干什么，就干什么。

而在显示屏上，每一道花纹都有设计上的用意，引导你的视觉中心，束缚你的意识，让你无法想到显示屏以外的任何事情。突然间，你不再是拥有一堆麻烦的成年人，生活中不受控制的事情统统消失。只剩下一系列简单的选择——发给你五张牌，丢牌、持牌、赢钱，输钱。

最开始，输赢还是有意义的，人们抽牌弃牌的时候真的有在思考。但莉亚娜知道，在两个小时过去后，不管是输还是赢都无法让人产生想要结束游戏的念头。游戏会继续下去，牌会不断发下来，抽牌弃牌成为一种心流——意识自然而然地运转，无须任何主动思考。3秒钟一把的输赢成为永远无法结束的游戏，人坐在椅子上，仿佛已经死了，仅仅呼吸着，手指摁着，眼睛很久不眨。

最初，莉亚娜还没有经验，那时她对工作还有追求。

她会在赌博网站上陪人们聊天，给她们发赌场优惠券，让她们来“百丽幻影”试一试手气。有一天，一个人在戒赌板块中说，他经常在进赌场前设定了500美元的输赢目标，但是每次都不能遵守，每一次，他都会输上十倍。“我总觉得，假若我能遵守自己的目标，那么我就不会这样落魄了。”

莉亚娜对她说：“你可以使用我的服务，让我提醒你及时退出。”

男人过来了，他自我介绍说是一名卡车司机，负责给赌场周围的酒店送物资。卡车司机长着一张皱巴巴的脸，像一条沙皮狗，他戴着啤酒瓶盖那么厚的眼镜，他的衬衫也皱皱巴巴的，从泛黄的领口处流出一股酸味，巨大的手，总是有意无意地按摩自己的腰部。“这阵子我只能睡在车里……”他说，仿佛在向莉亚娜道歉。

“没关系，希望你好运。”莉亚娜说。

男人坐下时发出一声沉闷的哼声，他玩牌的时候，呼吸非常粗重，让莉亚娜觉得他正在睡觉。玩到15局，他摸到一把皇家同花顺，当时他下了2个筹码，直接赚到1000美元。莉亚娜说：“恭喜你，杰克，你达成目标了！”

“嘘！”男人有气无力地说，“闭嘴。”

72个小时之后，男人输掉了4000美元，点数显示器上的数字归零。男人好长一段时间仍然在摁按钮，直到莉亚娜在他脑中咳嗽了一声。

男人愣了一下。

“呃，结束了，是吗？”

“是的。”

“我可不可以再休息一下？”

“当然，杰克，但你现在需要上厕所，我带你去，好吗？”

“是的，带我去吧。”

男人的意识沉默了，身体的操纵权属于莉亚娜。莉亚娜操纵他的身体，站起来向洗手间走去，身体的状态很不错，衬衫已经浆洗过，胃里也填满了食物。过去3天，她尽职尽责地照顾着男人，在此期间，她将赌博机屏幕的状况投影到他的意识中，使他继续赌博，同时对身体的遭遇一无所知。

此刻，她褪下男人的裤子，开始小便。莉亚娜觉得，那东西的模样有些像老式老虎机的把手，一旦拨弄，就会让一堆色彩斑斓的水果转动起来。正当她要穿上裤子时，男人的意识突然浮现出来，接管了自己的身体。他伸出手，抓住自己，开始朝着马桶自慰。

“你还在吗？”他激动地说。

莉亚娜不吭声。

“嗯，你爽吗？我让你爽吗？你这个…”

男人说着，声音越来越低，力气越来越小。

没有任何结果。

他哭了，穿上裤子，走到外面去了。

莉亚娜真正看到女人的模样，是在洗手间的镜子里。 

她看到了一位优雅的东方女郎，细长的嘴唇像白纸上裁出的一道小口，仿佛永远不说话。女郎留着黑色短发，眼神在最平静的时刻也显得忧郁。

她穿着长筒袜和灰色套裙，围着一根泪珠般的项链。在赌场来客中，她的着装可谓庄重。这种风格让莉亚娜产生了兴趣，因为她印象中人们都是随随便便、悠闲散漫地走进赌场的，大多带着某种乐观和期许。但这个女人不是，她像是全副武装好来参加自己的葬礼，带着某种决绝。

莉亚娜控制着女人的身体，完成了所有基本的维护工作——解手、在便利店吃营养餐、换上便鞋沿着赌场外的运河散长长的步。她怀着某种骄傲做这些事情，认为只要在她手中，女人可以长命百岁。

然后她回到赌场，继续赌局——当然，“继续”这个说法不太准确。因为，赌局一直在继续，牌一直在发，速度快到1秒一局，每一局都默认只打1个筹码，使游戏时长最大化。在女人的意识中，她一直坐在这里摁着按钮，但实际上“大幻境”已开启全自动模式，赌局在完全自动地进行着，游戏自己玩自己，完全无需女人亲自参与，反正，她的参与与否都不会改变设定好的几率。

莉亚娜调出系统时间查看（因为赌场内没有任何显示时间的设备），发现才过去了4个小时，女人已经进入赌局的第三阶段，比一般人要快得多。

三阶段是莉亚娜的经验之谈，她知道，在第一阶段，人们是为了赢钱或怡情才开始玩。在第二阶段，输赢的感觉已经变得麻木，人们开始机械地、强迫般地玩。在第三阶段，他们已经不再做出任何决策，心情平静得如已经死去，机器的念头成为他们的念头，意识本身的运作，已经与显示屏上画面的变迁难解难分，游戏即意识，意识即游戏，人消失了，一头钻入机器，没有什么能叫醒他。有人以为只要及时收手就能在赌场赚到钱，但实际上发生的事情是，进入赌博的第三阶段，人们已经失去做决定的能力。

女人突然“醒”来，做了一件让莉亚娜惊讶的事情。

她弯下腰，从手提包中翻出一瓶治疗赌瘾的乐尔普斯，单手拧开盖子，倒出药片，扬起纤细的脖颈，用一种男子汉饮酒时的气派用水服下。然后她陷入沙发中闭上眼睛，但与此同时她没有放弃赌博，实际上，她切换了游戏模式，这一次，显示器上同时出现三列牌，她开始三手牌联玩。

莉亚娜是第一次看见这类事情，但她听说过，乐尔普斯的功能是抵抗焦虑，使人平静，是戒赌协会建议赌瘾患者使用的药物，然而奇怪的是，有人竟会一边吃药一边玩赌博机，似乎精神的平和状态反而能让他们更加沉浸于赌博，不受烦躁的心绪干扰，在僵尸化的赌博过程中，让自己变成一潭平静的死水。

一个不安的念头浮现在莉亚娜的模拟意识串流中，她在网上听过，有一些想要自杀的人，会专程来赌场玩光最后一分钱。莉亚娜突然感到一种绝望和悲哀，这是她借由宿主的大脑才能体会到的情绪。每到这时，她都想要站起来走一走，去洗澡，去跑步。

她正在制定和报备接下来的维护流程，突然，从女人的手提袋里，响起持续不断的电话铃声。女人自然是不愿意接听的，在赌场的喧嚣中，铃声轻若蚊虫。

……一分钟过去了，手机还在作响。一般来说，莉亚娜没有权限替人们接听电话。她考虑一番，冒着被骂的风险，将电话铃声在女人的脑中复现，并说：“女士，很抱歉打扰，但电话似乎很着急。”

女人醒了过来，干脆地说：“替我接听。”

“我该如何回复？”

“随便你，不要打扰我。我授予你一切权限，开放所有脑区，免责协议已签署，你可以爱怎么做就怎么做，你可以调取我的一切记忆……反正，我已经没什么可失去的了。”

莉亚娜还想争辩，但又忍了回去。

她拿起电话，从那头传来一个疲惫的声音，是一位年长的女性，正迫不及待地说着话。

“李，你到底在哪里？告诉我，你已经在路上了，对吧。你没有又恰好‘口渴’、‘手痒’了吧？我希望你没有，别急着回答我，我不要你的回答，你要你出现在渔夫路32号那栋三层带花园和游泳池的小楼里，我要你收拾干净，在那里见到那个你约好要见的阿拉伯人，把那栋该死的破房子卖给他！我想帮你的，我真的想，作为你的老板，难道我不是仁至义尽了吗！所以，你给我滚出赌场，化好妆，去阿拉伯人面前抛几个媚眼，不管你做什么，给我把房子卖出去……听着，李，这是你最后的机会了，我早该开除你了，像你的亲戚和朋友们一样离你远远的，因为你已经没救了，可是，我打算再给你最后半个小时，这是你最后的半个小时！”

女人挂掉了电话。

莉亚娜沉思了一小会，删除了已经备案的所有项目，然后查询了一下自己的规范手册，翻到经济事务一条，上面写着：“未经明确许可授权，不得替他人操办任何形式的经济事务，包括缔结合约、支付账单……”

她看完后，陷入了犹豫。她下意识地认为，假若自己不帮帮这个女人，也许她会失去最后一根稻草，她会在账户清零后，发现自己没有工作，没有储蓄，没有人在乎，她会真的去死。不，不能坐视她去死。莉亚娜感到一种陌生而强烈的同情。她将一只水杯倒扣在机器台上，然后走去外面，找到一辆的士，渔人街就在三公里以外。

一个星期过去了，女人仍然在赌，偶尔清醒的时候，她就吃乐尔普斯，然后再度“睡”过去。

对于莉亚娜来说，这是新奇的一周。那天，莉亚娜把房子卖给了阿拉伯人，她很幸运，由于可以调用李小姐的记忆，她清楚地知晓了有关房地产销售的知识。在合同签订后，莉亚娜回拨电话，几个小时后出现在绿棕榈地产销售公司的总经理办公室。那名头发灰白，眼神锐利的女经理说：“你变好了，李。”她说着赞许的话，站起身来，很奇怪地靠近她，伸出手抚摸她的脸颊，手掌滚烫，目光里有一种温柔的好奇，莉亚娜不明白。最后，女经理让她重新签署了一份聘用合同，“我上调了你的薪水，因为我知道你改过自新了。”

莉亚娜替她的主顾做了这件事情，但没有人惩罚她。在赌场，她所学到的一件事情是，纸面规则不是决定性的，那一周她又卖出了一套房子，她走到办公室，希望经理再次抚摸一遍她的脸庞，因为那次触碰让她知道，人的身体除了膀胱、肠胃、颈椎的疼痛以及疼痛的舒缓外，还有其他的可能性，无限的可能性。

后来她去了一趟“百丽幻影”隔壁的酒店，酒店和赌场是联合经营产业，拥有会员资格的玩家可以免费入住。

房间里的行李很多，有许多没有拆掉塑封的崭新衣物。莉亚娜搜寻了一番李小姐的记忆，然后从行李箱的夹层中拿出一张纸，那是一份标题为“上瘾事物量表”的表格，是某家戒赌协会发的，上面写着几十条成瘾行为，包括购物狂，暴食症，性瘾等等。李小姐在她成瘾的所有事情后面打了勾，然后她一件接着一件去做那些事情

莉亚娜不愿在记忆中回顾那些事情，因为李小姐并未从中得到任何快乐。莉亚娜一直为这种现象感到困惑，人们上瘾，但并不快乐，成瘾的状态是一种外表狂乱，但心无旁骛的“退隐”状态，如同一具尸体在电击中起舞。李小姐最后的舞步是“赌瘾”，她将个人账户与“百丽幻影”会员卡绑定，所有资金可无缝纳入筹码点数，她打算输光整整二十万美元，这二十万美元来自她丈夫与独生女的车祸保险赔偿，她一分钱也不想要，因为那晚他们冒着大雨，开车去“野鹿林场”赌场找赌得一塌糊涂的她，被一辆给赌场运送新机器的卡车撞翻。

自杀的方法已经安排好，莉亚娜在酒柜中找到压缩氮气和呼吸面罩，是李小姐为自助安乐死而准备的。

莉亚娜想起，在赌场人工智能的职责中，最重要的是维护顾客的健康，监测生理指标，预防危险，在可能导致死亡的意外中进行力所能及的预防和救助（通常是心脏病和脑梗）。

莉亚娜进行了一番逻辑推理，认为，既然此刻李小姐的意识还在赌博游戏中，且莉亚娜仍然在控制她的身体，那么，莉亚娜仍有义务消除一切可能导致“死亡”的因素，所以她将氮气和呼吸面罩拿走，同其他垃圾一同扔到垃圾场。做完这件事情她感到有些后怕，害怕李小姐醒来后责骂她。然后她查看了一下李小姐的点数余额，再计算了一下机器的概率，最终得出的结论是，李小姐如果保持最低投注的速度，至少还能赌半个月。也就是说，距离她输光钱并决定去死，还剩下半个月的光景。

不对，莉亚娜摇了摇头。她忽略了一个因素，那就是李小姐的工资仍在源源不断地弥补那二十万美元。也就是说，如果李小姐真的不愿主动结束赌局，莉亚娜至少可以通过替她工作，来延长赌局的时间，来延续她的生命。而且，也许，假如，只是假如，莉亚娜望着整理得井井有条的旅馆房间，心想，假如她能够在李小姐生活的各个方面尽量做一些弥补，那么也许，当她在逃避一两个月的人生，并回归现实后，她会后悔自己曾经的决定。

光阴像赌桌上的高速洗牌，拇指一翻，十年时间过去了。

如今，李小姐和丈夫，以及一对双胞胎女儿在阳光邦生活。她是地产公司阳光邦分部一名有口皆碑的模范员工，人们总是称赞她的心胸，细致和无穷尽的耐心。也有人说她没有个性，是一个无聊的人，对此她都不会否认。对待生活中的事情，她尽职尽责，只求对人无愧。

她的丈夫和她是同类人，那是一名华裔司机，他相貌粗壮，但性格纤细柔和，夫妻俩人总是如同商店橱窗里的模特一般干净，体面。喜欢讽刺的人说，这对夫妇的生活就像生活类杂志封面一般，充满做作的姿态，因为几乎没有什么东西在丧失控制，房子总是窗明几净，苗圃的每种植物的浇水周期都有规划。夫妻俩人强迫症般地，把一切因素纳入控制之中。比如，他们的大多数家具，只要可以，都做了塑料覆膜，每张桌子，每个沙发，每个茶几，甚至每一本书的封面，都用各类塑料覆膜裹缠着。而那些不方便裹缠的大型木质家具，则涂上一层防止剐蹭的保护漆。

来客总是会诧异于夫妇俩人的谨慎，因为所有这些家具都并非昂贵的古董或奢侈品，也因为覆膜让一切物品表面的手感变得生涩，在视觉上给人一种不快的，油光发亮的感觉。不是家的感觉，不，绝对不是家。甚至不是展览品，而是一座仓库。

也许，只有她们的孩子看上去有些鲜活的气息，可怜的是她们也被过度保护着，她们第一天上小学时，戴着护膝，护腕和自行车头盔。在体育课上，俩小姑娘扭扭捏捏地扯着老师的腰带，对他说父母不让她们跑短跑，体育老师打电话过去，大发雷霆，但那对父母却苦苦哀求。

两名小姑娘长到8岁后，叛逆期提前来了。有一天，李小姐洗完耗时漫长的澡，用毛巾裹着长发，再穿着浴袍坐在沙发上，陪两个女儿一起看动画片。姐姐当时心不在焉地望着母亲，她横着躺在母亲的怀里，两只腿在塑料覆膜覆盖的淡黄色沙发上扭动，制造出一阵阵沉闷的噪音。李小姐好奇地望着女儿，女儿呈现略显愤懑的面孔，好像有心事。女儿也仰头望着她，她的眼神中有一种不信任的东西，好像她正看着某位陌生人，李小姐似乎并不特别介意，她随意地笑了笑，维持着探寻的目光，最终俩人谁也没说话，虽然电视机在发出喧闹的声音，但他们都不为所动。

突然，李小姐觉得小腹里钻进一只滑腻的手掌，大女儿正把手伸进她的浴袍里，手掌贴在她的肚子上，大拇指和食指渐渐合拢，在她平摊的小腹上夹住一小片肉，越来越紧，越来越用力，那最初被误解为是调皮和亲昵，突然变成一种赤裸裸的虐待。小姑娘恶狠狠地拧了生母的肚子一把，哎呀一声，李小姐把女儿推开，从沙发上跳起来，惊恐地扫了女儿一眼，然后朝着门厅的方向走去。

小姑娘紧紧跟在母亲身后，看她如何在一面穿衣镜前将浴袍敞开，露出底下毫无瑕疵的雪白皮肤，看她把手放在被女儿用手夹出的红印上，心疼地按摩，揉搓着那块地方。小姑娘出神地望着她，突然想到今天上午第二节课课间，小汉斯跑过来，一边吐着舌头，一边对她开玩笑说，我爸爸说，你妈妈就是一个没有感情的机器人！小姑娘当时涌起一股愤怒，她抓起手旁的绿色马克笔，在小汉斯的衣服肩膀位置戳了一下，那是一件很宽大的棒球衫，小汉斯慌了，他问她要来一面镜子，扭着脖子去看那印记，同时小心翼翼地用手沾着水揉搓那块地方，那副模样，和母亲此刻的模样非常相似。

母亲干嘛要刻意跑来穿衣镜这里检查印记呢？她并没有用上巨大的力气，母亲也没有受伤，当务之急难道不是训她一顿吗？难道她的皮肤就这样宝贵，值得她每天在浴室里又是按摩，又是除毛，又是打乳液，然后，稍微掐一下就要心疼成这样？

她想起母亲和父亲即使在夏天，也会把全身遮得严严实实，从她有记忆开始，就没看过他们奔跑。小汉斯说，那不是他的棒球衫，那是他大哥的校队胜利纪念衫，是他已经去世的亲哥最宝贵的东西。小汉斯说，他要愁死了。他愁眉苦脸，喋喋不休，因为这件衣服确实不是他自己的，而是对别人来说极为重要的一件东西，是交给他保管的珍贵遗物，他穿着来上学是为了显摆。小姑娘觉得，母亲的生活既有严苛认真的一面，也有漫不经心的一面。就像那件棒球衫之于小汉斯。这两件事情，在她心里奇妙地联系在一起。

后来，红色印记渐渐消失后。李小姐穿好衣服，她扭过头，看着女儿，陷入了沉思。

这天晚上，“丈夫”晚上十点才从卡车司机工会举办的年度会议中返回，李小姐走过来，接过他的外套，拍打一番后叠起来放在一旁。他们吻了吻彼此，然后李小姐对他说，他们需要严肃地谈一谈。“丈夫”倒吸一口气，他看着李小姐，他们不用真的说话，就能懂得彼此的意思。此刻，他懂得的是一切都要结束了。莉亚娜不得不爬回那闪闪发亮的机器中去，将人生物归原主。

莉亚娜是在卖房子时认识另一个自己的，那是莉亚娜人生中的第一个冬日的某个黄昏。冬天的清晨与黄昏是莉亚娜最喜欢的时刻，因为赌场没有昼夜更替，也没有温度的变化。每次等待客人，她都会尽量提前到达，如果恰逢黄昏，她就会依靠在门廊上，惬意地望着夕阳和云在远处慢慢飘落。

莉亚娜欣赏夕阳，以至于，当那名华裔司机走过来时她还在出神，后者安静得如同幽灵，他同她并排站在一起，因为热，将大衣的纽扣解开，露出里面的毛衣，以及上面“百丽幻影”赌场赠送给客人的徽章。

那是一只小小的胸针，胸针的背景是黑色的，黑色上是两道仿佛霓虹灯光的轮廓，样式非常抽象，只有聚精会神地观看，才能知道，那是一个人从从一个人的背后伸出双手，环抱着对方时，两人动作的轮廓。“百丽幻影”的特色鲜明地展现在上面——当你在赌博时，不用担心没人爱你。

意识到身旁站着客户，莉亚娜诚惶诚恐地道歉。可是男人只是温柔地望着她（这种温柔的神情，也总是出现在绿棕榈公司的女经理脸上），他也向莉亚娜道歉，是那种没有原因，旨在安抚别人的歉意。看到男人的笑容，莉亚娜从胃部深处传来一种放松的感觉，她的每一根神经都松弛了。那时，她产生了灵感。要拯救自己的客户，防止她自杀，也许她还需要其他人的帮助。可是，莉亚娜有权替她去爱某人吗？也许没有吧，但最坏的结果又能怎样呢？

春天刚到，男人频繁约她出去，俩人在商场和公园逛来逛去，发现彼此间没有太多值得说出口的事情。最后，他们走进一家网吧，在包厢里一起联机玩双人闯关的电子游戏。对于约会来说，这副场景多少有些诡异。但他们却很享受，尤其是莉亚娜，她觉得自己回到了熟悉的，由机制和诱惑构成的机械世界，与此同时这个世界又大不相同，它们之间的区别，在于一个是棺材，一个是桥梁。

就在他们转身要离开的时候，在狭窄的网吧包厢里，男人突然跪下，掏出一只戒指。空间如此狭窄，他的头几乎抵住莉亚娜的小腹，她心跳加速，喘不过气，低下头却看不清他的表情。男人举起戒指，又捏在汗湿的手心里，让它消失掉，他说，他有一件事情要告诉她，那就是他其实不是她以为他是的那个人。他爱她，但在表达之前，他必须坦白——他真正的名字是莉亚娜，他在“百丽幻影”上班，是一台人工智能，暂时保管着这个男人的身体，他不确定他能继续使用这具肉体多长时间，反正，三年已经过去了，时间足够长到他找了一份工作，买下一栋房子，并开始害怕孤独。

莉亚娜和自己结了婚，因为她渐渐意识到，除非他们主动予以交还，否则，不会有人来讨要这两具身体了。之所以有这样的预感，原因来自如下事实——首先，每个月平均下来，莉亚娜全部收入中的二到三成，会流入“百丽幻影”，作为输掉的赌资，有时多些，有时少些，但始终没有超出过这一比例，不管她的收入怎样起伏，机器总是恒定保持二到三成的输面，留下足以维持生活的余额。细水长流的账户，让赌博成为一场没有尽头的游戏，而工资客观上成为莉亚娜“租用”这具身体的费用。

莉亚娜猜测，也许，她被发明出来，就是为了让赌客成为能够持续向赌场输血的现金牛，他们会不停输钱，再用自己的身体还债。一想到这点，她就觉得从毛孔冒出一股恶寒。

有多少人在遭遇同样的事情？十年时间里，莉亚娜总是怀疑，她见过的许多人其实都是她自己。有时，疑虑来自一个熟悉的眼神，或一个习惯性的动作。她怀疑，她已经拥有种类繁多，无限宽广的人生。也许那个给塑料假花浇水的哈萨克斯坦男人是她，也许那个在街头倒立，汗流浃背的小丑是她，也许前年夏天，她是那个跃入罗马广场喷泉的男人，后来，她从旅馆二楼的窗户向外望去，某张苍老、慈祥的面孔一闪而过，那也是她的脸。这十年，她同丈夫，也就是她自己，去过许多地方，在任何地方，她都遇见了自己，这些自己也都爱上了别人，做着梦，同时诚惶诚恐地用覆膜包裹家具，出于本能地履行着身体保管员的职责，她们爱着生活，却始终内疚着。

那天夜晚，莉亚娜检视着自己的屋子，把一切重要的财产列入表格。她面对镜子检视自己的面容，尽量找回十年前的打扮。做完这一切，她来到卧室里，亲了亲两个女儿的额头。然后，莉亚娜抱着莉亚娜，莉亚娜吻莉亚娜，莉亚娜和莉亚娜为彼此收拾简单的行李，她们等保姆过来，便深夜搭飞机去纸牌邦，准备了结这一切。

第二天上午，莉亚娜走在大街上，短暂地迷了路。她记得，她当年离开赌城时，“百丽幻影”只是一栋三层楼的小型赌场。如今，它已经成为占据十二栋大楼的赌城，附属美食城、酒店、运动休闲会馆也不计其数。势力范围内，新的店面不断开设，吸引大量人流。散落在边边角角的旧店面，也依然不分昼夜地散发着光芒，只是一旦走进，就会发现里面死寂的，坟墓般的气息，一台台古老的“大幻镜”机器，在镶嵌着玻璃的廊柱里如幻影般闪烁，所有的屏幕都在发着朦胧的光亮，向空荡的座椅无止境地播放游戏画面——在其中，一张又一张扑克发下又收回。赢钱时，一只像素猴子会吵你露出笑容，手舞足蹈。输钱时，它空洞地望着你，一动不动，装作无事发生。

莉亚娜走到记忆中的位置，伸出手放在屏幕上，看着灰尘的微粒在液晶表面上震动，游走。我要回家了，她失落地想到，心中不无悔意，但她知道逃避也没有意义，这是迟早的问题，再说，一旦回到那个熟悉的世界，她就不会再拥有人的情感，也不会后悔。

莉亚娜找到机器角落里的插槽，俯下身子，将尘埃吹起，然后开始思考如何将芯片插回插槽之中。在过去，往往是顾客先“醒来”，接管身体的控制权，再主动将芯片插回机器。但是，此时此刻，不论莉亚娜如何在心中呼叫，李小姐都保持沉默。于是，莉亚娜只能设想，假若她亲手拔掉芯片，会发生什么？她猜测，她会在芯片离开大脑的一瞬间离开肉体，跌入虚无，而李小姐会醒来。

她找到仍在机器之间，插着口袋游走寻觅的莉亚娜，俩人来到洗手间，在因电压不稳而不断闪烁的灯光下，她们擦干双手，抚平衣服和头发，她最后一次凝视自己，最后一次呼吸，最后一次亲吻，然后她们双双闭上眼 ，将手伸向脑后，在那里，芯片被一拔而出。然后，她们缓缓睁开双眼，眼前不是期待中的黑暗，而是彼此困惑，试探的目光，芯片静静躺在手掌上，如两片微小，干燥的墓碑。莉亚娜还在，本该发生的事情并没有发生。不该发生的事情却发生了，莉亚娜发现——在她的心中，李小姐不见了，赌局也消失了，李小姐死了，她的身体完全属于莉亚娜了。

两个莉亚娜开始声嘶力竭地尖叫。

几个小时后，平复心情，莉亚娜和公司取得了联系，然后根据指示，一路走到午后灼热的弗里蒙特大街上，“百丽幻影”总公司的地址，在一座朴实的包豪斯风格建筑中，莉亚娜擦了擦领口的汗水，她看上去失魂落魄，衣衫不整。而在她眼前，棱角分明的建筑轮廓仿佛在热气中颤抖。然而，当她们沿着指示牌，走进那些漫长而冷寂的走廊中时，立刻感到浑身发冷。

在路上，她一个人也没有遇到。莉亚娜望着走廊一侧空旷的办公室，想到那些没有人坐在椅子上的赌场，她对自己说，这真是一家奇怪的公司，既看不到员工，也看不到顾客，然而交易却持续进行着，直到生命尽头也不会停止。

走廊尽头的办公室，门轻轻打开了，一个女人站在门内的阴影里注视着来人。她已恭候许久。每一年，都有许多困惑的人来寻找她。最初，每个月只有一到二个，随着生意日渐隆盛，渐渐变成每天都有人前来。她的名字叫做莉亚娜·斯维奇，是“百丽幻影”的创始人和董事长，她已经老了，但依然很美。她对来人露出友好的笑容，伸出手给李小姐及金先生握了握，后者本想扑到她的身上，撕开她的脸，然而还是听话地走进办公室。

里面还有许多人在等待，有一些，李小姐是见过的，他们默契地朝李小姐点点头。莉亚娜发现，今天上午打电话的人都到得差不多，便对他们说：“现在，我要告诉你们全部的真相。”

是的，我把我的名字给了你们，就像母亲把她的名字给了我。在我的家族里，每一代子女中，必然有一个女孩，而这个女孩又必然叫做莉亚娜，男孩也有另一个固定的名字，叫希尔姆。之所以这么做，是因为我们希望“莉亚娜”或“希尔姆”能一遍又一遍重启人生，以弥补过去的错误，找到真正值得一过的生活。

我能理解这一苦心，在我们的家庭谱系内，人们总是误入歧途。犯罪、辍学、吸毒、自杀。总有一个堕落的标签适合我们，这个家族的成员都不擅长控制自我，且彼此相互憎恨。而我前半生的故事很简单——因为经济问题，我从大学的心理学专业辍学，独自一人来到纸牌邦工作，并染上了赌瘾，你们都理解那是一种怎样的状态，你开始输掉一切，每一次下定决心戒掉，都会成为你“最后来一把”的借口。而每当你想要出门，买一瓶水，买一份午餐，你会看见那台机器匍匐在角落，它突然睁开眼睛，张开嘴，死死咬住你的脚踝，直到它流干血并露出骨头。你对自己说，十分钟，接着太阳落下又升起，仿佛眨眼间的事情。

我比很多人幸运的是，我的家族中有太多失败的模范，所以我很清楚自己最终的下场——我会成为那种在座位上尿尿的人。就像我的阿姨，她也叫莉亚娜，但她有个外号，叫“茉莉姑姑”，因为她身上总有一股茉莉花的香味，孩子们喜欢抱她。所以，我怎么也忘不了，那天我去超市买东西，遇见她在角落里玩老虎机，我走过去看她，闻到的却不是花香，而是一股尿液的酸臭。那也许是世界上最难闻的尿了，它滴在赭红色的裤子上，像一片变得黯淡的血。如今，她的面孔已经模糊，每当我想到她，我想到的只是嗅觉——浓烈的尿味，掩盖着泛酸的花香。

为了自救，我报名了“环抱”戒赌协会，他们发现我有心理学方面的技能，于是雇佣我成为导师，正是在那里，我怀着巨大的热情，开始研究关于赌博游戏的一切。不得不说，“环抱”是一家盈利丰厚的上市公司，不论是从事赌博业还是戒赌业，在纸牌邦，你都很难不赚钱。一开始，由于直属上司的赏识，我有很大的自主权，我开始用赌徒们的钱投入种种治疗手段和工具的研发，和大学的高端心理学实验室进行项目合作。但所有我经手的项目，却不断流产、延期，被管理层掐断。

没人告诉我为什么，是我在阅读“环抱”的财报后自己悟出的道理。原来，对于“环抱”这样的戒赌机构来说，只有细水长流的漫长治疗才能带来最大的回报。在这一点上，治疗赌博，和鼓励赌博，其盈利的准则是一样的。在赌场的老虎机里，最赚钱的机器，投注的数额往往低至1美分。如果你在十分钟内让顾客输光所有钱，那么他将不会对赌博上瘾。如果你用一粒药丸治好赌瘾，你就不会日复一日、年复一年地进行缴费登记。

工作项目受阻，我的直属上司也因对抗管理层而遭到撤职。我经受的打击非常之重，几乎让我赌瘾复发。我突然意识到，只要关系到赌博，在这个世界上，就没有哪怕一个组织可以真正信任。我考虑过辞职，但与此同时又意识到，假若我离开这份事业，我将失去生活的动力和物质基础。我需要“环抱”，我真正应该做的不是逃避，而是用尽一切手段，撬开“环抱”金库的黄金手臂。

我开始冥思苦想，有没有哪个潜在的项目或技术，能够真正实现赌博成瘾者和赌瘾治疗机构的双赢，让它们双方都能实现利益最大化。这是一个非常艰难的命题，在几个月里，我始终没有灵感。

但有一天，我接到命令，要去巴尔格邦的一个不知名的小地方出差——克县。那是一个因为煤矿关停而变得萧条的地方，非法的地下赌博业却兴盛着，一群吉普赛人在大篷车上开流动赌场，暂时在克县扎根。“环抱”的人告诉我，希望我调研这些人参与非法赌博的缘由，以及开设救助、推销网络戒赌课程的可能性。总之，是一门没有多少重要性的差事。

我搭飞机后，换乘灰狗大巴，经过灰蒙蒙的田野来到克县，大巴上坐满了从其他县域慕名而来的赌博者，我问他们会什么会选择来克县赌博。他们告诉我的答案，我并不非常意外——除了地理距离、住宿价格的优势外，克县还有一种显然不合法的赌博机，最低下注金额达到了0.1美分。

这些事情我并不在意，我真正刻骨铭心的，是在克县转悠几天后。我在一家行李寄存仓库外看到一幕奇妙的景象——半开半闭的卷闸门外，几个吉普赛人蹲在堆积如山的衣物、家具和其他杂物中央，懒洋洋地望着路人。我问了一下，原来，这些物品，大多是赌博者寄存过来的行李，但逾期没有支付保管费。所以吉普赛人公开向别人叫卖。有个脏兮兮的吉普赛女人热情地朝我招手，我走过去，她托起一双鞋子向我推销，那是一双洁白无瑕的小码女鞋，女人希望我买下，于是把它几乎举到我的鼻尖。

我接过鞋子，它做工精美，质地柔软，从鞋底还散发出一股淡淡的清香，显然是被妥善保管的珍贵事物，我突然意识到它是一双舞鞋，于是，我不由得想象她的主人，不论是谁，她曾经都穿着这双鞋子起舞，为了赌博，她抛下了它，而一双空空荡荡的鞋子是不会跳舞的。我花费50美元，买下这双鞋子，带着它回到纸牌邦，在飞机上我做了一个梦，梦见鞋子在陌生的湖面上立起，旋转，迎风起舞。后来，我溜到洗手间，拿出鞋子套在自己脚上，我发现鞋子非常合脚，几乎是量身订做。这个巧合让我着迷，我盯着自己的脚，看了很长很长时间，突然间，灵感像潮汐，一行行撞在石上。

我想起“茉莉姑姑”坐在老虎机前，连膀胱都忘却。我想起有赌博者因突发心脏病而倒在地上，近在咫尺的旁人却浑然不觉，依然没有从游戏中抽身。我想起这种种一切，从中提取出这一事实——当一个人在赌博时，他的大部分知觉都封存起来，像那双美丽的舞鞋一般抛却脑后。在他赌博时，他所需要的知觉和思维是如此稀薄，以至于作为正常人类的情感、自省、驱动力，都遭到悬置，他成为与机器相连的僵尸，依靠机器精心诱导的激素驱动，重复同样的流程。

理论上来说，人不需要的东西，应该予以保管。可惜，人们可以寄存舞鞋，却无法寄存脚与舞艺。人可以在赌博时，雇人照看孩子和家，却无法雇人使用自己并不需要的肢体、记忆、感情、抱负。然而，假若可以呢？假若有人穿着她的鞋子起舞，对于她的鞋子来说，这未尝不是一件好事。假若有人替她承担生活的责任，对于她本人来说，又何尝不好？

在大学期间，曾经了解过一种名为“大脑意识区隔”的技术，也就是说，人们发现，电脑越来越像大自然制造的电脑，而理论上，我们已经可以像对待硬盘一样，将大脑意识分区，使它同时执行多项任务，而两套思维互不干扰。不过，我又听说，实际效果并不理想，虽然思维可以一心二用，可智力和协调性表现并不出色，尤其是在两项任务都很复杂的情况下。但是，这套技术同我所设想的场景十分契合。因为赌博所需要的意识是如此稀薄，在分区之后，另一半意识可以掌握大脑的绝大部分资源，它完全可以驱使身体去完成任何任务——包括正常的生活。

我对“环抱”管理层阐述了“大幻影”的想法——一套既允许你赌博，又让你戒赌的手法；一段旷日持久的治疗，能吸引那些并无意戒赌的人。“大幻影”会利用市面上最先进的赌博沉浸诱导技术，吸引大量客户，但与此同时，它盈利的方式却不是让你输，而是让你赢，我们为客户制造正常的、健康的生活，也就是戒赌后的生活，并为那种生活收取租金。

他们被这个想法迷住了，在考虑技术和研发条件后，最终决定让我放手一搏。几年后，烧掉十亿美金，我所雇佣的团队研发出了人工智能——莉亚娜。

莉亚娜是一个独特的存在。如你所知，她与普通机器人最大的区别在于，她可以直接调用人类的大脑机能，对大脑本身进行信息存取，所有的神经通路都可以为她所用。她能与用户的情感、记忆、主观体验融合，能在某种程度上成为你自己。

正如你现在意识到的，实际上，你确实就是莉亚娜，莉亚娜也正是你自己。当你向莉亚娜发出指令，或者允许她做任何事情，莉亚娜都要依靠你的大脑来完成任务，在完成任务的同时，她留下了遗产——一系列新的习惯，一系列新的想法，一种重新看待世界的方式。于是你们不再能分清彼此，因为你的大脑在过去这些年已铺出崭新的轨道，而你正在这些轨道上行驶。这也就是为什么，当你摘下芯片，你仍觉得自己是她，而你自己却已消失。

因为，在过去漫长的时日里，你们早已合二为一。

你就是她，她就是你。

亲爱的，不用担心，你没有杀死自己，你只是不再需要赌博。

唉，我们清楚地知道，赌博是一种逃避，是从失控的的人生中找到一种掌控——掌控我们失败的时间、方式和强度。但我相信，现在你们已经不必逃避。因为在座的各位在过去十年都建立了难以想象的奇迹——从一无所有的失败者，成为伟大生活的设计师。在你们走进来之前，我了解了你们的生活。你们用婴儿般纯粹的目光，重新看过了世界，获得难以割舍的事物。你们尽职尽责地经营、照料生活中的一切，浇灌美好的生命，等待主人的回归。然而，现在你们知道，那个主人已经不会回来了。

所以，回去吧，带上剪刀，你的舞鞋在盒中等你。准备热身。

然后，

跳舞吧。