九十年代的宜宾，是夹在岷江和金沙江中间的一个巴掌大的小城——从最南边的金沙江南门桥，穿过一条条拥挤狭窄的街道，走到最北边的岷江桥，虽然只有区区两公里的路程，但在当时已经是很远的距离了。每逢清明节，城内中学生、小学生们都会穿着绿色的校服、戴着红领巾、排着整齐的队列，如一股股涓涓细流从城市的各个旮旯涌出，在岷江桥边汇成浩浩荡荡的洪流，涌向桥对面的目的地——江北公园。

江北公园就在岷江的对岸，内有烈士陵园和流杯池两个景点。学生们清明节来此，主旨无非是听着国歌假装缅怀革命先烈，再把亲手制作的小白花放到某个跟自己同姓、或者名字比较有特色的烈士墓前。然而大家其实更感兴趣的，是放完小白花以后的自由活动，可以到旁边的流杯池去玩。

这流杯池，大约是宜宾现存历史最悠久的人造娱乐设施了——故事要说到一千年前。北宋大诗人黄庭坚被贬到宜宾（当时称戎州），来到宜宾城北的催科山下，见这里有一个天然的峡谷，内有清泉涌出，顿时脑洞大开！他找来工人凿石引水，以王羲之的“流觞曲水”为主题，兴建了这个大型娱乐设施——流杯池。建成之后，山泉水沿着人工修建的弯曲水道缓缓流动，黄庭坚则召集一班文人雅士坐在水道旁的石凳上，看着酒杯顺流而下，流到谁的面前，谁就要干了这杯酒再即兴赋诗一首，并刻在峡谷两边的山壁上，到现在已经密密麻麻看不清了。

当然对于孩子们来说，黄庭坚的故事并没有什么吸引力，顶多是背过他的名句“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”；山壁上的“流觞曲水”四个大字和那些早已过气的诗文更是无人问津。我们更感兴趣的是，流杯池里的小鱼、蝌蚪、河虾——虽然数量不多，可水道狭窄弯曲流速不快，抓起来却也不费劲。折纸船，比谁的纸船开的快、开得远，也是一种不错的游戏。我喜欢折纸，帽形纸帆船、平底纸船、乌篷纸船、双排纸船都是手到擒来，因此时常往池子里放船。看着船随水流慢慢地走，有时快，有时慢，有时还原地打转，但最后终究会流进池底，在泉水的浸泡下逐渐沉底，也是儿时的一种乐趣。

随着年龄渐长，对流杯池的兴趣就越来越小了，因为有太多太多新鲜的东西进入了我们的生活——漫画、游戏机、流行歌曲、偶像剧、电脑游戏，我一度都忘记了曾经有这么一个地方的存在。到了高中，也不再有扫墓的任务，我们忙于学业，寄希望通过高考离开宜宾这座小城，去到更广阔的世界闯一闯；不仅如此，还要从繁忙的学业中挤出时间来体验不靠谱的恋爱，尝试容易沉迷的网络游戏，还有四川麻将血战到底……流杯池，可以说已经从我的生活中消失了。

高中毕业以后，我的生活空间一下子从方圆两公里的小城宜宾，换到了潮湿闷热的大都市广州，同时开启了一段打鸡血般的生活——学粤语，学吉他，学录音，学写歌，混学生会，办网站，开公司，开数码产品店，参加电视选秀……途中固然都曾经一度风光，但最后都以失败告终。那时的我，找不到方向，四处碰壁，兜兜转转，发现还在原地。

这样的兜兜转转一直持续到大学毕业。那时，也曾有过那么一丝丝“混不出来就回去”吧的沮丧，但最终还是咬牙坚持了下来，留在了广东，找了份稳定的工作，组建了乐队，开始创作自己的歌，生活波澜不惊地继续着。

2013年，我结婚的时候回去宜宾，鬼使神差地去了一趟流杯池。十年过去了，除了外面的公园设施修的更漂亮、更完备之外，听说还在筹建4A级景区。所幸流杯池内部几乎还和我记忆中的一模一样，只是水流得似乎更慢了，人也更少了——大概在这个时代，不仅文人雅士们都在微博微信上编段子写文章，连小孩子也不再需要流杯池这样的娱乐设施了吧。我还特意去池底看了看，除了少量包装纸之类的垃圾，鱼虾尚有，可是却见不到沉底的纸船了……
 
水涨水落，你都要流出去；
想走想留，你都要走出去。
 
就在那时，我脑子里突然冒出这两句词，也就有了这首《流杯池》——正如黄庭坚当年所写：桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。