《暗河》的歌名是献给雷米老师的悬疑小说《心理罪》系列的男主角方木。心理罪系列从前传《第七个读者》算起共有5部,而其中的第4部《暗河》是我最喜欢的悬疑小说之一。我觉得这个题目也最符合方木的气质和故事,所以用“暗河”来为他的主题曲命名。
心理罪系列讲的是方木从少年时代起就发现了自己的侦探才能,而且像柯南一样经常卷入罪案,并最终走上警察的道路、继续和罪恶搏斗的故事。我之所以在整个系列里最喜欢暗河这一部小说,是因为它所讲述的罪恶最令人发指,矛盾冲突最尖锐和激烈,情节也最为精彩。
这部小说的主题——拐卖妇女儿童罪,总能牵动公众最敏感的神经。这类罪行不仅会给受害人带来极大的痛苦,也会给罪犯带来暴利,从而造就了它的规模之大,频繁性之高。从对口号“拐卖妇女儿童死刑”的争议来看,就连相关法律的制定,也是如履薄冰。如果说悲剧就是把美毁灭给人看,那它就是一部真正的悲剧,它把美和阴暗想推向两个极端,又赋予美足够彻底的毁灭。我不能在这里举例,因为对潜在的读者来说,剧透是严重的罪行。我确实推荐有时间阅读的、对悬疑或心理学感兴趣的朋友去试读一番。
雷米老师的写作,虽然在情节设计和推理上有时略显生硬,但是在人物形象塑造和心理描写方面的造诣极高,令我拍案叫绝。他创造的几乎每一个人物,都不是标签化或脸谱化的,却能让读者感受到其鲜明的个性特点,就好像是自己认识的人一样。有时人物的行为出乎意料,也没有提前做任何铺垫,但读者会马上觉得也在情理之中。这就是因为人物非常真实,他的行为已不再受作者和读者掌控,而是受他自己的个性掌控了。
具体到这首歌,主要讲述了三个意象:警察、平民、凶徒。暗河就是地下河,它既是小说中的一个关键地点,也用来比喻不为人知的罪恶。暗河的“泛滥”,就是说它终有一天会侵害无辜之人。小说中的平民,有些遭到了罪恶的荼毒,有些还没有。但他们的共同特点,就是面对罪恶时异常脆弱,这是方木所不能接受的。
方木对抗罪恶的行动屡次遭到挫败,就在他准备放弃时,他遇到了一位过着幸福生活的故人。于是,他发现自己所放弃的不仅是那些已遭到罪恶荼毒的人们,也包括对罪恶茫然不知、仍然过着平静生活的人们,其中就有他所珍视的人。他无法接受这么多的失去,所以他选择了为“不熄灭那盏灯”而坚持。
“这条道路是命运的赠礼,还是你内心的指引呢”这两句,说的是方木的同事对他的一句评价:你不适合做警察,因为你会把自己卷入案件中。办案的警察,对受害者甚至犯罪嫌疑人或其家属产生同情心,甚至拔刀相助,在心理上是正常的。但是几乎所有人都会倾向认为,这种同情心无用,甚至有害。在文艺作品中,警探产生同情心,就是传说中的致死flag。相反的是,方木所同情的人,基本都得到了他的有效帮助,结局也都不错。方木本人则凭借着主角光环,一次次躲过了flag带来的厄运,但也从身体到精神受到了很大损伤。
我认为,如此美好的结局,仅仅是由于一个事实:方木的个人能力非常强,从观察推理能力,到人际关系处理能力,他都属于佼佼者。假如他是一个弱鸡,他的同情心就不仅无益,而且可笑了。对于他所同情的、深深迷失于罪恶的人们,比如裴岚和陆海燕,假如方木没有足够的能力来让他们看到其它选择的存在,他们为什么要决心改变自己的命运,而不是继续迷失?所以方木还是适合做警察的,因为他的能力还足以驾驭同情心,而不是相反。
对于“禽兽们的灵魂”这句,有一些人对我说禽兽这个词用得重了,罪犯也是有人性的人,不是禽兽。可是,有些人的人性,已经不能再少了。所谓“是个人心里都有块干净的地方”,生而为人,不可能一点人性都没有。比如我写的“徘徊在地狱的门口”,就是指死刑犯临刑前的情形,非常令人同情,常会令旁观者产生呼吁取消死刑的冲动,取消这个剥夺犯人一切人权的刑罚。
然而,“不想死”已经是最基本的人性。只尊重自己的生命、不尊重其他人的生命的人,我用禽兽来形容,否则禽兽这个词将无用武之地。其实我所写的“禽兽”并不是指书中最丧心病狂的那批人,而是最引人同情的一个:那个临死前求方木为自己正名的恶警,他之前甚至还帮过方木。我之所以这样写,就是因为方木对他毫不犹豫的拒绝:如果连你都能华丽转身,那些因为你而牺牲的战友,以及无辜之人,又将置于何地?
我说过这首歌和我的另外两首歌《水的欢歌》《星空叙事曲》一样,有个人英雄主义的色彩,这主要隐晦地表达在“没有旗帜会飘荡在夜空”这一句里。在小说《暗河》中,由于案件极其敏感,方木一直游走在黑白两道之间。在这种尔虞我诈的局势中,他只能孤军奋战,无法信任任何人。
“个人英雄主义”显然是一个贬义词。无论在原著小说中,还是在我的歌声里,都并没有颂扬个人英雄主义的意图。这样处理,主要是为了渲染一种悲壮的气氛。我并不认可个人英雄主义。在人人事不关己、不求上进的恶劣状况下,做个“个人英雄”其实是最容易的。但是真正的强者能够激发起周围人的斗志,用脚踏实地的行动去感动他们。另外,“旗帜”这一句也表达了一种隐晦的讽刺。在小说中,方木的大领导们面对罪恶时完全不堪一击,甚至有的还做了帮凶。方木与他们的区别,就是方木无法装作没事,完全不能忘记自己的使命。当他绝望地决定放弃的那一刹那,他最令人仰望的一部分被抽走了,他在精神上已经不是方木了。
对我们来说“每一个平凡的日落日升”,都有人为了保护我们平静的生活,而牺牲着自己的生活质量。他们也许会与一些害群之马共事,但是我希望大家在见到这样的真正的好人时,不要吝惜自己的鼓励和赞美。关于这首歌,每个人都有自己的理解。我知道有很多朋友,没有看过小说《暗河》,甚至也不知道这首歌是写给某本小说的,却也从歌曲中获得了力量。我很高兴能够这样,希望这首歌能把力量带给更多的人们。
暗河
冯佳界
这条道路是命运的赠礼,还是你内心的指引呢
(责任编辑:叶耶耶子)
作者
|
冯佳界
音乐人
|
相关推荐
音乐 |
城市之光
|
音乐 |
宽广的街
|
音乐 |
Between the Bars
|
点击可下载ONE一个app
|