20来岁发生的事儿，有什么好去粉饰的呢？

它们单单只是发生，就足够让人去记挂一辈子。

大学最后一个国庆节的晚上，我在楼道里写下了这首歌。

彼时两个室友正在抢五杀，楼道里有偶尔上下的男生，搭着去澡堂的毛巾。

这已然是我写给她的第三首歌了，第一首是《1218睡前曲》，第二首是《天明去哪边》，第三首便是《你我在夜里点灯》。

第一首她知道是写给她的，后面两首她不知道。

我们大学到她们大学其实也就隔了一条斑马线，更神奇的是两个学校最宽的主路，竟然在南北线上对得整整齐齐。

好几次我们从她的寝室走到我的寝室，再慢吞吞地走回去，差不多够一个日落的时间。

崔健老大哥所唱“我要从南走到北，我还要从白走到黑”的误解版也就是这样吧哈哈。

主路牙子边儿，晚间会亮起很多小灯柱，我们便一颗颗地数。

我鬼祟着说：“傍晚一路多点灯，晚上睡觉少数羊”。

她笑骂着讲：“什么狗屁道理！”

有些本来暗的灯，点到它时反而亮起来了，一路数来她点亮27颗灯，我只点了7颗。

“看来我的回春之手确实没你厉害哈哈。”

点不亮未来，点不亮过去，只在乎现在。也没人会跳出来指出，那些灯就是忽明忽暗的氛围灯。

后来大雪天，我们第一次爆发了争吵，11点的晚上我夺门而出，没两步又倒转回来裹上她织给我的围巾。

是，我又不知道怎么去安慰她好，只能做笨办法，跑过去见她。

那晚上学校的桥是真的难爬，从南到北的上坡桥，刮的反向妖风。第一次感受学校享名盛久的妖风竟是此情此景。

那天晚上我送她了第一首歌，便是《1218睡前曲》，那天12月18日。

然而后来，依然持续会有起起伏伏的争吵，这便是年少气盛又幼稚的男生的通病，当然也可能就只有我那时是这个样子的。

再后来，分开了，我写下了《天明去哪边》。

戏剧化的是，大学最后一个国庆的晚上，我们又在酒吧遇见了。

那时我为了攒钱去北京学习音乐制作的学费，一边驻唱，一边教琴。

有意思的是，我没有去搭话，她也只是在台下和她的朋友们安静地听着。

我一直不信能有这么凑巧的事，这么大个城市这也能撞见？

后来我试着唱了很多她喜欢听的歌，慢慢感受到，确实就是她，此时此刻在台下。

但这里没有什么激动人心的情节，只是，我唱，她听。

佳节余声，季节余温，唱完一趴后我去外面透了口气回来，她已经走了。

这前后的所有，便是《你我在夜里点灯》的全部。