亲爱的超儿：

我好想你呀。

家乡用一场大雨迎接我的到来，我撑伞穿过摇晃的人影，听见他们纷纷抱怨下跌的气温，但与北京呼啸的狂风相比，还是和缓了许多。北方空气干燥，幸亏你买了加湿器放在我身边，书桌边时常蒸腾出袅袅的水雾，温柔细密，将属于我的空间包裹。

就像你给予我的喜欢一样，宛转又绵长，熨平我情绪的褶皱。

与你分别的时间看似短暂，又很漫长。现在辗转经过熟悉的街道，就会勾起记忆的地图。那时因为疫情被困在家乡，也让许多擦肩而过的人开始联系。

譬如我与你。

和你约了爬山，夏季午后的暴雨没有打乱我们的行程，我绞尽脑汁地回想起你曾经的模样，试图能在第一眼看见你时，就准确无误地叫出你的名字。明明认识了十一年，我竟然还担心自己认不出你。

没想到还是你先认出我，我循声去寻，看见穿白衣黑裤的你在朝着我挥手，好像比从前高了许多，笑起来卧蚕弯弯的。眉眼舒展开，干净清爽，像是夏夜晚风拂过。

真奇怪，明明已经二十好几的人了，落笔时却依然想用少年这个称呼。

共同话题不用特地去找，就自然而然地往外蹦。原本以为的尴尬也消散得无影无踪，从初中到高中，我们分明做了六年的同学，学生时代我从未注意到那个沉默的男孩，你说你总坐在角落里，偶尔发言都要鼓起很大勇气。我试图拼凑记忆的碎片，那个涨红了脸的少年影像就清晰一些。过往的时光里，我们有许多机缘巧合，有很多“原来是这样”。原来我曾经与你上过同一个补习班，原来我拍照时也不小心将你捕捉在画面里，原来我也曾邀请你参加过举办的知识竞赛。

那些连续却又跳跃的缘分，积攒多了，就酝酿成久别重逢后的惊喜。

20200630

第一次爬山。鼻梁有一点高，侧脸好看。

这是你第一次出现在我的日记里。心动的种种，都有迹可循。我突然开始在乎自己的形象，好几个月在家蓬头垢面的游走，现在重新坐在梳妆镜前，桩桩件件都要认真打理。我在发愁，是把头发扎起来清爽一些，还是放下来比较能遮住我的一张大脸，接着还打开手机认认真真搜寻减肥教程，希望能好一点再好一点，虽然最后依然没有成功。

但是你还说，我太瘦了，想要一口一口将我喂胖。

我们开始聊天，我与你半开玩笑地说起曾经的愿望，翻初中时就写在动态里稚嫩的话语：“好想被载着在滨江路上，凉风习习，华灯初上。”

却没想到收到你肯定的回应。

十年前的愿望，时至今日还有实现的机会。那天见面，我还在苦恼腰上外套的结是不是打得还不够正，不够好看。你就准时骑着摩托车出现在车站，把头盔递给我，笑起来的模样还有点害羞与稚气。

山顶的路灯闪烁着微弱的光，道路崎岖时我就正好趁势扶住你的腰，感觉离喜欢的人好像又近了一些。

下车时我发现后备箱里似乎装了什么东西，于是问你，你笑了笑，同我说：“怕你在山上比较冷，所以准备了一件外套给你，但你自己穿了件外套。”

话音才落，我无比后悔自己为何要多此一举准备。

20200801

一起看见星星和月亮，还有万家灯火，川流不息的明夜。

其实我身边的那颗，才是最亮的星星。

夏天是适合恋爱的季节，时间和天空一样，全是晴朗明亮的。鼓起勇气听你诉说了喜欢之后，在许多个温和的良夜，我与你都顺着河堤散步，家乡很小，轻而易举地能将市区绕过半圈，我学会尤克里里，弹唱很应景的《夏天的风》，希望你会喜欢这个准备的惊喜。

我不止一次幻想过，倘若我们相识相知在更早的时刻，从校服到婚纱的故事会不会更浪漫一些，但转念一想，现在才是刚刚好的时刻，我们都已成熟长大，懂得怎样是去爱一个人，也知道怎样才能准确无误地让对方感受到自己的心情，避免了许多的弯路。

与你相爱的时刻，就是最好的时刻。

你说自己没有做什么，每次令我怦然的，的确是些微小又确实的事，譬如拎着行李不方便，也照样弯下腰帮我系鞋带，顺手把我的拍立得照片放进钱包夹层，经常把食物的第一口给我，乃至一次一次把我乱七八糟的朋友圈截图保存的时候，都是天大的在乎我的事。

你陪我一起去听了喜欢歌手的live，也是我人生中的第一场live, 台上的歌手用迷幻的嗓音哼唱旋律，像是金鱼浮动在透明的玻璃缸里呼吸，我偶尔屏息凝神，在光影里看专注的你，你感受到我的目光，我便会收获一个吻。

我的一整个夏天，充满了酸酸甜甜的西柚味。是河畔边轻快的音符，是定格在摩天轮上的吻，又或是那双在篮球场边上很认真注视着我的眼睛。

你问我：“你总是说我很好看，为什么觉得自己不好看？”

听见这句话之后，我心中柔软的地方好像突然被戳中。我不自信，更遑论在外貌上，虽然每次被人说中这个缺点之后，就像是炸毛的猫一般，不愿意承认。大抵从来没有人这么真诚地夸过我。

只要你说我好看，我就是全天下最好看的女孩。普普通通，也能熠熠生辉。

你的脾气似乎天生地好，生气的次数不能用偶尔，只能用罕见来形容。还会冷静地复盘，总结经验教训，保证下次不再犯。我好像并没有太多恋爱经历，却描摹过各式各样的爱情，故事里的女主角统统都冷静自持，好像手执尖刀理智地解剖内心，因这些那些的理由从无望的爱情中挣脱后，获得自己的体悟献给读者。

但我自己陷入爱情，思考能力却大打折扣，像被按下暂停键，傻气得只会不断往外冒幸福的泡泡。

他们说遇到对的人就会有积极的改变，我仔细思考了很久，好像不曾感觉因为你我改变了许多，但却在蓦然回首的时候，发现现在这个拥有许多快乐的人，哇，这居然是现在的我。

当然啦，写这封信时，我的嘴角一直在往上翘。

你说你一直喜欢收到别人的信，也相信有许多情感是文字才能表达出来的，纸短情长，所以我时常收到你写来的信，夹着应季的植物，一片银杏，又或是一瓣花。

于是有了这封信的诞生，送给你，当做一份从南方而来的礼物。

我将你的备注存成“Mein Universum”，我的宇宙。包容了我的所有交错，还给予我理想的星河与月亮，以及燃烧的心脏。

那时候我与你说起，你笑着问我宇宙的中心是什么，我以为你又要开始长篇大论的科普，就下意识摇摇头。

你说是我。

大约写到这里的时候，我拿起手机，发送了一句：“我好想你。”

又大约过了零点零一秒，然后收到你的回复，

“我也想你。”

我的眼前仿佛又回到那些美好夏夜，看见蔚蓝的海，嗅到湿润的空气与你瞳孔中盛满的爱意。