“我到你楼下了。”谈宇的消息突然出现在微信列表,三个月没联系,安倩盯着那个熟悉的头像沉默许久,还是冲到了电梯门口。
他点了安倩日常爱喝的美式,又贴心地加了三倍糖浆,做完这一切才抬头笑着放下了杯子:“朋友送了我两张点映的票,说现场会有你喜欢的明星来,一起去吗?”说实话,她早过了追星的年龄,喜欢也仅限于微博日常点个赞,然而最后还是收下了那张票。他又客套了几句就站起身走了,安倩待在座位上边喝着凉掉的咖啡,边注视着他离去的背影。分手三个月,的确也没什么大变化,他甚至还穿了那件她觉得颜色太深的衬衫,连发型都跟之前一模一样。
跟闺蜜打电话说了这件事,闺蜜问安倩是不是打算和谈宇复合了,安倩摇摇头:“我也不知道,可能吧。”她还记得他们分手时,谈宇提着行李箱站在门口时说的最后一句话,他说安倩,你应该认清现状。她和谈宇是朋友聚会上认识的,加微信后聊了一个月就顺理成章地在一起了,他们的关系中从没出现什么波澜,毕竟对彼此也没有那么全心全意的爱。确认关系前有一次安倩问谈宇,你相信你会遇见一个很喜欢的人,然后坠入爱河,每天都过着精彩的生活吗。谈宇摇头,那是小女孩的想法,现在的工作范围,生活圈子,已经限制了很多选择,还要考虑物质和价值观的相称,最后他说了一句:“我们都过了那个年纪。”
安倩不知道二十九岁是不是已经踏进了初老期的大门,唯一可以确定的是,她对很多事物的热情都在慢慢消减,包括爱情。没什么机会和时间去慢慢了解与投入,成年人的爱情也几乎只有看脸加微信聊天的速成模式。“那你现在喜欢上他了吗?”安倩听着闺蜜的语音,迟迟开不了口。
跟谈宇从影院出来已经是晚上十一点半了,安倩平生第一次见到偶像,那个从小就被贴在她铅笔盒内侧的熟悉面孔今天就站在离她不足五米的距离,还笑眯眯地给她签了名。谈宇笑她幼稚,安倩抱着那个珍贵的笔记本没说话。前面的路段正在施工,出租车要绕很大一圈才能过来,两人走到不远处的大桥上消磨时间,江面泛着霓虹,仲夏的风吹来清凉,周围散步的人三三两两,安倩突然发现自己已经很久没有遇上这样的好意境了。她转头问谈宇:“我们这算是复合了吗?”男人轻笑了一下:“你说了算。”然后掏出手机,打开定位,拍了几张夜景和票根发朋友圈。
安倩暗自感叹,两个不同步的人相处起来还真困难啊,她明知自己至始至终在失望些什么,跟谈宇在一起也只是不想再一个人吃冷掉的蛋炒饭,不想停电的时候自己踩着凳子胆战心惊地换保险丝,一旦体验过日子里有人陪伴的充实感,就很难再回归到孤独之中了,这是她不得不接受的事实。
“你爱我吗?”她把纷乱的发丝细心地掖到耳后,然后轻声问他。谈宇随即点点头:“爱。”视线却在工作群里同事发出的消息上流连。她有些隐怒:“你对我能稍微认真一点吗?”“安倩,别闹了行吗?上次就因为分手吵架我丢了一个单子,安安稳稳地过不好吗?”他显然一副耐心被耗光的样子,皱着眉头看她。回家的车上两人都没说话,谈宇坐在副驾驶上,她隐约看见他在跟同事斗图。安倩解除了他的朋友圈权限,一条一条翻下去,他是个很热衷于把自己生活分享在社交平台上的人,三个月的动态,整整积累了一百多条,其中不乏和漂亮女孩的合影。
她一直麻痹自己爱情已经不是中年人的必需品,然后为惧怕孤独找了一万种借口。她心知肚明自己不会爱上谈宇,就连他说话时习惯性加的很多句“然后”都觉得刺耳无比,更不会接受他满是套路的爱意,这样的爱,即使不是她,换一个条件相当的女孩,她相信谈宇也依旧说得出口。“跟一个不喜欢的人在一起,可能比一个人的时候更孤独。”闺蜜挂电话前跟她说了这句话。
“谢谢你的邀请,晚安。”安倩看了一眼僵在原地的谈宇,转身刚要上楼,就听他在后面问:“为什么不和好?”她手里紧紧攥着那个小笔记本回过身来:“因为我觉得,我还没过追星的年纪。”她以为今晚远远看一眼被年轻小姑娘尖叫着簇拥着的偶像就够了,可她不自主地就挤进了她们中间,她也以为她的热情会随着那些存留在记忆里的影视片段的消退而消退,可她却还是努力伸出了手里的本子,一步一步靠近他。
我们都太平凡,只有在喜欢的人或事面前才能披上星光,这是一种天赋,她不想在往后的无数个不得意的日子里将它消磨殆尽。
回到家里,安倩给自己热了一杯牛奶,又从床底下翻出了很久前跟同事拼单买的浴盐和香薰蜡烛,让自己安静舒服地浸没在了温暖细密的泡沫里,满屋子都是她喜欢的淡淡的橙子味道。客厅里的电子表叮铃咣啷地报时,已经是凌晨三点,七点就要上班,路上挤地铁一个小时,化妆吃早餐一小时,她算计着时间和请假后的损失,还是围着浴巾站了起来准备收拾出门。
就像这样,大多数时候,孤独才是生活里的常态。身边没有嘘寒问暖面面俱到的爱人,也没有嬉戏打闹互相扯皮的老友,生病就去挂号看医生,饿了就搜搜菜谱简单做点小食,累了就给自己准备一个治愈系泡泡澡,毕竟最了解自己的还是自己。少了赖床的时间,安倩精神焕发地给自己做了一份早餐,她搅拌着杯子里粉红色的火龙果酸奶,觉得味道还不错,之前没日没夜刷微博转发食谱,怎么就没想起来亲自动手做一份呢?谈宇的朋友圈又更新了——“日常打卡充满怨气的周一”,配图是办公桌上胡乱叠起的文件。安倩淡淡笑了一下,随手便滑了过去。
与三十岁更接近的一天,她不再苛求自己的情感,不会为着逃离孤独而陷入平庸不满的关系,也不要停在原地因为单身与空虚满腹牢骚。没那么多幸运与奇迹光临,那就随时做好与孤独常伴的准备,这样起码不会在好运真正发生自己头上的时候一身狼藉,而是光彩妥帖地去走向它,迎接它,把握它。
文/江不泊