初次听到陈粒的声音是在不太遥远的2015年，她发行了第一张正式的专辑《如也》。整张专辑的风格我都很喜欢，如果一定要挑出最喜欢的两首，那就是《历历万乡》和《绝对占有，相对自由》。《历历万乡》是陈南西为粒粒描述的万乡，《绝对占有，相对自由》是每一个情到深处的人渴望实现的状态。

喜欢寻找民间野词人作词的陈粒自身唱歌也带着一股很大的野性，有些赤裸，有些信马由缰。还带着一种成熟女性特有的性感和风情。

Guang喜欢陈粒，Guang的女儿陈希也是。

1、

这个世界上就是存在某种没来由的爱。你出现一下子，我惦记一辈子。

在陌生城市需要一个陪你吃饭逛街通宵唱K压马路吹海风的朋友，Guang就是我的这个朋友。她偶尔像姐姐一样为你的爱情出谋划策，偶尔像个老妈子一样提着砂锅说要来你家煲粥炖汤给你喝。

30出头孑然一身倒也不着急，毫不在意他人看法，每天跑上跑下乐得其所。

但她孤独啊，是真孤独，那种心里葬着未亡人走在路上随时能砸下眼泪来的矫情式的孤独。我时常觉得她是一头困兽，是孤独的海怪，亲自下狠手扑灭了心里唯一一簇即将绽放的火花。

半夜宿醉，我问她准备什么时侯结婚，听筒里的声音听起来脆弱又无助，夹杂着海风的咸腥味儿：“昔央啊，要不我明天就随便找个男人嫁了吧。”停顿半晌，我听到脑袋剧烈晃动的声音：“不行不行，陈希还没上岸呢。”第二天她会继续若无其事出门工作，再拖着疲惫的身体回来。

大概我这样的人始终爱得清醒克制，所以在她身上看到爱完完全全绽放的样子会觉得触目惊心吧。

Guang在陈希身上付出的心力，用陈粒的《走马》来形容就是：“为你熬的夜都冷了，数的羊都跑了。”可惜陈希并没有在对岸等她。她一直在河中央自顾自地嬉戏玩耍，受伤了便跑上岸头来找Guang舔舐伤口，吞食她精心准备的食物，严重的时侯拿钱去包扎伤口。

陈希19岁，Guang30岁。第一次见面陈希就抱住Guang：“娘，我当你一辈子的宝宝好不好？”Guang也知道，她们这辈子都不可能吧，但还是笑着应允。

陈希跟陈粒一样，生了一副好眉眼，还未成年便是万种风情，Mac的口红抹在嘴巴上，好看的唇形吐出来的字句也是带着蛊惑人心的力量的，修长的手指，一头帅气的短发，走起路来依稀可以看到还未成型的御姐的影子。相比之下，Guang要显得普通很多，不太爱打扮，工作很较劲，生活习惯优良。

可Guang就是喜欢陈希，我问她喜欢陈希什么。她说陈希像极了另外一个她自己，被深藏在体内无法释放的另一个她自己，偏执的，任性的，不被外人所左右的。

这样活着多好，Guang就是活得太中规中矩了，所以她羡慕陈希，想保护陈希的这种“不被外人左右 ”。

很多时候我会想，这究竟是保护，还是纵容呢。这一点，比我多吃了8年饭的Guang心里一定再清楚不过了。

只不过因为爱，她选择对陈希的一切照单全收。比如她打架进派出所，比如她喝得烂醉如泥回家，比如她让Guang随叫随到去给她收拾屋子。

2、

对一个人最终极的爱，无非是选择无条件分担这个人的命运。而陈希也知道，“害一个人，怎样可以害一生”。

在我眼里，陈希一直都只是一个稍微有些头脑心智还不健全的任性的小孩子。如果欲望得不到满足，偶尔也会采取一些哗众取宠的方式。但很显然，Guang并不这么想。

她们在一家酒吧相遇，然后Guang开始了漫长的单恋。或者在这过程中陈希回应过她，但我一直在思考，那是为了索取，还是是爱本身的驱动力。

时至今日，毫无思绪。但Guang并不在意。

陈希没得到过母爱，她总叫Guang“娘”，缺什么了Guang去买，犯错了Guang来收拾烂摊子。一面犯错一面没有安全感地告诉Guang“这个世界上的人都一个德行，没有谁会永远守护谁陪伴谁”，这话在外人听来带着一种“自己是个婊子却非得立贞节牌坊”的“渣”属性。

所以大部分人很难理解她们这段关系的相处模式，每每Guang提起，大家也只是随意听听，不往心里去。

陈希的家庭不算富裕，破碎的家庭关系和守旧主义者的心态让陈希比同龄人更叛逆。如果可以用简单的“弯”和“直”来定义她的性取向，或者事情会变得简单许多。但偏偏她是一个情绪复杂且情绪不成形的个体。

Guang像一个小跟班，一直在陈希左右。讲到这里，你们一定以为她傻。可她心里跟明镜似的，比谁都拎得清，用常规的话术来总结：三观完善、有自己独立的思考，品味较为超前。

但一碰到陈希，彻底崩盘。她像一个真正的母亲一样，去“赡养”陈希，仅仅为了这短暂的相遇和浅薄的缘分。很多时候我会觉得，陈希拥有了Guang，就像拥有了一个自动取款机，虽然Guang的收入并不高，但她总想满足陈希的一切需求，不想让她的任何希望落空。哪怕倾家荡产负债累累。

最贫穷的时侯，负债两三万，晚上画完画回来没有钱打车。试图和陈希诉说自己的处境，两个人又开始陷入莫须有的无休止的争吵。最后，Guang拖着疲惫的身躯步行，或者继续舔着脸借钱回去。一个19岁的孩子，说话的时侯总往恶毒的地方说，不留退路。

两个人的困兽之斗持续了很长一段时间。

3、

Guang看完《追风筝的人》，时常对陈希讲：“为你千千万万遍，你没上岸，我不再见。”陈希甜甜地回答：“我会长大的，以后换我来保护你。”

困兽之斗消停了好一会，那段日子里的陈希变得格外的温顺。

有一天，Guang出去画画，被蚊虫叮咬，奇痒无比，心情暴躁，在same上发了一条状态，一秒钟以后，微信响起来。Guang甚至可以想象到19岁小姑娘软软甜甜的语气：“娘亲你是不是心情不好呀？”

那是陈希第二次那么在乎Guang开不开心。第一次是相识半个月的时侯，Guang说我想当你娘，陈希说，你别想，Guang当时心里一愣，她又回，你就是。

我想这大概是陈希说过最好听的话，以至于，在Guang每一个哭过长夜的清晨，拉开抽屉，看到她走的时候留在明信片上的话，她还是愿意再爱她，再等待她。

但说完这句话以后，陈希就在夜店喝醉跟人闹事被关进了警察局。Guang拜托身边所有的朋友，四处凑钱，把她弄出来。

精疲力尽的Guang想，她是不是错了，是不是太心急，一个十几岁的人怎么可能这么快懂事？错在太着急看着她长大，太着急让她收心，可知道她才长出一对一心要远航的大翅膀。

Guang一直都知道，她是岛屿，陈希是风，她无法飞翔，陈希无法降落。

她们根本就是两代人。即便Guang试图理解陈希的家庭带给她的伤害，可她也没有一次又一次纵容她并且再帮她解决一切的能力，这种能力是有限的。或者说，Guang在这段感情里本身就是一个无能的人，只是为了浓烈的爱逼迫自己上天入地无所不能。

一方面，陈希不希望Guang离开她，希望她永远爱自己，于是不断试探她的底线。另一方面，陈希想让Guang知道，她就是如此的病态，希望吓跑她。两个人都是矛盾的。陈希越是燃烧地热烈，Guang就越想飞蛾扑火，耗尽自己。

4、

陈希，你还记得那个独自去好妹妹现场看嘉宾陈粒，然后默默走掉，在机场睡一夜的祝星吗。我像极了她，可惜你连半点爱都不肯给我，你只爱你自己。

忽然有一天，陈希就走了，Guang知道，她并不是折腾够了，她只是换一个地儿去折腾了，不在自己的羽翼之下了。陈希走的那天天气格外好，Guang把她们一起走过的街从头到尾走了一遍，不知疲倦也不敢停下来。

在那些过去有她的日子里，Guang 记忆力格外的好，路过天桥，蹲在地上跟朋友聊天，朋友问她最近还好吗？她开玩笑，有什么不好，我的支付宝密码她知道，她需要钱会在微信上问我，我们还是反复争吵然后和好。有什么不好。

从她离开以后一直这样，究竟多少次呢？Guang 转念一想，就连日期都记得一清二楚。什么时候因为什么事吵架，后来为了什么和好，手机备忘录上列得一清二楚。

实际上，陈希在的日子，大部分日期她也都记得，那个当下她就知道她会无比怀念有她的所有时光。

陈希学了琴，还想去念护理，身边的伴侣又换了。她恶狠狠地对Guang 说：“我知道有一天你也会走的，你也会不要我。”Guang为了证明她说的“不会”是真的，付出了惨痛的代价和漫长的时间。

慢慢的，Guang 不再把想念陈希当成重要的事，忍住所有想找她的冲动。期间她去过一次成都，但两人没有见面。

她给我打电话，她说她好了，就在一个突然的早晨好起来的。因为她知道，每个夜晚的梦里都能梦到她，于是便安心地去过每一个白天。

虽然，在忙碌的思绪缝隙里总能一闪而过她的眼睛，她的酒窝，她的笑，她的坏脾气，她的撒娇。

也知道，就是很自信地知道，她还是会回来找自己，就是那么自信。因为她们共生，陈希不能没有她。很多时候我会想，爱到这种境地，是悲哀，还是长出铠甲后的无所畏惧。

Guang 开始，充满期待去过每一天。期待陈希回来，拥抱她。但陈希一次没再回来过。除了有某种需求的片刻。

Guang 总对我说，家人是不说再见的。她要用漫长的一辈子让陈希知道，这个世界上根本不存在爱无能这一说，爱本身就是一种可再生资源，她大可不必用这么夸张的表现方式来寻得不同的人的认同，爱你的人会包容你的一切。

今年陈希20岁了。Guang 说：“Day by Day ,but I'm yours.”陈希秒赞。

Guang ，我知道你们永远不会有结局。我只希望，她比去年更明白爱的要义。

就像你曾经教会我的那样，爱是一饭一蔬，是一种持久的温柔的陪伴，是清晨的一碗热粥，是永不言弃。而不是，夸张的表演和不安的宣泄。

文/昔央