我必须坦陈，第一次对刘以达留下深刻印象不是音乐，而是他在《大内密探零零发》里饰演的那个假扮成妇科患者来监视周星驰的保龙一族，以及那个《食神》里的热爱口活的方丈。

我也必须承认，我很难想到他天生那种呆滞的冷面下，居然隐藏着那么炽热的音乐魂。相较于黄耀明，达明一派无论是宣传还是表演，刘以达都更像是一个幕后制作者，哪怕面对访谈他也有点沟通障碍。

但他作曲的《诱惑我》确实是王菲唱过最多变最诡异的作品，也是我认为窦唯时期之后，王菲最迷幻的作品。

而这只是他为电影《诱僧》所做的电影主题曲，对于电影配乐，对于实验音乐，他还创作了很多很多。


香港狂僧，法号妙慧

长发算不算叛逆少年标配？崔健早年留过长发，并且跟他那个军乐队小号手父亲抬杠，故意剃了个平头问他爸：我这样就算乖孩子了？

1963年出生的刘以达读中学时也留了一头长发，开始搞摇滚，而且偏向迷幻与实验流派。那是1980年，邵氏的垄断已经被嘉禾和新艺城分了好几杯羹，当年只能屈居当年票房第四；同年，香港出台即捕即解政策，偷渡潮继大饥荒之后再次兴起；同年，只是中学生的刘以达无心学业，组建了前卫的D.L.L.M乐队，弹奏实验环境音乐。

后来乐队成员相继出国留学了，乐队也就散了，他又断断续续组建过一些乐队，但直到他1985年登报招歌手招到黄耀明，才算是真正有了组织。

达明一派最著名的《石头记》和《禁色》都是刘以达作的曲。

从势利眼的角度说，达明一派成就了黄耀明的妖艳绝色舞台风格，俨然香港大卫鲍伊，而刘以达则是那个为罗卓瑶导演的《诱僧》谱写配乐的低调音乐高手，彼此路数不同，后来黄耀明也说了一句“我跟刘以达是合作伙伴，谈不上最好朋友”，两人的音乐理念确实不同。


低调有低调的好处，他的音乐创造力一直围绕着自我，而黄耀明更多的是伸出触角，包括近几年触电左小祖咒。刘以达其实挺性感的，但又只是在音乐创作里性感，属于很自我中心那种，不像一休宗纯，和尚嫖个娼当勋章一样挂肩上显得特立独行？

刘以达是真低调，低调于写了很多歌都给别人唱，就连《十个放火的青年》里，他念白也比演唱更具辨识度，那种磕绊的语速，那种冷笑的尾音，哎，实在不适合唱《石头记》。但他适合唱《爱因斯坦和普罗米修斯的梦》，麻木的唱腔当然适合包豪斯和哥特摇滚。

厉害了达哥，1996年他默默纠结了一批性感的音乐人，包括黄秋生，出了自己的集大成之作《麻木》。你说创作班底，你说音乐内涵的民族特色也好，这张音乐专辑已经进入世界音乐（world music）的层面了。

达明一派合作仅四年就掰了，在这之后的十几二十年，刘以达在音乐上一直不断尝鲜，包括在电影配乐方面的创造，我听他的电影配乐专辑，就跟听他的个人创作专辑一样刺激，哪怕是《湾仔之虎》这样描述黑道人物的粗制电影，他配的音乐都有实验味道。

而黄耀明为《香港仔》唱作的主题曲《目的地》，依旧是他拿手的妖艳气声唱法，相较下，黄耀明是自恋的，而刘以达一直在自毁自立的。

这十几二十年，刘以达一直信佛教，后获法号妙慧（不是梦遗），这种精神状态很适合做实验乐，就像你在《口音》里听到的窦唯，呢呢喃喃仿佛正觉阿罗汉。

世界是孤儿院，可惜没床位了

一个有宗教信仰的人，创作起来，难免不跟神对话。

信佛的刘以达的音乐作品里，无论电影配乐专辑还是个人创作出版，一直有佛在场：《麻木》有金刚的霹雳手段，《醉生梦死之湾仔之虎》是普贤菩萨的投奔地狱，《诱僧》是锁骨菩萨的欢淫胱淋普度众生，《秋月》是孽缘过后的大彻大悟又如何，而你不需要理会这些作品是电影配乐还是个人创作专辑，我捂住封面你真听不出来。

再说了，佛都在《金刚经》里撂过狠话了：不以三十二色相跟你们刷脸，就像你无法深究一幅唐卡上满天神佛的座次。


有佛心的人，会把苦与乐都挂在身上，这样才能随时正觉，刘以达就像罗卓瑶导演的《诱僧》里，后半部分登场的破庙老和尚。

老和尚收容了骠骑大将军，那个背叛了主子帮助李世民夺帝位的将军，那个一开始假装遁入空门寻求机会复仇，后来真心想了却尘缘的将军，老和尚用他妈的说话口吻解答了他的一切傻兮兮的苦恼：“快去吃饭，想那么多干什么，肚子空，怎么四大皆空。”

将军出家后，妖姬来色诱，云雨过后，将军杀了妖姬。老和尚看见了却说：“你打死的是一条野狼！”

《诱僧》改变自李碧华的小说，李碧华何许人也？同样改编自李碧华小说，关锦鹏的《胭脂扣》里的十二少，一脸痴情到头来选择苟活，情义抵不过私心，摊开了谁都一脸羞。


罗卓瑶保留了原著中一两个重大的戏剧转折，砍了不少情节，再用舞台剧的镜头感弥补剧情的破碎。

于是，刘以达用朴素的民族乐器衬底，再用不甘流俗的即兴演奏来返璞归真，于是，配得上影片不同于古装片的哲学命题。

一曲原始部落式的《祭天》配上群舞的画面，交代了影片的时空，也回应了导演充满仪式感的镜头，鼓和跋是庄严的，但唢呐却是脱衣舞的。

再来一首《缘起》，西塔琴很快就能带你进入胡汉杂处的贞观年间，遁入那个衣服宽大胸下垂的唐朝。王菲演唱的主题曲《诱惑我》则是又痛又快，歌词有欢乐的释放又有追求哀求的呻吟，整首歌最终像一个即将高潮的女人喊着：速速日死我！


在武侠风盛行的90年代，古风乐曲有胡伟立鲍比达等人坐镇，而刘以达独到之处，是他曲高和寡的音乐意识，这种意识让他广泛选择了各地民族乐器来呈现那个兼容并蓄的朝代，跟叶锦添做的美术遥相呼应。

而在汉民族乐器的运用上，他也企图更接近乐器的朴素音色，更从容，更即兴，直接体现乐器本身音色，整张专辑就是一部电影。

更远离旋律，也就离影片本身的悟道主旨更近，但世上执迷者居多。就像这么些年还有人在质疑窦唯为什么不开口，而不去好好听听他十几年来每年一张的音乐专辑。

《诱僧》虽然拿下了当年的金像奖和金马奖，但刘以达并没有像那些知名配乐人一样涨身价，因为《诱僧》这部片子本身就很不商业，找上门的合作方也少，这是刘以达自己命苦。

生老病死怨憎会爱别离求不得——这佛家七苦在刘以达的音乐世界里都有涉及，而更直接的苦，是穷人的穷苦。吴孟达的著名台词之一“你开奔驰我挖鼻屎”就来自于刘以达直抒人间疾苦的一首歌《屎你系一督屎》。


歌词白描了每个国家每个社会里最底层的人，那些永远无法向上爬的穷人，那些在六道轮回中永远摸不到金光大道的穷鬼。

这首歌收录在香港漫画《屎捞人》的音乐专辑中，跟专辑中黄秋生温馨演唱的《月光光》相比，刘以达用他那麻木声线献唱的这首歌，简直就是一个大写的惨字。

听罢徒留一额汗

算起来，真正惨的是金武林这样的高手，居然要退居幕后做那些少女组合的音乐监制。

刘以达则完全用他的风格在给电影配乐，真正让我听完流汗的地方，就是他的音乐自由尺度，居然对命运和市场甚少依傍。

他不靠人与人的缘分像钟志华遇上杜琪峰那样连续合作好几部，也不靠那种个人音乐特点刚好满足某一类市场像黄英华那样，这些运气他也没法靠，因为他运气确实太差。

从他那几年配乐的电影来看，《明月照尖东》《五虎将之决裂》《庙街皇后》，都是当年流行的那种街头恩怨情仇电影，刘以达并没有遇见自己的伯乐。

但奇妙的是，这些快餐电影却有毫不快餐的配乐，刘以达似乎怎么做都能耐听，而且无论遇上《诱僧》《秋月》这种作者电影，还是《湾仔之虎》这种跟风的黑社会伪传记电影，里面的配乐都刮着实验风。

他没法靠运气，却能做到毫不违和，所以《爱因斯坦和普罗米修斯的梦》在1996年2月初出版后，可以直接被他用入当年六月份上映的电影《三个受伤的警察》中。


《三个受伤的警察》是一部整体平庸却有趣的电影，拍摄的手法还是靠事故来撑开故事，就纪实性而言，它不如陈嘉上的《野兽刑警》里偶尔一为之的伪纪录片画风。而有趣的是立意，整部电影几乎都是讲几个警察的苦闷，甚少火爆场面。片名的「受伤」，也是指心灵受伤。

王敏德饰演的是被查办的火爆刑警（他好像很适合这种角色），郑则仕饰演的则是陷入中年危机的警察（他凭借此片拿下当年金像奖影帝），还有一个是林晓峰饰演的开枪之后心神不宁的初级警察。

反正就是苦闷，几乎没有转折，连观众都看的很苦闷。

最终郑则仕在97回归夜绑架了几个高级督察（其中一个跟他老婆有染），其实他也只是想让老婆回心转意，结果被同僚击毙。

我之所以把剧情全部摊开，是因为我发现我看这部电影和听这张原声带完全是两个感受，听原声带我觉得我好像在一个地下摇滚乐队的现场。

《湾仔之虎》表面是真实黑社会人物陈耀兴的传记片，实际上也就是跟风古惑仔的电影，跟《跛豪》这种枭雄片没法比。唯独迷离的配乐，比电影更贴近这个早逝的黑道人物原型的躁动一生，而不是那些片中突然冒出来beyond的歌。尤其是片尾，女主搂着男主，尴尬又多情，宛如从良教育片。

刘以达和韦启良合作的这张原声带里，从一开始的《醉生》就用凄美的纯美声来概括这个人物，随后而来的几乎每段配乐里都有电吉他从中躁动，而且他极为聪明的将引擎轰鸣声、枪声，全部放进音乐里，显得又切题又像在做实验合成。

一直到那首《梦死》，扣题。


这两张专辑都足以说明刘以达的无奈，因为这里面毫无运气可言，电影太平庸，但他却发挥出极大的容量，包含了噪音手法和迷幻摇滚，该solo的时候低音吉他使劲solo。

例如金牙九被追债的时候，这首《金牙九》里，有人声在嘶鸣，有低音吉他在推弦，鼓声很丧，还有个人在呢喃无字歌，就连后期合成都是刘以达喜好的包豪斯摇滚式的。

但如果看回电影，就是拍张耀扬带一群人去收债，还拍得毫无亮点。

真要说起来，这种躁动不安的音乐，又确实符合电影里角色的设定，你甚至可以回过头来怪导演：你看人家配乐多用心，你看你拍的。


佛祖和耶稣，你挑一个咯

08年，奥运年，举国欢腾，我高中毕业，刘以达改信了耶稣，还拍了一部《流浪汉世界杯》，那是一部福音电影。

在这之后，他也出版了他的基督教音乐专辑《Love mission》。曾在06年的时候，他就和一个广州的乐手一起组了个乐队，唱了《06石头记》，似乎是对当时「纪念达明一派」呼声的回应。

本来，我们不该听完歌再去瞎揣测这个音乐人，起于音乐就止于音乐，但又怎么可能不去揣测。刘以达也在访谈中提起过达明一派的事，但言语中带着明显的不爽，其中一句“达明真的已经成为历史了，没完没了的搞纪念Show，让人纪念，不就是死了么”，这种话让我对他的印象更好了，不矫情。

但说到印象，他也一样不爽：“达明一派的形象是因为当时签约了宝丽金，张叔平包装出来的，未必是你们看到的那样”。所以还是那句话，不要揣测，都是一厢情愿。

崔健说那些听《一无所有》老泪纵横的人，其实是自己被自己感动的。


若说被刘以达的音乐触动最深的一次，是他为电影《秋月》所做的配乐。

那也是罗卓瑶的电影（这么算来刘以达还是有一位伯乐导演），移民三部曲，讲的是乡愁，言语的隔阂，文化的隔阂，一个日本少男突然跑来香港，在这里他游历了，艳遇了，结识了朋友，也感受了一把老人家对故土的乡愁，但对于自己的生活，他依旧不知去向。


嗯，还好情感永相通，例如那首《儿歌》，通篇是一个老奶奶对儿孙的叮嘱，有个听不懂粤语的朋友告诉我，她听哭了，因为她奶奶就是这样唠叨的。

整张《秋月》都很游子，很故国，很不堪回首。开头的那首《春花》，电音吉他的连奏，让我想起陈果的《去年烟花特别多》里，那个黑社会老大的女儿搭飞机离开香港时，也是一阵吉他的呜咽，像极了恋人告别时吃的哑巴亏。

其实《秋月》讲的不是九七，不是文化差异，而是我们在哪个时代都无所归依。长大了才知道，乡愁跟你离开老家、出国游学并没有关系。世界再大，我们挣钱谋生，总会在某些时刻感受自己的渺小，在后现代的人口与资本流动中无所适从。

在近结尾处，伴着古筝与跋的民族调调，胡蓓蔚念着英文歌词，为我们浅唱主题曲，它落得个素雅的名字：《秋月》。

到头来，只能反认故乡是他乡，唯有音乐能安慰你。

刘以达在整张《秋月》的原声带中，展示的是一个颓靡美丽的哀愁新世界，而不是他90年代擅长的摇滚丧魂，这是很难得的，除了在他个人专辑《The wors 1991-2001》之中的那首《revolving shanghai》之外，我们很少听见同样的城市迷幻。

在电影的最后，罗卓瑶很体贴地留了希望，两个主角放起了烟花，而配乐《奔月》也用MIDI合成的音色让人开始展望，音乐节奏提速，心里头也明亮了起来，哪怕电影已经出字幕了。

刘以达今年四十几了，虽然很多人叫他达叔，其实他没那么老。这么多年来他组织过各种乐队，也发起过各种音乐计划，在很多人盼着达明一派能复合开个演唱会什么的，我更宁愿听他最新的创作。

翁贝托艾柯说，人一辈子都在追着一个念头打转，但不知道是哪一个，艾柯很喜欢讲这种玄乎的道理。但同期的意大利作家里，卡尔维诺就是比他技高一筹，因为他不总结人生，他直接虚构了几百座城市。

这就是我喜欢刘以达的原因，我不是一个怀旧的人。

文/房事勤