我看过沙漠下暴雨，看过大海亲吻鲨鱼
看过黄昏追逐黎明，没见过你
我知道美丽会老去，生命之外还有生命
我知道风里有诗句，不知道你

1、

2014年一首《奇妙能力歌》横空出世，这个叫陈粒的姑娘就一个人一把琴，单枪匹马地杀进了音乐圈，竟然还上了豆瓣的音乐榜。
                     
榜单出来时她还跑去问别人，你们是不是花钱给我买榜了。她打心里看不上那些花钱买榜的行为。“怎么会有这种事，不花钱也能上榜”，然后就真的火了。
 
她把豆瓣榜单截图放在微博上，写叫叔叔，粉丝在下面评论“老公”，于是她又截图，发“叫老公”，于是粉丝们都喊她老公。
 
粉丝做了长条幅去livehouse看老公的演出，条幅上写得是“老公，我下面给你吃”。
 
第一次办个人专场，所有场次就全部售罄，第一次出个人专辑，三千张一上线便被抢购一空，从无名歌手到现如今独立音乐圈的传奇，陈粒像个谜。
 
从2014年的《如也》到2016年的《小梦大半》，陈粒从豆瓣红到了全网，再从网络红到了工人体育馆，最终红到了全国。
 
为什么这么喜欢陈粒？
 
某次采访时她说“大概我的歌适合他们拿来发微博”，然后恣意地笑。
 
网友们说：“与众不同”、“做自己”、“够拽”、“个性又勇敢”、“不随大流”、“不羁的唱法”……
 
浏览了上百条喜欢她的原因，有超过大半都是因为她的个性。
 
她从来没有上过一天班，不签经纪约，不签唱片约。哪怕最艰难的时候她的卡里只剩下200块钱。网传她也被邀请参加过音乐节目，但是一听到导演让她凹成小清新，还要带一个大草帽，“不行，我接受不了这样”，于是在录制的前一天晚上匆匆退出。
 
她说她想要的不多，只是和别人的不一样。“城市慷慨亮整夜光，如同少年不惧岁月长”，她把一个“敢”字扛在肩上，走得落花流水，潇洒无边。
 
是的，我们想成为却不敢成为的自己，在陈粒身上都能实现。
 
她成为一个出口，一个榜样，一个Neverland，我们在她的歌里找到归宿，在她的生活找寄托。

2.

但奇妙能力歌不是陈粒，陈粒也不止有奇妙能力歌。

她不会安分地在歌里述说，诸如《历历万乡》，《易燃易爆炸》，《绝对占有相对自由》，充斥着江湖气息，透露着怪异奔放的野性，可歌词里字字透露着古典韵味。
          
从“我知道美丽会老去，生命之外还有生命”的小清新，到“想把你收集，泡你在福尔马林盯着你意淫”的重口味；
 
从“过了很久我愿终于抬头看，你就在对岸等我勇敢”的柔情，到“她住在七月的洪流上，天台倾倒理想一万丈”的大气磅礴；
 
再从“你是我房间的月亮，无聊时候找我借光芒”的轻快欢喜，到“花枝还招酒一盏，祝你娇妻佳婿配良缘”的古韵。

多风格，大反差，你想要的不想要的，她统统给你，像一杯明晃晃的妖娆毒酒，就算你最初是皱眉咽下去的，但很快就会沉醉，不由自主问她要更多。
 
就像我刚听完《奇妙能力歌》后去听《性空山》，直觉出来一句：“我艹，这是什么鬼”，但是听着听着，就爱上了这种磅礴的“祝你娇妻佳婿配良缘”。
 
陈粒的曲风成了一种无法归类的存在，很多人觉得陈粒属于民谣，但是她在虾米音乐分类中给自己写了个Anti–folk(反民谣)，给自己报幕，笑嘻嘻说“下面有请女生独唱”。

陈粒自己也曾经说过：“我觉得标签这个东西，归类这个东西，反而会误导人，是一个没有用的东西，可能会给人错的引导。所以我觉得我应该是反标签而不是反民谣。”
 
不管是《如也》，《爱若》还是新出的《小梦大半》，她们都只有一种分类标签，叫做陈粒。
 
她如江湖一阵风，任自己天马行空，意识到姿态让人心驰神往，也没打算停留。
 
想了想，这女人终究是属于江湖的，不在此处停留，而在彼处生长。初识时青葱玲珑，但终究是江湖英气，敢闯，闯得纵横捭阖，敢唱，也唱得淋漓尽致。
 
她不必得到所有人的喜爱，她已是风华绝代。
 
歌连着爱情都成了民谣界的传奇。
 
只不过这段传奇，要加上“曾经”二字了。
 
3、

《祝星》不过是一首歌，却因我爱你成为传奇。

2014年陈粒在微博公开宣布出柜，大方承认自己的女友是祝星。两个人在网上相识，性情相投就出双入对了。
 
面对他人的质疑，她说：我不是同性恋，只是喜欢的人恰好是同性。
 
为什么要归类呢？为什么一定认为异性的爱情比同性的爱情更值得尊重呢？
 
我爱你，不是出于原始的生理冲动，不是出于血脉延续的本能，更不是要符合这个社会对责任感和人际关系的要求。我只是爱你这个人。不需要社会的认同，不需要物质的关系。
 
陈粒和祝星，不过是一场爱情。

她们还在一起的那个时候陈粒还不是“国名老公”也没有那么多的拥趸者，还是一个写歌的才女而已。

祝星一路默默陪伴着她，巡演一场不落地为她做好PPT在她身后给她放。

她说字字温柔字字坚决唱你，她说有了祝星，我不仅能写现在的歌，以后的歌我都能写了。她还说：我现在眼里就只有祝星，她开阔，我这儿就敞亮，她低落，我眼前就暗阖，她是我，我不是我。
 
陈粒说：“我记不住歌词，还好有PPT小妹。”
 
祝星说，“你站在万众瞩目的舞台上，我在台下看着你，只有我知道，你虽着正装，却穿着小熊袜子”，但最终还是和陈粒走散在人海里。我们在深夜唏嘘感叹，寄托在别人身上的关于爱的梦想没有成真。
 
凭陈粒的性格，也没有半点遮掩。爱上了男生，而且是劈腿。统统说了出来。然后行色慌张的，删掉了秀恩爱的微博。
 
于是花开两朵，天各一方，爱是爱过的，不爱，也真的是不爱了。
 
比起14年在微博公开出柜，宣告自己的拉拉身份，再次公开承认劈腿喜欢上男生，对陈粒来说是更为艰难的事，意味着她曾建立的认知体系被自我打破，也意味着她的人格将放在大众视线里被评论，质疑，甚至颠覆。
 
“爱情有多美好就有多糟糕，它没来的时候我们以为自己跟他们不一样，其实寂寞的时候大家都一样。从此陈粒有她的鲜衣怒马，祝星有她的风和日丽。路过的人请不要介意，不过是一场爱情。”有人评价得中肯，爱过就好。
 
她的粉丝们也在微博下评论：你爱女人也好，你爱男人也罢，祝你手边多银财，方寸永不乱。

4、

“不负春光，野蛮生长”。陈粒很容易让人想到这句话。

2016年7月新专辑《小梦大半》，对于这张专辑的评价五星与一星齐飞，赞许与失望并行。

有人说陈粒在进步，惊喜于她的多面性；但更多的人哀叹再也不会有第二张《如也》，“假设《小梦大半》值20，那么《如也》值99。”
 
在这张专辑里，没有之前浓烈的江湖气与凌厉的英气，而是有了一些婉转的小情歌。

譬如《小半》塑造的是一个17岁穿着校服的小女孩，还带着羞涩的怯弱，百转千回的少女情怀在时光蹉跎中慢慢黯淡。
 
或许这正是陈粒想要在《小梦大半》中达成的意义吧。陈粒说这张专辑很适合一个人安静的时候听，希望听众能够收获“怡人、自然、舒适”的感觉。
 
当大家都期望她扛着“民谣”这杆大旗走得更好更远时，她又轻巧转身，对着世人温柔一笑。
 
凌厉英气是她，婉转动人也是她。
喜欢同性是她，钟情异性也是她。
 
她拒绝被定义，被规划，被套路，只想保有身上最自由的那部分，叫做“陈粒”。