Hello，我是苏娜。我出生后自带光环，常被误认为是印在麦乳精铁皮盒上的那位童星。三岁时创作了一首《咪咪曲》，歌颂不同人类的咪咪。在小镇上野蛮生长到6岁，父亲因为工作去了一个遥远的城市。我觉得他真的走了很久很久都没有回来，我都快要忘记他长什么样了，直到有一天，一个家伙出现在门口，对着我傻笑，嘴都咧到耳朵上去了。我愣了几秒钟，撒腿跑进里屋，对母亲大喊“我爸回来了”，但她并没有理我。一个世纪过去了，她才转过身来，泪流满面，我的童年在那一刻灰飞烟灭。
 
一家人团聚后，我开始学钢琴，做学霸做到17岁。参加完高考，两天两夜的火车带我去了遥远的北方。父母送行，一家三口在小餐馆吃饭，吃不惯北方菜，只有“八珍豆腐”可口，顿顿点它。第四天吃完我就吐了，灰着脸参加完开学典礼，陪爸妈在旅社房间呆坐，哑口无言。当时任何一个字都可能让地球爆炸。我起身走，无人挽留，关上门后我眼泪就下来了。一个人在阴暗的走廊上，二十七步走完了我的少年时代。
 
我们每天都在离开昨天的自己，但成长就是一个残酷的循环。三年多惊心动魄的大学生活后，我再也不是当年那个欲言又止的少年，从南开大学20宿仓惶叛逃的那个冬夜，第一朵雪花飘下的时候我回头，那些亮光的小格子，组成了一个诺大的矩阵，离我越来越远。

我在新租的小黑屋里背了一年的GRE红宝书，养死了一只猫，听涅槃看牯岭街少年杀人事件勇敢恋爱，直到一天，导师催我交毕业论文，我才想起自己要写“纳米技术在新世纪的运用”。那一刻我终于发现，我只是以为自己长大了，其实并没有。我宁愿每周日下午骑车去天大教一个80岁老太弹钢琴，她竟然从拜耳学到了车尔尼。

终于，夏天的某个周日，我拿到了一本大红的证书，却再没去给老太上课。那晚，草地上坐满了毕业生，没有诗，只有远方。四年群居，一朝鸟兽散，哭的哭，笑的笑，寻死的寻死。苦涩的少年理想和成人前肉搏演习，就这样热烈地结束。同时结束的，还有八里台的打口磁带、挂在BBS上的情书、食堂诗社和湖边弹吉他的男生、整个青春期。
 
申请常青藤泡汤了，父母以为我终于可以放弃，是时候回归一个小镇青年梦碎后的坦然命运。没料到半年后，我在机场熊抱了父亲，这次是他，哭得像个孩子。有的人长大是越走越慢，有的人长大是越走越远。一觉醒来，我降落在法兰西。
 
我开始用英文写一个荒诞的故事，在我眼里巴黎是一个美丽又黑暗的地方，绝不是什么玫瑰、咖啡、狗屁左岸。从商院叛逃之后我进了一家时装学校做了一年的帽子，结识了一帮左派艺术家，跟一位胶片大师学摄影。我常陪他去新桥摆地摊卖照片，海边行走的僧侣和定格在时光里的孩子，没人要。看着桥下驶过的大船，我接到一个电话说那个荒诞故事要出版了，我却突然觉得自己从此再没有英雄梦。
 
我相信平行世界是存在的，我们总会在一个扁平的二次元里，和过去的那个少年相遇。即使透过如流星雨倾泻而下的时光碎片，我仍然可依清楚的看到，那一天的那个瞬间。我回到住处，打开电脑，收到一百封邮件，最后一封是一个交友网站的系统发送，说一位会员请求成为我的朋友。鬼才知道我为什么没把这封邮件拽进垃圾桶。我相信即使我穿越时空1万次我仍然会重复同样的动作，我点进了那个链接，结果，一个男孩子的照片出现在屏幕上，蓝灰色的眼睛，就像雨里的大海。

——苏娜

Hello，我是加百利。我是跟着母亲长大的，父亲在我两岁半时离开了家。我人生最早的记忆是在我三岁多的时候，我在游泳池里溺水了，一个女人一把将我捞出了水面，她是我的继母。我第一次离死亡那么近，但我不记得自己恐慌，反而是大人们在那儿大呼小叫的。一个人在懂得生命之前是不会害怕死亡的。
 
我关于父亲的第一个记忆是在我五岁的时候，他带我去看《星球大战》，我俩坐在影院里分吃爆米花，那几乎是我们父子在一起最美好的画面。之后没多久我同父异母的弟弟就出生了，从此我见父亲的机会就更少了。据说我从小就非常难搞，七八岁的时候我妈就送我去看心理医生了，每次我见着那人都说，你放弃吧。我从不觉得自己是个小孩儿，就喜欢听大人说话，时不时插个嘴，跟人家辩论，都觉得跟我相处特别累。那时候只有两个人把我当大人看待，我外公外婆。有的人老了才变成小孩，有的人却从小就老了。
 
我12岁的时候组了第一支乐队。我讨厌学校，但老师们更讨厌我。我觉得自己就能想明白很多事情，包括我父亲的离开，我和他的关系，我在他以为我不能原谅他之前就已经悄悄的原谅了他。我开始慢慢对世界充满好感，艺术、哲学、爱情，当我变得善意的时候，我病了。我每天非常焦虑，害怕失去一切，我怕我睡觉的时候就不能再醒来。我崩溃了，被送回到心理医生那里，但他拿我一点办法也没有。18岁夏天，我考了驾照，开车和朋友出去旅行，路上出了车祸，车子翻了好几个跟斗，撞得面目全非。我们几个人却都没有受伤。从那以后，我的病好了。

那阵子我外公患了老年记忆障碍被送去敬老院，母亲搬去照顾外婆，我因此去父亲家住了一段时间，那几个月最快乐的人是我同父异母的弟弟。几个月后我决定离开巴黎去南部科西嘉岛闯一闯。我弟弟一周没跟我说话，他觉得我抛弃了他。
 
我到了科西嘉岛就剪了长发，把那些哥特范儿的黑衣服全扔了，我成天吸着双人字拖，顶着一头红色短发，穿起了花衬衫。我本以为会在海岛上度过余生，后来因为一个乌龙事件被当地一个黑帮老大拿枪口指着鼻子让我滚。我才又回到阴雨绵绵的巴黎。
 
我在乡下找了个房子，开始重新写歌，我那阵子写了很多东西，哪怕只是一个片段，一个动机。后来，这些碎片被一个音乐厂牌负责人听到，他们签下了我，为我录制了一张EP，并把我推荐给一家国际大公司，这家公司准备从三个男歌手中选择两位签下来重金打造，我就是落选的那个。
 
那段时间外婆去世，外公在敬老院砸东西，母亲失业，父亲和继母天天吵架，弟弟被送去寄宿学校，但我觉得挺好的。我相信平行世界的存在，我们每天都在杀死昨天的那个自己，等待明天的那位。即使在弯曲的时空里，我与曾经的自己相遇，我也会1万次的告诉他，别急，混沌的青春和操蛋的生活其实才刚刚开始。我永远记得那一天的那一个瞬间，我收到一个交友网站发来的系统邮件，说一位会员与我的资料匹配成功，我点了进去，一个女孩的照片出现在屏幕上，她很特别，黑色的眼睛，就像夏日的星空。

——加百利