关于梦想的故事，我们早已司空见惯。不懈的，灰心的，放弃的，比比皆是，久而久之，长大的人渐渐接受了一种说辞：梦想这种事，就是拿来破灭的。为什么？因为太难了。

当你开始有了一个梦想，生活仿佛一夜之间与你为敌，困难层层叠叠地压下来，与意志力拉开漫长的持久战。有人陆陆续续地放弃了，有人咬紧牙关坚持。最罕见的，是那些无论遇到什么难题，都从不会感到心灰意冷，从不会想到放弃的人。

文光就是这样的人。他拥有与生俱来的绝对音感，可以精确听出手指敲击玻璃杯时所发出的赫兹基音。因为买不起昂贵的钢琴，文光最大的梦想，就是用收集来的大大小小的玻璃杯，奏响悦耳动听的音乐。

可是，如果文光的音乐天赋是他异于常人的一项隐藏技能，那么影片一开场，就通过一段咿呀学语式的自我介绍，就将文光另一个异于常人的地方展露于人前。

他眼神飘忽，用一种奇特的语速跟着弟弟练习：我的名字叫文光，我很友善，平易近人，乐于助人……有时候我看起来会有点奇怪，可是希望你谅解，我有自闭症。

这样的开场，其实很令人迷惑。一部讲述自闭症人群的电影，竟然会取名为《光》。可是看到结尾，你又会恍然觉得——没有什么比《光》更好、更贴切的名字了。

01  “从今天起，你就是哥哥了”

对于弟弟来说，自从儿时母亲病逝，照顾哥哥文光，就成了他一生的责任。这么多年，他像哥哥，更像个长辈，不但要照顾文光的生活起居，还要操心他如何在社会上立足的现实问题。

很多时候，弟弟都流露出一种由于长久压抑而导致的悲观与暴躁。他会因哥哥做错一件小事发火，会在深夜给前女友编辑永远不会发送的短信，会和兄弟一起喝酒打牌时自嘲表示，这辈子注定无法拥有属于自己的幸福。

他恨哥哥是自闭症，恨他害自己不敢结婚，不敢生孩子，唯恐将这种基因传给下一代。然而更多时候，他表现得像一名恨铁不成钢的家长。

哥哥洗碗时被洗洁精溅到眼睛，第二天就多了一副护目镜；做错事被老板娘指着鼻子骂白痴，弟弟二话不说挡在哥哥身前骂回去；由于自闭症者的身体容易缺少平衡，哥哥的成人自行车两侧还贴心加了辅助轮……

这些导演没有刻意突显的点点滴滴，就是弟弟对哥哥最细微的情感表达。他坚持让哥哥出去打工赚钱，把自我介绍密密麻麻写在他的掌心，只是希望如果有朝一日他不在了，哥哥也能拥有独自生活的能力。

弟弟最大的懊悔，是没能认真走进哥哥的内心，去了解他苦心收集那些玻璃杯，究竟是为了什么。他以为哥哥偷窃成瘾，一怒之下，将装满玻璃杯子的纸箱抛出窗外。那晚过后，哥哥离家出走了。

02  总有人会发现你的光芒

有些人有些事，总要失去了才懂珍惜。对于弟弟而言，哥哥的出走，直接触动了他内心深处的反省。也许曾经，弟弟也曾盼望可以没有这样一个拖油瓶似的哥哥，然而多方寻找无果之后，在儿时老宅的台阶上，他还是自责到流泪不止。

慨叹的是，作为文光最亲的人，弟弟对哥哥的了解程度，还闭不上那位名叫素恩的朋友。第一次遇见文光，她就从他对音乐的感知上，发现了他的与众不同。

作为一名幼儿教师，素恩对文光有着对小孩子一样的耐心与亲和，笑眯眯地听他讲述那些关于音乐的理解，即便自己也和其他人一样感到莫名其妙，依然饶有兴致地听他倾诉。而这种耐性，弟弟从来没有给过文光。

作为朋友，她愿意倾听文光有关音乐与赫兹的种种言论，哪怕那些内容自己不太了解，还是尽可能地给他提供帮助，做那个永远鼓励他、支持他的人。

她安慰般地告诉焦灼的弟弟，就像老师安抚学生家长：“虽然他跟别人比较不一样，可是在他的世界里面，一定有一小部分是可以被接受的。”

这一小部分，是独属于哥哥的赫兹，也是他黯淡人生中的一点微光。

03  多少正常人，活成了虚伪的模样

不得不说，哥哥文光的执着与真实，着实令人惊叹。

他会在面试时对花店老板老实回答说：我不喜欢鲜花啊。

是啊，来做什么呢？其实文光自己也不知道。他只是听从弟弟吩咐去完成面试这个任务，既不喜欢这份工作，也不是很担心失败。

他会在咖啡店老板对他说“我们之后会告诉你面试结果”时，不满问道：为什么不能现在就告诉我？为什么？

文光的这些反应与行为，处处透着与常人的不同。这些成年人世界司空见惯的虚与委蛇，他听不懂，更无法理解。然而，他只是不愿意像我们一样，默默把情绪藏进心里啊。不喜欢就大声说出来，喜欢就努力去争取，又何尝不是一种我们想做不敢做的洒脱？

他会为了凑齐能发出钢琴88个音准的玻璃杯，不惜从商场偷，从乞丐面前顺，在垃圾堆里翻找，无论好的坏的，贵重的还是垃圾货，只要能发出他想要的声音，通通都是他的宝贝。

而一切的源头，都来自他从小渴望给妈妈演奏，却再也没机会演奏的那首曲子——他比任何人都活得真实，也比任何人都懂得如何去爱。

相比之下，我们都是俗人。会为了维持生计，勉强做着不喜欢的工作；为了不得罪人，说着各种违心话；彼此都隔着一层面具，掌握一套日益丰富的社交礼仪潜台词，在社会的池子里圆滑游走。

可是哥哥不同。他对这个世界始终持有最纯真的理解，喜欢的事不管多难都要去做，面试时不想录用就说不录用，为什么不能直接说出真实想法，非要昧着良心说谎话呢？

对哥哥来说，这个世界太复杂，也太伪善了。这种认知，恰恰是我们仍是孩子时，都曾有过的感受啊！

最终，哥哥用重新收集来的玻璃杯和脚踏车，制作了一架“钢琴”，在那间简陋的卧室里，奏响了最美妙的音乐。

买不起钢琴，就用玻璃器皿替代；辛苦收集的杯子被弟弟丢掉了，就再一只一只重新收集；鱼缸换水器、自行车链条、汩汩流水……万物声音皆动听，才是文光对世界的认知。

他说，“每个人都有属于自己的频率。”而他自己，注定属于音乐。

他是影片中唯一没有因为生活放弃梦想的人，甚至因此找到了一份最适合自己的工作——钢琴调音师。

04  避重就轻，何尝不是一种温柔

许多人说，结尾成人童话似的大团圆，是影片最大的败笔。自闭症的世界是灰暗的，不被理解的，天赋异禀者已是少数，更别说像个正常人一样，拥有一份体面的工作，对未来生活满是憧憬。

你可以把它当做导演的美好期许。作为影片原型，导演的哥哥，就是这样一位自闭症患者，拥有独特的天赋，却无法像个正常人那样生活。相比怜悯，自闭症患者更需要的，是拿他们像正常人对待。

就像导演曾在采访中说：“短片也好，长片也好，能够让大家更了解自闭症患者。”

自闭症患者需要一束光，去照亮他们漆黑的前路。这束光也许来自外界的善意，也许来自他们自身，就像影片里的文光所说——每个人都会发出不一样的频率。或大或小，或刺耳或动听都不重要，重要的是，它能够使你成为你自己，成为独一无二的存在。

愿我们都能找到属于自己的微光。