有人说，人的细胞平均七年会完成一次整体更新。

七年之后，我们能否抹去过去所经历，成为一个新的自己，拥有不同的人生？

我想，这部入选英国“世界上最伟大的50部纪录片”名单，评分高达9.6分的英国纪录片《人生七年》会给我们答案。

导演在1964年开始拍摄这部纪录片，最初只想验证英国在20世纪后期的阶级固化，但在之后数十年的跟进拍摄中，他发现自己无意间接触的，是人生。

阶级的藩篱在镜头下变得透明

“给我一个七岁的孩子，我会让你看到他的成年。”为了验证影片的宣传标语，导演从英国社会中挑出了14个不同阶级的7岁孩子。

他们有些家庭富裕，出生优越，受到良好的教育，从小看《金融时报》和《观察员》，关注时事，而有的孩子却只求在福利院能够不再挨打。

阶级的藩篱其实是资源的藩篱，上层阶级的孩子拥有的资源远比穷人阶级来的多。

经常有人把富人阶级的孩子掌握的技能归功于天赋，他们通常思维更加开阔，接受新知识快，且多数能歌善舞。

但不得不承认，提升自身格局的很多事情，都需要大量的金钱。

一台好的钢琴价格上万，一节音乐培训课价格高达几百。大部分收入普通的父母，愿意把钱花在孩子的补习班上，对于昂贵的音乐器材及培训课等，不免犹疑。

这一点更体现在资源不那么充足的农村，父母的所有能力供给上学尚且吃力，何况艺术课呢？

镜头下，这样的藩篱变得透明，富人的小孩面对镜头侃侃而谈，有条理的向导演讲述自己以后要上哪所私立中学，毕业后会考取牛津或其他名校。

福利院的几个孩子，在接受采访时，目光流露出的是与年纪不相符的忧伤，他们茫然地问“大学是什么意思？”。

透过镜头，我们已不约而同地暗下结论——富有的孩子会继承他们父辈取得的良好资源，拥有美好生活，而穷人的小孩，遭受着命运不公的对待，幸福一定离他们很远很远。那漫不经心的纯洁笑容，只属于温饱无忧的富人阶级。

人生对你的态度，很大程度上反映出你对人生的态度

若影片停留在1964年，这样主观的推断，肯定会让心灵蒙上一层久久的阴霾。但随着时间的推进，一个个七年过去，七岁的孩子们在属于自己的道路上慢慢成长，我们讶然他们的变化——生命像一件艺术品，总给人惊喜和意外。

图片中这句话来自伦敦东区的男孩托尼，他上学时像一只小皮猴，穿着脏兮兮的衣服，翻破烂的围墙，上课爱捣蛋，是个不折不扣的坏学生。

导演问他的梦想是什么，他说：“我想当一个骑师，如果不能实现，就去开出租车”。按照一般的思维，肯定有人叹息“这孩子完蛋了，这样胸无大志，他能有出息吗？他不可能幸福了。”

事实打破了这固有的思维——托尼每次出现在镜头前，都充满了快乐与热情，那样对生活的热爱，像一个谜题，不符合标准的方程式答案。

他在21岁参加了骑师的比赛，他幸福的笑着：“与自己的偶像同台竞技，是这辈子最值得骄傲的事情。”在比赛中他没有取得好成绩，但他丝毫不沮丧，立即投入考取车司机合格证的准备中。

他与相恋的姑娘结了婚，婚后养育了三个子女。中年时，在西班牙买房置业，尝试开酒吧，却倒闭了。导演问：“但是你都没有很成功呀。“他轻松地笑着说：“至少我都试过了”

坚毅，积极，乐观的品质是生活中的宝藏，在任何时代都不会过时，它会带给平凡的生活难以想象的快乐。

影片中有一个与托尼截然相反的例子，是来自中产阶级的尼克。

7岁时的他，天真活泼，眼角眉梢都是笑容，进入青春期后，转学的陌生环境让他变得忧郁起来，面对镜头开始小心翼翼。他21岁时因为考取牛津大学失败而去建筑工地当搬运工，在后来的二十多年里，在英国各地当流浪汉，靠领取政府救助金生活，精神也一度出现问题。

他说因为童年受到父母太好的保护，以至于在后来的人生中不知道怎么生活。他想当一个作家，写的东西却没人看，于是他开始逃避这个世界，结果世界也抛弃了他。

他穿着破旧的衣服流浪各地，靠领救济金生活会，严重的心理疾病让他一度想自杀。直到42岁那年，他到了一个小镇上，与友善的居民共同排演话剧，渐渐变得活泼起来。于是他决定在此安居，重新接纳生活。他为群众积极争取福利，当选了当地的议员，甚至被邀请至伦敦参加演讲。

人生的际遇，观众包括导演在内的人都不能预料，主人公们自己，也不知道七年中会发生什么——如同现在的你我。

我们都曾幻想过能够仗剑走天涯，也期待着下一个七年里充满奇遇，现实却令我们脚步迟疑。自我放弃是一个深渊，它让人变成一个害怕幸福的胆小鬼。

影片的伟大之处，或许就在于它把不同阶级的人生铺展开，让人更直观地面对生活——做个勇敢且坚强的人，每个人都能成为改变生活的英雄。

教育可以伴你踏上坦荡征途

影片中许多人坦言，他们未曾思考有关阶级的事情。

伦敦东区的女孩杰基就是其中一个，她很早就表现出了对这类问题的反感，她对导演说：“我不会坐在那里羡慕，归根结底我会做自己力所能及的。”

他们自信乐观，然而原生家庭带来的差异那么鲜明的横在前行的路上，让人无法忽视。

富人阶级的四个孩子约翰，安德鲁，查尔斯，苏西，都按照规划念完了私立高中，约翰和安德鲁考上了牛津大学，毕业后成为了知名律师，查尔斯选择做出版社编辑，成为了英国BBC的节目制作人，苏西嫁给了儿时的好友，婚后生活富足。

这些就是导演挑选的上层阶级的四个孩子，相较其他，他们的确取得了较高的成就，维持了自己“上层阶级”的地位。

如果用优良的资源作为他们成功的原因，不如优良的教育资源来的准确。

家境优越，他们很小就进入寄宿学校开始上学，这就像现在的补习班，不论孩子有没有兴趣，家长们总是为其报上许多科目。

节目中，约翰曾经表示：“电影让我们的成功看上去很理所应当，事实上，我们也常常熬夜苦读，大学要成绩够优秀才能考上。”良好的教育资源是他们的优势，在此之上，他们必须付出异于常人的努力，才能顺利从一流大学毕业，得到一份体面的工作。

教育，确实是突破天花板的一条坦荡正途。

影片中，尼古拉斯是住在偏远乡下的农民的孩子，全村像他一样大的孩子只有一个，所以他每天上学都要去很远的镇上。

7岁时，他说长大后想要研究月球，初中时表示自己对物理有浓厚的兴趣。21岁，他已经进入牛津大学，毕业后去美国进行有关核聚变的科研，成为大学的教授，还出版了自己的理论著作。事实上，他已经通过教育完成了阶级的转换。

影片中长大后的中产阶级的男孩女孩，都表达了想重回课堂，考一个好大学的愿望。

优质的教育，是利己也是利他。精英教育下的时代，一纸文凭成了争夺优质社会资源必不可少的利器。

教育带来社会成就的改变是毋庸置疑的。影片给我们展示的，还有优质教育对慈善的积极作用。

约翰在当上皇家律师后，利用自己的社会影响力和资金，为保加利亚的医疗资源和公共资源，积极筹措善款。牛津毕业的布鲁斯选择去到非洲等国家的公立学校教书。

影片传达给的观念，教育首先是良好的修养，承担社会责任的勇气，然后才是高等的学历。

生活就是如人饮水

对于幸福每个人都有不同的定义，我认为是自我认同的满足感。由于每个人的志向和欲望不同，我们可以定义成功人士，却难以将一个标准定义为幸福。

希望在并不完美的生活中，我们有足够的力量来面对风雨，也有足够的力量绽放微笑。个人如此，时代也如此，2020年的春天，迅速扩展的疫情影响了每个人的生活，鲁迅曾说：愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话，能做事的做事，能发声的发声，有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火，此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。 

将人生分成一个个七年，每一个阶段都有不同的故事，我们不会变成完全陌生的自己，却可以过好每个新的一天，去观察，思考，然后用力拥抱今天。