1
免费看电影
对一部免费请全国人民看的电影,我无法说服自己,用任何一种态度评价。刻薄、客观、客气,都不妥。
首先,一提到全国人民,就让人联想到“宏大叙事”,而宏大叙事下,个人意见不值一提。其次,我们全家六口都免费看了,买卖不成交情在,吃东家饭砸东家锅的事,我干不出来。
可我本着对电影创作者的尊重,还是多嘴问了家人感受:两位说有趣,两位说一般,一位中途出门痛失发言权。
你看,无论免费与否,对电影的评价总是这样,远瞧忽忽悠悠,近瞧飘飘摇摇,有人说是葫芦,有人说是瓢。
而我并没有参与到家人的争论当中,因为影片台词说“爱不是控制和索取,爱是接纳和尊重”。
事实证明,作为春节档合家欢类型,《囧妈》已经完成任务,为许多家庭提供表达爱的出口与素材。
如果再深究下去,《囧妈》戏里戏外都是话题,不妨就从里到外,说道说道。
2
情感投射精准
徐峥自导自演徐伊万,事业有成、无儿无女,依旧遭遇婚变。争吵时,妻子告诉她,要给妈妈一个拥抱。
接下来,他鬼使神差般,同老妈卢小花踏上K3跨境火车,开始为期六天的“互虐”旅程。
故事主线,老妈自费去莫斯科演出,徐伊万从漠不关心到共赴征途,依靠对母亲的爱完成转变;副线则借着电话短信,交代他与妻子从对立到和解的过程。
主线上,老妈一系列“投喂式”溺爱,使得徐伊万产生先天性逆反,如此这般几回合下来,母子二人到达崩溃边缘。
老妈接二连三喂小番茄,徐伊万把番茄一个个投向窗外,是这个过程里最具代表性的桥段,更是对母子日常的典型展现。
副线轻巧与沉重并存。徐伊万夫妇因争夺“暖霸”专利产生隔阂,但他对袁泉饰演的妻子仍心存不舍。
火车上徐伊万邂逅异域美妞,二人约定扔掉婚戒,正当他举手抛出一刻,眼角细纹忽然渗出留恋,因为这一扔等于扔掉相爱的证据。
从情感投射设计上看,导演徐峥具有超强创作力。在看似鸡飞蛋打的情景里,瞬间击中并释放观众情绪。
但这种段落过多,也会造成情节松散跳脱,导致影片像提纲一样丧失细腻的承接关系。
换种方式说,精巧设计和真实生活相去甚远。回望我们自身就会发现,家人其实很少正面聊什么走心话题,这才形成我们所说的代际问题。
3
聚焦代际关系
影片《囧妈》本质上还是公路片,和徐峥前两部“囧”系列作品一脉相承。但本片除了老生常谈的中年危机、夫妻婚变之外,核心探讨对准代际关系,算是对当下社会精准洞悉。
老妈微信聊天发60秒语音方阵、看各大公号养生文、催生等等,都是当下热点话题。
代际关系,并不是有代沟那么简单。城市化造成迁徙潮,互联网重新定义邻里结构,两代人事实上生活在两个世界。分享同一时间同一空间的平行世界。
如果拆开分析,60秒语音让人无法接受,原因是两代人对时间的感受力不同。
年轻人在电子产品规训下,不断追求即时满足感,老年人还保留着延迟满足习惯。如此一来便不难理解,为什么年轻人乐意花时间给互联网,也不愿耐心听完语音方阵。
养生公号文,我们都很熟悉,可谁也没认真看过。前些天病毒危机伊始,中老年人不戴口罩,于是有人模仿养生公号文,写下:口罩一戴,福气常在;回家洗手,钱财就有。
看似机智的妙招背后,是两代人知识体系和接受方式的差异。
本片主人公徐伊万的名字,致敬了塔可夫斯基《伊万的童年》。而老妈所代表的那一代老年人,在苏联专家没撤退的年月,还曾学过俄语。
但这些过往,于年轻后生来说,只存于历史书的角落。
或许我们读书比父母多,却很少在乎他们也有必修课:学习催分、恋爱催婚、婚后催生。父母试图把子女每一段人生都安排妥当,却忘记为自己好好活一次。
关于暂缓生育问题,我问过很多同龄人,除了经济原因之外,多是说“我们自己还是孩子,所以不生孩子”。
长达三十余年都说“只生一个好”,导致几代人对生育有着某种原始渴望。在催生面前,全民都是局内人,谁也说不出可行的观点。
4
敬仰和期许
代际关系讨论里,很难取舍表象和深层逻辑,而这正是作者性与商业性的不同体现。经过以上种种分析,看得出徐峥在两者之间有过挣扎。
“囧”系列在徐峥手中,开篇便有不俗票房,并形成了一套离成功最近的模式。虽然续作口碑下降,但这种模式一直延续至今。
《囧妈》承袭“囧”系列的商业性。油霸改做暖霸,让故事顺利划入轨道;笑料统统交给功能角色,之前王宝强,这次是贾冰、郭京飞。
目的地都在异域,无论从泰国到香港,还是本片经外蒙抵达俄罗斯,都只为满足影迷的视觉期许。
遵循商业性无可厚非,如果足够优秀,还能在续作里打情怀牌。人们早已习惯了,在囧系列瞧一瞧风土人情,品一品珍馐美味。
可坏就坏在不想打破商业性,又想加入作者性,左拉右拽破坏了影片氛围。
影片前半段稳扎稳打,场景确切冲突写实;到了后半段,扒火车、熊出没、热气球,一些列超现实情节,场景虚幻冲突疲软。
前后割裂的处理方式,只能解释为作者性和商业性冲突下的产物。
徐伊万夫妇选择离婚,给对方自由,当属作者性最佳展现。但这又是合家欢电影大忌,最起码屏幕前许多母亲无法接受。
全片观看下来,笑声不够酣畅淋漓,感悟没能直击灵魂。但不管怎样,徐峥敢于跨出这一步,足以证明他想做个有勇气的创作者。
小时候学《春光灿烂猪八戒》里的口音,后来废寝忘食狂刷《李卫当官》,去年因为《我不是药神》,再次被徐峥的表演征服。
话剧舞台成长,影视剧功成名就,在执导囧系列之后,徐峥成为演而优则导的典范。
精于专业知识,熟知商业逻辑,就像《无人区》里的律师,徐峥一直以精英形象示人,驾驭名利近乎完美。可他在《十三邀》里坦言,害怕失去安全感,不敢做极限挑战者。
看过《囧妈》之后,我完全能理解这种拧巴。而我对他的喜爱,正如他对创作的反思,总是抱有七分敬仰三分期许。
5
从戏里“囧”到戏外
迎合市场还是迎合自己,每位创作者都有此困惑。单说创作,话题还值得深究,可电影毕竟是商品,迎合市场是必然选择。
《囧妈》原定春节档大年初一上映,临近年关带头提档至除夕,又因为病毒蔓延宣布撤档,择期上映。
以上种种,虽不合情却也合理,毕竟提档、撤档、技术故障,都不是新鲜事。影迷除了接受,能做的只有买票退票。
最让人“惊喜”的是,片方以6.3亿将版权卖给了字节跳动,并宣布“免费请全国人民看电影”。
紧接着舆论掀起争端。
同行指责《囧妈》片方,破坏行业规则,并声称一旦上映必会抵制;不知详情的观众赞扬徐峥,识大体顾大局,开创流媒体公映之先河,说这才是真正的名利双收。
“免费看”是一次称得上“完美”的资本运作,既迎合观众需求,生意上也不吃亏。
可见徐峥不仅想做个勇敢的导演,还是一位智慧的商人。两个身份并不冲突,资本也不是一个人说了算,至于如何评价此事,也许时间会给一个答案。
说到时间,今年春节比以往都漫长,仿佛回到遥远童年。
在家与父母朝夕相处,像极了K3火车上的母子,每时每刻都在经历观念碰撞。因思念而相聚,因厌烦而逃离,争吵后于心不忍,道歉时自觉做作。
亲情就是这般细小,只存在于难以形容的瞬间。