试说新语·点线族


文/贾铮铮


1

晚上十点下班,乃不幸中的万幸。再晚,地铁就坐不动了。打车稍微轻松点,加班车费也能报销,但车上看手机会晕车,不看手机,今天又实属白过。终究是坐地铁的身子,加班的命。

 

2

新闻说,在观测条件好的情况下,肉眼可以看到视直径大,且较平常明亮的超级月亮。22时18分43秒,太阳、地球、月球将会连成一线,发生月全食。从食既到生光,只有二十分钟。蓝丝丝不是天文迷,但也感兴趣。幼时,看月亮是月亮,月亮跟着人儿走;少时,看月亮是自赏,强说聚散无常;现在,看月亮,月球一颗。满,则辨识陨石坑洼;缺,则类比带壳皮蛋。她看见,在自己和月球之间,有一条爬不上去的通道。因为爬不上去,所以心平如水。

 

3

刷到新闻那一刻,蓝丝丝已经想好文案:#INFJ时刻,日月当空。上一次写出爆文是两年前。随手一发破千赞,吾辈岂是蓬蒿人?心想,这回轮到自己踩住时代的风口。豪情壮志,扬言要当自媒体,告别打工人生活。事与愿违,精心策划的几个系列都没水花。小红书让她这个普通人成名了五分钟。不过,想靠自媒体挣钱,需要一如既往做出不普通的内容,甚至过出不普通的生活。

 

4

她最近才意识到自己不擅长生活。不会逗鸟养猫。不会种菜栽花。不会滑雪冲浪。不会化妆穿搭。想减肥,但毅力不大。爱美食,又不算讲究。更别谈什么投资理财、汽车数码。她拍过做饭视频,主题是白领便当。买回三脚架才发现,没那么简单。再好的镜头也拍不出肉眼所见的美,反之,蓝丝丝肉眼所见的虚荣统统被镜头拆穿。厨房格外杂乱,锅碗瓢盆毫无精致可言,油渍飞溅乍暖还寒,穿睡衣的室友闪灵般晃进画面。拍,停,挪,调,洗手,擦镜头,剪辑,剪辑,剪辑,导出,上传,上传,上传……致命一刀是,发出来无人问津。算了,上班已经够累了真的。

 

5

回溯过往,蓝丝丝似乎从没当过弄潮儿。人生多数时候都像在地铁站,不是被人推着走,就是跟着指示走。如果非要说擅长什么,她擅长当一个以为自己不普通的普通人。七岁时纠结考清华还是北大,十七岁时衡量当全才还是专才,现在她跟自己说得最多的却是:蓝丝丝,坚强地活着。

 

6

她没有止步,没有抬头,径直钻进地铁站。蓝丝丝不是天文迷,不会拖着疲惫身躯,以错过地铁为代价去观赏超级月全食。刚毕业时找工作,简历上爱好一栏,她填的是看电影。面试官就此问了她几个问题,然后总结说,你只是经常看电影,但算不上爱好看电影。

 

7

四十篇AI公关稿的审核修改,剥削了她今天所有的活人感。半年来,工作中对AI的应用,让她生出一种奇怪的情感,像吃市面上一种很硬的软糖。她依赖AI,面对堆成山的工作,无法想象没有它要怎么活。不,不能用“它”,她已尊称AI为“怹”。她尊敬怹,视怹如领袖、如爱将、如战友。但面对客户的无理诉求,怹也有不能满足的时候。她恨铁不成钢,渴望怹光速进化,哪怕怹下一秒端走自己的饭碗,彻底取代自己。

 

8

怹提的是她的效,降的是公司的本。

 

9

要知道,四十篇稿子,难度不单在于数量,还在于相同主题的不同表达。人脑总有词穷时,何况她蓝丝丝绝非才高八斗。哪怕给她八天八夜,写不来就是写不来。多亏怹是人脑的延伸。不过怹又还没完全被她驯服。指令明明清楚,怹却添油加醋。越到后面,虚构越多。蓝丝丝不得不逐字审核,改掉跑题的发挥。让她哭笑不得的是,怹也会词穷,也会讨价还价。怹自作主张列出计划:剩余十七篇,将分批次在五天、十天、十五天后生成。怹是耗得起,但人有deadline。末了,蓝丝丝只能靠自己,一针一线,排列组合,缝补怹留下的破绽。

 

10

蓝丝丝隐约觉察出某种相关性:为何AI普及到她时,恰逢经济下行、客户预算收紧?如若客户预算充足,公司利润丰厚,大概就能多雇人手,何须劳怹AI大驾?更吊诡的是,炮制这四十篇稿子的目的,是为了迎合人们日趋上涨的AI搜索习惯,让AI能在人们搜索品牌相关问题时,抓取到品牌想让人们看到的答案。

 

11

蓝思思想不透这圈圈绕绕的逻辑,她被AI虚浮造作的文字恶心得头晕眼胀,只在通过抽烟进行深呼吸时,飘渺带出这些念头。吐出的烟雾,在楼道窗口射进的强光下,卷成浮世绘的浪花,旋即化作万千箭矢,无声无息,射入大脑混沌海底。

 

12

屏蔽门整齐划一、警示线鲜明利落、面板灯冰冷发光,这一切和这一切的倒影,顺着摄影构图引导线法则,规规矩矩延伸向前,在站台幽深的尽头,地铁刺来的方向,聚成一点。仿佛要给等待的乘客,一个希望的方向。蓝丝丝拿起手机拍了一张,这是属于她的“#INFJ时刻”。何必只做迎合他人的内容?在还不知博主是生意的年月,想发什么全凭冲动。只要无视天罗地网的平台算法,她就还有表达自我的余地。

 

13 

蓝丝丝的“#INFJ时刻”里,有城市边缘雪山般连绵巍峨的云,有稍纵即逝却被地铁车窗截屏的蓝天绿野,有独自对着车门跳伦巴的羽绒服女生,有各自手捧一本纸质书的母女,有左右脚凉鞋反穿的男孩。记录这些渺小的瞬间,让蓝丝丝获得一种莫名其妙的尊严。

 

14

不过,这尊严多了一个心眼:悦己就算保本,利他属于纯赚。倘若某天,这些内容引发INFJ群体的共鸣,便是天生我材,天降横财。据说INFJ只占人群的1%,但蓝丝丝坚信,中国一千四百万INFJ,一半匍匐在小红书方寸天涯的网格里。在真实具体的现实中,INFJ难以拥有配称的表达与回响,只好将身来到这片虚拟旷野,发出信号,觅得同类。

 

15

至今,她颗粒无收。毕竟她也吝于给其他INFJ点赞。这是IFNJ的因果报应。每个INFJ都认为自己普通的照片不普通,认为自己感受了旁人难懂的震颤。求仁得仁,旁人难懂,自然难一键三连。

 

16

在手机还没上网的时代,乘客怎样度过地铁上漫长的空白?蓝丝丝没有来过那时的大城市。只记得电视剧桥段,男主在站台邂逅女主、女主在车厢接男主电话。或许那时,人人都有一颗钓鱼佬的耐心?或许那时,都市的动脉还未伸向远郊桃源?太多这样那样没有深究答案的问题,在心里长成杂草,和那些巧妙的相关性缠在一起。

 

17

加班后的地铁有座位,是都市丛林不成文的能量守恒定律。长路奉献给远方,江河奉献给海洋,周末奉献给周中,今晚的座位奉献给明天的早高峰。大城市那么大,空间却是稀缺资源。全世界最长的地铁线也是最挤的地铁线。有人说11号线是牛马专线,牛马天天吵架,同类相残。蓝丝丝从不劝架,只默默祈祷:别打起来,别误伤我。打起来的终归是少数,除非飙了脏话。多数舌战都以“怕挤去打车啊”安全收尾。

 

18

地铁路线是分阶层的。从11号线往上走,能窥见人类文明的进化。14号线没有牛马相争,14号线给老弱病残让座,14号线的夏天空气清冽,14号线消除了人民日益增长的美好需要和不平衡不充分发展之间的矛盾。不过14号线有怪叫。那个背着双肩包的男人,发出动画片里的怪叫。怪叫像驱蚊超声波,乘客们一听便嘤嘤嗡嗡,扩散至旁边车厢,或是默契地在下一站下车,又从别的车门上车。

 

19

太挤的车厢内,视线难以迂回,所有的好高骛远都被密实的肉体反弹。不要向12号线的乘客提及温网的dress code。每一双白鞋,都会在洗晒干净后的第二天长出文身。山寨款山茶花夹板拖,在2号线下车时会被滞留车厢,主人不得不光脚走到出站口,等待同事送鞋来。背LV的女孩头颅低垂,纤细手腕套进吊环,不知是被哪个敌人严刑拷打了一夜。停车时,身旁的胖哥因惯性撞上她单薄的肩,她没有碎,只是缓缓抬头看看,又低头沉入虚空。

 

20

地铁搭太久,人还能站直吗?8号线是新手司机的摇篮。每一脚急刹车,都像一股寒风,吹动吊环下的一排人体。人体不声不响,像井镇竹竿上悬挂的腊肉香肠。9号线光明又昏暗的车厢里,乘客挑战人体工学的极限。上下半身分离,四肢八节拉伸折叠,吊着手环腾挪转移,蓝丝丝在心里给他们打分。去掉一个最高分8.5分,去掉一个最低分7.9分,眼镜男最后得分8.33分。比赛非常激烈。灯闪铃响,高大汉抢在最后0.1秒上车,趁对手暴露空档,侧面进攻,一个发力,摆肘,绿发女右耳Air pods被压哨KO。高大汉赢得车厢里面的空位。

 

21

再挤不耽误看手机。当人与人的距离被拉近,两部陌生手机会自动连上隔空投送。虚拟空间的惊喜,是对现实空间的补偿。

 

22

蓝丝丝想起爸爸年轻时跟爷爷去新疆干工地,绿皮火车人挤人。扛不下去的人跳了车,像活不下去的人跳了楼,消失在荒无人烟的戈壁。靠窗的邻座垄断了窗口的氧气,爷爷眼看爸爸抓喉挠腮,一拳把邻座门牙打断。“娃要憋死了!”他一边哭着向四面投来的眼光解释,一边扯着爸爸的脑袋伸向窗口。

 

22

地铁进入地下隧道,一个趔趄,像被凳子绊了一脚。乘客们不约而同替它呻唤一声:“哎哟——”

广播冷不丁响起:各位乘客,本次列车因故将稍作停留,请您耐心等待,谢谢配合。Attention please. The train will be stationary for a short time. Please be patient. Thank you.

各位乘客,本次列车因故将稍作停留,请您耐心等待,谢谢配合。Attention please. The train will be stationary for a short time. Please be patient. Thank you.

各位乘客,本次列车因故将稍作停留,请您耐心等待,谢谢配合。Attention please. The train will be stationary for a short time. Please be patient. Thank you.

各位乘客,当前时间22时18分43秒,太阳、地球、月球已连成一线,超级月全食正在发生。从沉入暗影到重见光明,倒计时已不足二十分钟。

列车将在倒计时结束后恢复运行。请全体乘客于下一站下车,等待后续列车。列车停靠后,车门将在两侧同时开启。

若您选择维持现有生活的轨迹,请从左侧车门下车。若您选择奔赴人生的旷野,请从右侧车门下车。

 

23

#INFJ时刻还没来得及发送,蓝丝丝从恍惚中回过神,闭上眼,再猛睁。每当她意识到自己在做梦,都是这样醒来。

责任编辑:梅不谈 onewenzhang@wufazhuce.com

征稿信息见微博@ONE一个工作室 小红书@ONE一个编辑部 置顶内容。

作者


贾铮铮
贾铮铮  
女也,井镇故事讲述者。

相关推荐


阅读
那一个夏夜
文 / MENG
阅读
病房猛兽
文 / 西小麦
点击可下载ONE一个app