2008年的那个夏天，我在南京西路的瓢泼大雨中和WING告别，这个开场过于诗意而富有浪漫小说的意味，实则是旁边垃圾桶里的腐质物随雨水发酵，流出一些汁液，裹挟在我的凉鞋上，WING站在老楼大门的屋檐下，把从重庆大学毕业时我漏带的一本书给我，书里有非常重要的生活线索，我需要依靠其中的一两条打开接下来漫长而不明方向的人生。WING对我信以为真的线索表示质疑，不清楚那种文字上的指示是否真的算作生活的真相。

当时我已经在福州路上的一家小公司任职，每天做的事情，无非是把一些已知的资讯变成吸引大众眼球的讯息，那时候还没有公众号这样的东西，我们更新的是资讯网站，这些网站上的许多帖子是我们工作人员换着马甲写的，只为能够增加日活和吸引常驻者的流量。那会儿WING在一个我不清楚的“秘密组织”上班，所谓“秘密”只是因为我并不了解，据说他关注的是边缘人的生活，类似公益的一些救济，至于“边缘人”，这个概念说出来的时候，就自带一些倾向性，甚至是霸权意味。在这个话题上，我和WING并没有真切讨论过，或许当时对于我们的关系来说，仅止步于普通同学，且因为我的疏漏而与他产生了轻微的交集。

大学毕业之后我来到WING生活的城市，在这之前，我们在学校说话的次数加起来不敌一手指。WING是典型的上海人，典型，意味着自带一些刻板印象，他有着上海人基本的体面、疏离和傲气，走路的时候，绝对不会让自己气喘吁吁，每件衣服都像是在镜子前更换过十次以上才穿出房间，整个宿舍只有他的座位是干净整洁一丝不苟的。正因为各式各样的“规整”，让人似乎不太好接近。当时我住在WING的隔壁宿舍，也很少听到他同寝室友谈及到他，大概考到重庆这样的城市对于一个上海人来说，多少有点丢脸。唯独与WING的交集，是在学校图书馆的自习室里，有一次，他的旁边刚好空出位置，还有一次，是他即将离开，空出一个位置，我理所应当地坐了过去。或许因为图书馆本身安静的氛围，我们都没有出声，像是顺理成章地完成某种仪式。还有一次，是在学校附近的酒吧，WING在酒吧门口打电话，声音几乎压过了酒吧里播放的音乐，我第一次看到他有失体面地在争执某件事，具体事宜我完全不清楚，他看到我过来，别过身去，又说了几句，便简单了当地挂了电话走人，连招呼也没有和我打。就我看来，或许他压根不认识我，甚至不记得我是他班上的同学，因为他上课的时候总是戴着耳机坐在角落靠窗的位置，好像不看任何人。

如果不是那本书，我想我和WING在之后的人生里也不会有太多的交集，但就如我所说的那样，那本书打开了我接下来人生的某些方向，包括WING。我想我第一次联系到他的时候，他应该非常震惊，但实际上，他表现冷漠，只和我说了一声好。比较有趣的是，WING并没有询问我在上海从事什么工作，住在何处（当然，不问才更符合WING的性格），而是伸手给了我一个安全套。他说他在宣传艾滋病防护工作，所以就给我带了一个。那个套子至今被我夹在那本书里，每次翻开的时候，都会不小心掉下来，提醒我那个瓢泼大雨的午后。

工作比我想象中轻松，但乏味，好多时间我都在思考要不要跳槽，领导对我关爱有加，时常请我吃饭，对于我的那点小聪明，他深感满意。我的内容在网站的流量榜里总是名列前茅，自然也遭到了同行的一些嫉妒。某个晚上，WING突然打电话给我，约我在淮海路附近的夜宵店见面，对于他肯主动联系我这件事，我深表怀疑。

夜宵店里，除了WING之外，还有一个女生，他叫她小雪，真名未知。一开始我还没弄懂他找我的意图，直到他问我：“你是不是在一个叫「虾滑」的网站写东西？”这个秘密我没有和任何人说过，包括老板。因为日常索然无味让我派生了想要写点小说的想法，我偷偷穿了新的马甲在上面更新一些故事，这些故事藏匿在众多花边新闻和娱乐资讯里，实则无人问津，所以当WING问起来时，我先是吓了一跳。WING接着说：“你在小说里提到那本《沉醉的岩花》，可以借给我看下吗？”我摇头，给自己倒了杯水，说：“没有那本书，是我编的。”WING看了我一眼，又和旁边的女生交换了下眼神，直到女生说：“前两天我还在书店的书架上看到过这本书，当时我因为有事没来得及买，再去的时候已经缺货了，是我托WING，想问你借来看看。”我的第一反应是他们在开玩笑，那本书不可能存在，或者说，那本书只可能是我写出来，小说是用元小说的方式，在叙述的基础上一直编造着一本不存在的《沉醉的岩花》，她说在书店看到，完全是说谎。女生执着地看着我，说：“我想看那本书的主要原因，是里面谈到了我爷爷家里的一个秘密，这件事一直纠缠着我们家好多年，我想那个作者应该和我爷爷认识。”我又重复强调了一遍：“真没有，奇了怪了，怎么可能在书店看到？”WING突然点破我说：“我从重庆给你带来那本书，不就是《沉醉的岩花》，你怎么可能没有？”我说：“当然不是，那本书的名字……”我一时间想不起来那本书具体是什么名字，但我肯定不可能是《沉醉的岩花》。

某一个瞬间，我对自己的记忆都产生了怀疑，最后只能和他们讲：“如果你们非要找一本叫《沉醉的岩花》的书，我确实没有，但如果你非要说你给我那本书是，我可以送给你们。”随后问他们要了地址。回到家，我拉开抽屉，拿出WING给我带来的那本书，封皮早已经丢失，扉页上写着“送给卡西欧”，这本书是我高中时喜欢的一个女生送给我的，因为太长，我至今没有读完，但是里面有很多有趣的句子，更像是对我人生的一种指引，在关键的时间节点里，总会递给我一些答案，所以我一直带在身边。

《沉醉的岩花》是我随意想的一个名字，一个关于真空世界寻求真相的故事，那是一个时间可以被忽略的真空世界，人们没有情感，只是不停地重复着自己的生活，每天说前一天的话，穿前一天的衣服，走前一天走过的路，大家会在中午的时刻聚集在一个池塘边上，那里有一种花，被称为“岩花”，大家把它当作神明一样祭拜，似乎每天必须要对着岩花说出自己的心事，一天才能圆满地结束。但是某一天，岩花从池塘中消失了，按道理说，所有人正常的反应是感觉到恐慌，但是没有，大家还是照常地走到池塘边，看着空荡荡的水面，好像岩花就在那里，大家还是照旧说着心愿，离开。没有人质疑是谁偷走了岩花，甚至不去追问岩花消失造成的后果，这种心照不宣的默契与其说像是对事态的一种冷漠，似乎更像是对心中确信的一种笃定。这个时候，真正质疑这件事的，反而是读这本书的人。

那天晚上，我翻开那本书，无意乱翻，实在没有想到这本书和我小说里写的故事有何关联，直到最后三分之一的某一页上，我惊讶地看到了“沉醉的岩花”几个字。原本昏昏欲睡的我坐起身来，认认真真挑出那一部分读了起来：岩花，是隐藏在生活之后的秘密，关于岩花的存在，其实一直是人们对真相的漠视和旁观的外在体现……我曾经读到过这句话吗？还是因为我读过，在潜意识里存在了这个概念，才会写出《沉醉的岩花》这样的东西？一瞬间，我自己也变得害怕起来，拿起手机想要给WING打一通电话，但是电话占线，一直拨不进去，我突然想到他可以这么肯定书中有关于岩花的部分，那天一定已经读过这本书了，既然读过，那个叫小雪的女生的疑问，他自然可以解答，何必要借这本书去？

夜里，我做了个梦，梦见WING就在我的隔壁，准确来说，是大学时宿舍的隔壁，但我很确定时间是2008年，我推开门的时候，房间还是过去的模样，WING趴在书桌上写书，我走到他身后，想要看他到底在写什么，才注意到，他在写那本关于岩花的书，他说，我们的世界就像是围绕着那个池塘生活的一种空乏（这句话要怎么理解，但梦里他确实这么说的），我们必须走到池塘边上，每一天，我们不知道为什么要祭拜那朵岩花，但内心的声音告诉我们，那就是一种规则，我们必须按照这样的规则行事，至于池塘里到底有什么，或者根本什么也没有，似乎都不重要，因为我们要做的，就是走到池塘边上，许愿，离开，再走过去。他把那本他写好的书递给我，上面是他娟秀的字迹，他说，这本书送给你，你帮我取个名字。我说，《沉醉的岩花》。你说，好，那就叫这个。

第二天上班的时候，领导叫我到他办公室里，他说：“你有没有发现最近咱们网站上有个小说很有趣？”我有些心虚地说：“好像有注意到。”他说：“我觉得这个小说非常有趣，那个叫岩花的东西，真的存在吗？我指的是在这个世界上。”我说：“不知道，应该没有吧，小说不都是虚构的。”老板说：“所以你认为是不存在的对吗？就像小说里写的那样，你是站在书本外的人。”我说：“我本来就是书本外的人啊。”老板对于我的回答似乎并不满意，好像因为我直白的表述打断了他的某种幻想，他说：“你去后台私信下这位作者，问问他愿不愿把这本小说授权给我们，我想来做这本书的策划。”我说：“还是，不要了吧？”但这句话没有真的说出口。

回到工位上，我快速登录网站，删掉了所有的小说，注销了那个ID，我突然觉得恐惧，恐惧的是好像被某些东西指引着走到了这里而浑然不知。WING在这个时候回复了我，说昨晚他在处理非常重要的工作，救助许多像野狗一样的人。我来不及问野狗一样的人是谁，只说，那本书我可以邮寄给他。他说，你真的舍得吗？当初你和我说那本书对你很重要，我才从重庆给你带过来的。我说，没事，现在我觉得没有那本书，我也可以继续往前走了。他给了我地址，我第二天就快递给了他。

关于岩花的事情，从那天之后再也没有人问起，老板因为别的事情太忙，慢慢就忽略了这个故事，而要寻求爷爷秘密的那个女孩也消失了，好像从来没有出现过一样。有一天，WING突然发了一张照片给我，我仔细辨认，才看出来是那个夹在书里的安全套，他说，你居然一直放在书里，从头到尾都没打开它。我说，有什么特殊的意义吗？他笑了笑，说，是你给了它某种意义。