赵小橘出现在我爸妈面前的时候，我爸的下巴惊掉一截，我妈也愣住，谁都没想到会是赵小橘。

我从工人附小毕业多年以后，他们再也没见到过赵小橘。他们一家几乎是一夜之间消失的，之后的一段时间，我的耳朵寂寞难耐，因为半夜楼上再也不会出现那种咣咚咣咚类似装修的声音。那天，我们刚做完课间操，准备上第三节数学课，班主任突然找到赵小橘，把她叫到门外，说了什么。然后她跑回教室急匆匆收拾完书包，接下来的课都没有再上，而且一连几天我都没有见到赵小橘，一打听，赵小橘请了一个多星期假。一个星期以后，我看到赵小橘扶着他爸从医院回来，他爸拖着一个残废的胳膊，他妈双手拎着一大包东西紧跟其后，一家三口死死地靠着墙壁上楼梯，像团肉粽裹在一起，中间有邻居打招呼也不理，紧密如台阶。

其实这并不是我爸妈的第一次惊异，关于他们表情的丰富我已习惯如常。他们在任何的场景下都会匹配像样的感叹，譬如哪个亲戚朋友家的儿子考上重点大学了诸如此类。那种东西我以为会随着年龄的增长和生活的麻木而滞缓，却没想会伴随人类的进程直至终生。那次，我有幸见证了这样的时刻。

大学毕业以后，我回到我爸妈的房子居住。工作一时还没着落，不过，我爸妈也没让我闲着。白天，我爸拉我陪他下象棋。晚上，我妈又拉我去看她跳舞。有次她新学了一个动作，硬要拉着我去看。广场上人流涌动，一群老大妈穿着统一，上红下黑的练功服，歌曲响起来的时候早已不是红遍天下的《最炫民族风》，改之以节奏明快的歌曲串烧，中间还有一段Rap。我看到我妈身姿绰约，旋转期间，最后结尾时，领舞的柔韧性最好的大妈玩起了劈叉，掀至高潮。跳舞回来，我妈跟我说，刚才她们舞团吴阿姨的女儿看上我了，让我去相个亲。后来我又按照我妈意思去过几次相亲会，但都没成。我妈没撤儿，却又没死心。为了清净，我提出搬出去自己租房的时候，我爸我妈完成了那一次惊异。

半夜手机响，来电显示是马猴。他问我你在哪，我说，在家。他说，我刚下班，出来吃烧烤。我说，太晚了，不去。他说我在你家楼下，我下了楼，看见马猴站在小区对面，中等个，脸色黝黑，梳着油头，穿着滴滴工作服，挺派头的样子。我说你哪来的地址，他说，你真是贵人多忘事，我跟他手机一个型号，有次喝醉了找不到，非要开定位找。我为他的煞费苦心而感到吃惊，我和马猴挑一家邻近的烧烤店，在回民街。老板我熟，是个回民，戴一小帽，留着八撇小胡子，人实在，生意经。每次我们点得多，还送几串。店里空调温度低，吹得我哆嗦，我让马猴坐我前面，替我挡会风。他说，你这体格还怕冷。我说，我不只怕冷，还怕人。他说，你还记得赵小橘吗，前阵子她找我打听你的消息，听说你回来了，想见你。我说，你他妈可真够仗义，消息原来是你走漏的。马猴想打听我跟赵小橘之间更多的细节，我没打算全盘说出，他跟我划拳押赌注，输了便说，我输得很彻底。

赵小橘想见我，不明说，连续几天给我发消息，请速回。第三天发来地点明天下午老地方见。赵小橘喜欢打哑迷，我知道她指的地儿是哪。那天，到新华书店门口，没见赵小橘影儿，我给她发消息，我到了，你在哪。她没回我，于是我一个人在书店里转着。今天是周末，书店大促销，拉一横幅，书店里部分书籍全部八折起。我看一眼打折的书籍，没啥对胃口的。我转了一圈，在一个角落里发现了一本《福尔摩斯探案集》，我打开一看，竟看得入迷，出场的是华生，告诉福尔摩斯哪儿发生一起凶杀案。福尔摩斯处理案件的时候不紧不慢，细致入微，一开始没有眉目，等到他拿起烟斗抽两口，案件变得清晰可见。最后凶手被绳之以法，结局皆大欢喜。我看完这篇的时候，意犹未尽，正打算翻页看下一篇。一只手伸到我面前，说，下次建议看这本。我一看，是一本《安徒生童话》。递给我书的正是赵小橘。我合上书，站起来，比她高了一个头。她比以前白不少，扎着马尾辫，左眼下方一颗泪痣，胸比以前大了不止一个号。她穿着绿色短袖，上面印有“新华书店”四字，我说，你在书店工作吗。她说，对，我们五点半下班，你没有急事的话等我会儿。我说，行。

第一次见到赵小橘也是在新华书店。那时她刚来我家楼上不久，远不如现在白净，甚至有些黑，嘻嘻哈哈，像个男孩。那天，我爸发了几张书券，从青年文化宫下完课后，我爸接我骑车直奔新华书店。过来领书的人很多，大多是工人子女，沿着过道排起了长龙。我爸有三张券，本来一个工人家庭一个季度只发一张券，刚好我爸两个同事年纪轻，刚上岗位没多久，说自己没文学天赋，不喜欢看书，把书券硬塞给了我爸。我爸想大权独揽，给我选三本书，我没同意。骑车时，趁我爸没注意，他口袋窄，我只掏了一张券，我爸也没注意，以为自己掉了一张券。兑书的时候，赵小橘就站在我前面排队，扎俩小麻花辫，拿着两本书，一本是阿加莎克里斯蒂的《无人生还》，一本是《安徒生童话》，两本书在她手里来回旋转，像玩杂耍一样。我看出她有选择困难症，我说，你能快点吗，真磨叽，后面还搁那么多人排着呢。她放下那本《无人生还》，选了《安徒生童话》。我拿着书从书店出来的时候，没看见我爸，我估计他老人家还在里面精挑细选，书店的人太多，人挤人，我转了一圈，仍寻不见，便走到我爸停车的位置等他。这时，赵小橘看到我在这儿，走过来，拍拍我肩膀说，给你变个魔术。我说，啥魔术，她说，你闭上眼睛，我让你睁开你再睁开。我说，好。于是，我闭上眼睛，说，好了没。她说，好了。等我睁开眼睛的时候，我被一连串扑面而来的泡泡围攻，率先被攻陷的是眼睛，感到一种大蒜般的辣味，又辣又痒。我揉了半天，还是睁不开，急得直哭。我爸和赵叔在书店碰着，他俩本是一个班的工友，聊得正起劲。我爸得知赵小橘他们一家搬到我家楼上的时候，当时还挺高兴，这样以后两家就是邻居了。他俩出来时没想到却发生这一幕，我爸问咋回事，我用手指着赵小橘，说，是她，她说要整个魔术，谁知道拿泡泡水迷我眼。赵叔不由分说，一把夺下赵小橘手里的泡泡水，扔到两米远，泡泡水全部洒在地上，皆化为泡影，地上不时冒着泡。

他刚要伸手去抽赵小橘的嘴巴，被我爸拦住。我爸说，熊孩子间淘气，不懂事儿，往后都是邻居了， 别伤了和气。晚上，赵叔带着赵小橘来我家赔罪，拎了一箱牛奶和一袋香蕉。半夜，我听到我家楼上咕咚咕咚响，以为是哪家搞装修，然后我听到酒瓶碎裂的声音，赵叔的嗓门，死丫头，尽给你老子惹事，让你他妈花老子的钱。第二天，我看到赵小橘来上课的时候，胳膊一圈紫印。后来有次闲聊，我从我们班的大嘴巴马猴那儿得知赵小橘他爸喝完酒后喜欢打人，但是他爸打她的时候她打死不哭。

马猴点几瓶啤酒，他还想知道故事下文，硬要给我灌酒。我说，你开车，不能喝。他说，不碍事，这不有你嘛。我没喝酒，马猴后来醉得不省人事。我扶着他离开这家店的时候，天已经快亮了。车上，马猴躺在后座，说着胡话，嘴里念叨，方明，你要是混得不好，就来找我，白天出租晚上滴滴。我说，我合计合计。我开车把马猴送到他家，太晚了，没走，在他家沙发躺了几小时。醒来的时候是第二天下午两点多。手机响了，是赵小橘的短信：哥，那天店里到了一批新书，把你忙忘了，不是故意鸽你的。晚上有空吗，吃个饭给你赔罪，地点你挑。

赵小橘下了班，我带她去健康路的一家土菜馆，菜系偏四川。吃完饭，我领着她上东山公园逛了一圈。公园里树大林密，不透风。通往古亭的小路闪着幽微的光，萤火虫不时闪烁，我引着她往那走，赵小橘突然拉住我的手，说，换条道吧，这路黑灯瞎火的，瘆人。我俩走到东湖边，找一个椅子坐下，我感到有些不自在，说，手现在可以放开了吧。她下意识拿回手，急忙看向远处。湖面平静，树叶落到湖面，旋起一阵波纹。气氛瞬间凝滞，最后是赵小橘抛出话题，说，你还记得我们上学那会儿，周五下午有个语文大课堂，一连两节课，每个人都要上讲台讲篇小故事，记得我讲的啥不。我说，这哪能记得，隔那么长时间，陈年旧事。她说，那天，我讲的是海的女儿，至今还记得，当我背到小美人鱼用眼睛问王子，你爱我吗。王子用眼睛回答：是的，我爱你的时候，全班除了你以外都在哄堂大笑。小小的心里变得难过起来，这么严肃的事情哪里好笑了。那时候，也许还不懂什么是爱情，但是只是看到她书里的表情，微笑着，眼神却带着忧伤。我说，我不笑，是因为压根不好笑。我讲的故事跟你也差不多，都是爱情题材。不知道那天怎么回事，本来我这人怯场，一上台就紧张腿发抖。但那次，我显得尤为平静，语速平缓，说的是《黑猫警长》里女螳螂吃掉丈夫一集，我记得那个场面，新婚之夜，丈夫突然跪下来，捏着新娘的小手，说，为了我们的后代，你爱我就请吃掉我吧，说到后来全班同学嚎啕大哭。她说，为啥我俩的结局不一样，我说，爱情感化了我。

回到出租屋，门口贴了几张水费电费催缴单，我一并撕下，揉成一团扔进垃圾桶。房租下个月也快到期，这样耗着也不是个事儿。经马猴托人介绍，我在中央大厦找了个摄影师的工作，先试用一个月，月休六天，薪资一个月，六千，干得好还有提成，基本谈妥，签了合同。周末我回趟家，我爸妈又给我找了个事儿，说老刘家女儿挺好，长得也标致，人在中心大厦工作。明天下午让我把她约到家里，吃个便饭。我一时没答应，随便找了个理由搪塞回去。

第二天我下班，我妈又给我打电话，但这时候人家早就下班了，我上哪找人。而且老刘家女儿我也见过，上次碰巧在中央大厦坐电梯，她就站在我身后，身材瓷实，这还没到中年就发福了，那一圈胳膊跟轮胎一样，比我大腿都粗，我撼不动，还不如赵小橘呢。我拿起电话打给赵小橘，说，你现在有空没，我爸妈今天让我今天拉老刘家女儿吃饭，人都走了，现在你在哪，我接你去，帮我救个火。赵小橘笑了，说，行，真服你了，头一回见你这么热情，没想还是一局儿。

赵小橘的出现犹如神兵天降，一下子就把我爸妈降伏了。我爸妈本来特别能说，但那次魔幻得我家的表不走了，气场真不是盖的，要不然班主任也不会选她当班长。在她当班长最后一年，也就是我们即将毕业那年，赵小橘他爸发生那场事故，后来她就转学，跟着全家搬家了。搬家那天，她来找过我。我看到她一个人在屋外的平台上吹着泡泡。我说，你找我啥事。她递给我一张纸条和一瓶泡泡水，说，这是泡泡水的配方，你吹完记得自己配，我都写上面了。我看到她胳膊上又多一圈紫印，说，你爸又打你了吗。她沉默不语，然后说，我要搬家了，你有什么东西要给我吗。我说，没有。她转身要走，我说，你等下。我跑回家从书架上抽出那本《福尔摩斯探案集》，在书的扉页写上：赠予赵小橘。我把书递给赵小橘，说，这本书我看完了，送给你。她说，好，我会记得你的。我把赵小橘送给我的泡泡水放在桌上，就去打球了。回来时，东西都已不见。六岁的表弟拿着手中的泡泡水向我炫耀，纸条被我爸当作废纸给卖了，我气得把表弟的泡泡水给扔掉，表弟大哭，然后我等来的是我爸毒打，那一晚上我做了噩梦。

吃完饭，临走时我爸示意我送送赵小橘。到她租房子的楼下，她说，我到了，你走吧。我说，今天多亏是你，看得出我爸妈挺喜欢你的。她说，今天多亏是我，换别人今天得凉。换句话说，你妈做菜手艺不错，那道红烧排骨挺解腻，改天跟她学两道。我说，好，但是现在我渴了，你屋里有水没。她说，要不上去坐坐。赵小橘租的房子不大，一室一厅，床也不大，勉强够得上两人。屋里灯光很暗，赵小橘穿的胸衣挺紧，我猴急，解了半天没解开，赵小橘自己解开，我折腾半天才进去。完事后，我俩躺在床上，长舒一口气，她问我，你，第一次吗。我说，嗯。过了一会，她说，方明，你相信命吗，我说，我不信，我相信真理。她说，我总感觉自己是个活在过去的人，自己就好像一粒沙，一吹就被吹散了。每个人来到世界上游荡一周后，注定都会离去，选择以自己的方式离开。我说，我想到了一位作家的话。她说，什么话。我说，活着就是活着，死亡就是消失，我们走来的时候，仅仅是为了不得不走来，我们走去的时候，仅仅是因为我们不能不走去。而这来去之间的人事物景，无论多么美好，其实也不是我们模糊的人生目的。她说，说得真好，我想起我爸了。有段时间没去看他了，明天你陪我去趟敬老院吧。我说，行。赵小橘从床上下来，腿部痉挛，突然摔倒在地。我说，你没事吧，她说，你把桌子上那瓶药递给我，我说，你病了。她说，不碍事，老病儿，抑郁。她吃了药缓和许多，把衣服给我，说，明天还要上早班，不留你了。我穿了衣服回家。

我在敬老院理疗室见到了她爸。护理人员推着赵叔进来的时候，一时间我没认出来。她爸坐在轮椅上，头顶近乎全突，嘴巴歪斜，眼珠儿也歪，那只残废的胳膊更让人心疼。护理人员说，今天太阳好，可以出去带他晒晒。我和赵小橘推着她爸，绕着敬老院花园走了几圈，说，你爸现在怎么这样了。她说，他得了中风，时好时坏的。你不知道，自从我爸因伤劝退下岗后，没事就发脾气，喝完酒后耍酒疯打完我妈后打我，我妈忍受不了暴力，跟个男的跑了。没多久我爸染上赌博，欠了一大堆钱，每天催债的人都堵到我家门口，领头的是个肥胖中年男人，那段时间我常常做噩梦。然后我想到你送的那本书，福尔摩斯名言：只要假以时日，没有什么是不可战胜的。我想都会过去的，之后经过我的一点点努力，钱终于还上了，可是我爸中风了。一切都会好起来这句话是骗人的，活着就会遇到更坏的事。说到这里，赵小橘抱住我的腰，泪流不止。

那晚我回到家，赵小橘打来电话，说，我请了几天假，想去海边，你能陪我散散心吗。我说，好。我给公司请假，又找马猴借了辆车。我开车载着赵小橘走青藏环线去了青海湖。八月的青海湖是人间圣地，草原上牛羊遍地成群，万亩的油菜花竞相开放，雪山、湖泊、蓝天白云相映成趣，犹入画中之镜。赵小橘开心极了，说，这儿太美了。在一处无人看管的小湖旁，她说，你把身背过去，把眼睛闭上，我给你变个魔术，我说，好。之后我听到落水的声音，于是慌忙转身大喊，赵小橘。湖面适才惊起的波浪逐渐平静，我扑到湖边，正准备跳下去，才想起自己不会水。这时，赵小橘像鱼一样掠出水面，一阵水花向我袭来，我毫无准备，湿了全身。赵小橘的泳性极好是我没想到的，灵动，自由，欢畅。

那是我一生中最吃惊的时刻，我后来去过水族馆，看过纷乱的鱼群以及潜水员的泳姿，比起那种密闭环境下的产物，任何泳姿无法与之比拟。如果有，我只能想到一种消逝的远古生物，美人鱼。

从青海湖回来以后，赵小橘就跟人间蒸发一样，电话显示停机。我去找过马猴，他说他也不知道，还反问我你最近不是跟她在一起吗。我去过赵小橘工作的新华书店，店长说，她啊辞了快一个月了。我去过赵小橘她爸的敬老院，以为会得到什么可靠的消息。他们说，小橘有一阵子没来看她爸了。我说，那她有留什么东西给她爸吗。他们说，你等等，这倒是有个日记密码本和一本《安徒生童话》。我接了这几样东西，想起那天晚上赵小橘说的话，开始有种不祥预感，她好像就此与我分离，再无瓜葛。

一个星期以后，本市发生一场凶杀案，上了新闻。说昨夜一家宾馆标间发生火灾，死者是个肥胖中年男子，大约四五十岁。此外现场还发现一个鱼的尾巴，极其硕大，保存极其完好，警察不知是何物，已拉到博物馆让考古学家考究。目前还无法推断凶手作案的动机是什么，宾馆老板讲，放在浴室的洗涤用品全部用完了，现在警方初步怀疑，凶手通过勾兑一定比例的液体，制造了这场大火。我看到这条新闻的时候，还是无法相信。

那天晚上，我在屋里找出了赵小橘留给我的东西。那是个按键密码本，有六位数字，其实只要选择把密码锁破坏掉，就可以打开它。但是我并没有那么做。我心想赵小橘肯定会给我留下线索的。果不其然，我打开《安徒生童话》，发现有些不对劲，里面有很多类似地宫一样的标记，在书的背面有个空白处，我找到了赵小橘的杰作。上面写着一串等式，水：洗洁精：洗手液：甘油：白糖=8：6：1：1：2：1。我一看刚好六位数字，大喜，这应该是密码本的密码。密码本打开一刹那，我突然有点不想看了，还是带着勇气慢慢探索下去。这是一本关于赵小橘被性侵的日记，里面记录着当时她未成年，那个中年男人是如何将肥胖臃肿的身体一次又一次压在她身上。男人每来一次，她们家的债务就会抵消一笔。而她爸的软弱几乎是导致她人生噩梦的源泉。我最后实在不忍看下去，便合上了。

马猴那天晚上打来电话，问我，白天的新闻报道是真的吗。我没说话，过了好一会儿，我说，明天你陪我去趟赵小橘她爸的敬老院吧，我有点事要办。他说，好。我去看望老爷子的那天，他精神好点了，一见我，就傻笑。我跟他打招呼，我，方明，过去被你丫头老揍那孩子。他耳背，听了好久回答一句，她人呢。

我和马猴又去了那家烧烤店，喝得酩酊大醉。他又要跟我比划拳，老规矩，输了说出故事真相。可我这次压根没给他机会，八两酒给他灌下肚，他身子已经伏在桌子上。我扶着他走出这家店，路过一个桥面，他对着河呕吐，吐完就倒在桥两面的立柱上睡着了。我知道他是累了，兴许睡一会醒来就清醒。

我从怀里掏出来那本日记本，用打火机点燃它。火焰越来越旺，在凛冽寒风中撕开一道罅隙，最后化为一群暗灰色的影子。我站在桥上，不时有湖风吹来。那是八月的青海湖，赵小橘说，我给你变个魔术，你背过去。我说，好。等我转过身，隐约看到一条鱼的尾巴跃起，潜入巨渊。