我想要像一棵树一样,牢牢地生活在这里,风雨来时,那就来,我可是有根的。
此刻春天是真的来了,风呼啸而过,天朗气清,我熟悉的干燥又开阔的城市此时从冬天里走了出来,露出清晰的样子——建筑稍有破旧,街道混乱忙碌,路上的行人低头顶着风走着,还要伸手按住自己的帽子。我耳朵里长久的耳鸣也突然消失了,深夜里也能定下心来读几段书,然后放心地睡去,那些在我脑袋里喧嚣了几年的事务也被规整好了。
是时候好起来了,对我来说。在混乱不堪和疲惫无力之后,我决定好起来了。每个人都跟我说,生活还要继续,是啊。但是没有任何人告诉我,该如何继续。于是我只能重新捡起旧的生活习惯,先让身体回到生活秩序里。我从前会每周去一趟花市买花,每日傍晚散步,下午写作,深夜睡不着的时候就收拾房间。于是我最近又开始这套生活习惯,略微有些不适应,但只要再多坚持一段时间,我的身体就能恢复正常,然后我的大脑也开始适应正常。然后我就会像个正常人一样,恢复如初。
我想很多人都一样,在扮演正常人,隐藏试图发疯的欲望,这也没什么。这个世界好像太混乱了,我们无力消化过多的信息,只能假装自己已经接受一切,并且生活要继续。有时候我想,其实大部分的时候,我们都在过一种假装的生活吧。假装自己不曾破碎崩溃过,没有失望痛哭过,出现在人前的时候,刻在脸上的都是平静,说话,微笑,一切正常。
可是这又能怎么样呢?我想即便是假装正常也是抵抗生活成功的证据吧,强大的还是我们,它没有击败我们,起码此刻是我们让生活在继续,我们又鼓起了勇气面对新的生活。每个人都是幸存者,每个人都值得一枚勇气勋章。过去的生活是如此艰难,但是我们也走到了此刻。我们丧失了几年的时间,又重建了此时此刻,这是多么了不起。
如果足够近地看每个人的生活,几乎每个人的生活都像是一场小型战争。击毁,重建,继续,可是我们依然面色平静。有时候我会很好奇,大家都是靠什么继续生活的,毕竟我沉溺和逃避了太久,此时才鼓起勇气来。我先恢复生活习惯,再制定几个计划,完成工作的时间表,想要旅行的目的地,探望多年未见的旧友,把生活里的一切都捡起来,去生活。我打算花上这一年来重建生活的秩序。在动荡不安的世界里,我们要建立起自己生活的秩序,这样才会让我们觉得安全,才是有根的,不是在这世界里颠仆流离。我想要像一棵树一样,牢牢地生活在这里,风雨来时,那就来,我可是有根的。
此刻我坐在这里,听着风声,身体里沉寂三年的疲惫、紧绷和劳累都显现出来。最近我病倒了,我陷入了长久的睡眠,烧得迷糊,睁开眼片刻又立即沉沉睡去。就在漫长的睡眠里,我感觉我在好起来,一定会好起来。我们是穿过了创伤的人,是勇敢的人,身体里蓄积的情绪是时候释放出来,然后我想,一切都会好起来。
从前我看电影,最讨厌别人说“一切都会好起来的”。为什么那么自信,为什么相信一切都会好起来,你能保证真的能好起来吗?现在我才明白,那时我太过年轻,不知道希望是怎么回事,以为明天就是明天,未来就是未来。但此刻我明白,最重要的其实是希望,只有希望一切好起来,我们才能继续生活,不然这一切都无从谈起。此时我喝下了一大杯水,在少有的醒来的时刻,我尽力吃饱,喝水,清洁身体,然后准备下一场漫长的睡眠,并在睡过去之前,想告诉所有人,一切都好起来。