城里人真是耐不住热。
男人无奈地笑了笑，伸出手抹去了掉在自己脸上的空调水。
现在是4月，空气中游荡着一丝微风。太阳像处在解冻模式的微波炉，虽没到一口铁锅大火快炒的地步，但城里开空调的人已经很多了。
男人在一个做外贸的小公司就职，公司没有食堂，所以他每天都要走上几百米到马路斜对面的快餐店吃饭。公司坐落在城市的老城区，旁边有不少居民楼。走过去的一路上，男人每天都要被这天上滴下来的空调水骚扰几次。
但有什么办法呢。他又不能不吃饭，也不能看天走路。如果打伞的话——他一个大男人，就这几百米的路，还打伞——得被同事们笑死。
所以男人只能强行忍住这种被空调水骚扰的厌烦，一边把滴到脸上的空调水抹去，一边在心底里大骂。
先骂耐不住热的城里人。才4月就开始开空调，钱多烧得慌？臭有钱的一边说环保一边开空调，真是搞笑至极。
再骂保量不保质的破空调，及其制造商。这空调制冷效果不知道，空调外机的喷水效果倒挺好——建议商家进军花洒行业，实在不行入驻喷壶行业，最次最次也该在滴漏行业有一席之地……
接着骂完全不会城市规划的市政府。这么窄的人行道，这么近的居民楼，行人就在空调机下走——那我还能到哪里躲空调水——马路上？然后等着被车撞死？
还骂不会选址的快餐店老板，骂没钱开食堂的狗屁公司，骂天气、骂地理，把所有能骂的全部骂一遍。短短几百米，男人走了十分钟，然而在第五次被空调水滴到头上的时候，他到底是忍不住了。
空调水！空调水！
怎么会有这么多的空调水？！怎么，这一路上的狗东西全都有种开空调，但就他妈的没种换个好一点儿的空调机？！
男人怒气蓬勃，他不再往前走，而是抬起头往上看。
眼前是一台老旧泛黄的空调外机。
空调外机被装在灰白的楼房外墙上，套着一层白色发灰的壳。几条黑色的电线从外机旁侧的不同部位延伸出来，又纠缠着绕到外机的背后。它的外壳看起来像是细菌集中营，每个角落都附着一层灰黑色的尘土，由于雨水的痕迹而透出一点斑点交错的凌乱；出风面罩几乎被黑色的污渍给完全糊住，风扇叶上也有一层灰。它的下面架着金属支架，虽然已经有些锈迹斑斑，但却把空调机稳稳支撑住。离空调外机不远是市政府下令种植的一排排高大梧桐树，枝叶已经密密匝匝地长到了这里，一小簇碧绿宽阔的梧桐叶覆盖在空调外机上，空调外机嗡嗡地响。
嗡嗡，嗡嗡，嗡嗡。
春夏之交，微微发热，空调外机兢兢业业地为室内的人们制造非凡的清凉。而在男人抬头的这一瞬间，一滴水，啪嗒一下从空调机上掉落下来了。
那是一滴再普通不过的一滴水。它从空调机里渗出来，又沿着之前的水痕流到空调支架上，最后在空中摇晃一番，最后轻盈地掉落下来。
啪，把男人砸个结结实实，拍在男人的额头。甚至又缓缓流下来，渗进眼睛。
……空调水！
男人几乎被这小小一滴水给砸蒙了！事实上，这刚刚发生的一切都显得非常普通。那滴空调水，也看起来和之前的所有空调水都没什么不同——可是它从老旧肮脏的空调机里冒出来！流过尘土满面的塑料外壳！又跑过生锈灰败的铁支架！
男人几乎难以想象，这滴水里，会有多少细菌、多少化学物质、多少污染物，男人想想就觉得自己要发疯——而且它就这样掉到自己身上！甚至流了一点进眼睛——为什么，为什么世界上会有这种从半空中滴到人身上的空调水！
他妈的，有病吧！有病吧！
莫大的愤怒和恐慌像不合时宜的夏日皮衣般笼罩了男人的身心。与此同时，或许是他的幻觉，或许是他莫名的第六感，在空调水消失在他头顶的那一瞬间，男人突然产生了一种很奇怪的感觉。
这种感觉非常微妙，没人把它当成一回事儿。但潜意识里，却似乎总有一道声音在男人的耳边不安地微微颤动，提醒他，有什么事情发生了。
那是一种痒酥酥，又带着轻微痛感的麻意，在那一滴空调水落下的地方沿着男人的皮肤绽开来，几不可感。
男人再也忍不住，加快了脚步。
三分钟后，男人终于到了饭馆。但饭馆里竟然没开空调，而是呼啦啦转着摇头扇。
“今天吃什么？”老板坐在饭馆门口，系着油滋滋的红围裙，笑呵呵地向男人打招呼。他是本地人，已经在这里开了近四十年的快餐店，烧菜手艺可以说是很有一手。而且店里的食材都是在本地菜场收的新鲜菜，味道好极了，正因如此，男人才可以勉强忍受自己在这里用餐——这破店，竟然空调也不开！我淋了一路的空调水过来，你这儿竟然空调不开！
“我看看先。”由于那些空调水，男人的心情很差。他瞟了一眼老板，懒得多寒暄，用鼻子哼出一句话后便慢悠悠走到餐台，像质检员一样一个菜、一个菜地仔仔细细端详过去。
事实上，这家店不是那种连锁的餐馆，而是老板自己捯饬的，但看起来还算干净。餐厅的电灯光线昏昏，显现出一种悠闲、老旧的气质，显得餐厅墙壁上老板孙子的彩笔大作愈发非凡。几张结实的木头桌子被老板推到餐厅的东边和东南角，排成一排当做餐台。虽然有些简陋，但方便客人取餐。
男人一边发出啧啧的声音一边不耐烦地凑到那些菜前面。刚出锅的饭菜用长方形的不锈钢盆装着，一排排列在木头桌子上，氤氲出一片蒸腾的白色热气，等待着男人的漫不经心的检查。男人有些隐隐冒汗，但又腆不下脸来站到摇头扇前面猛吹，便将心中的郁气全部在脸上表现出来，肆无忌惮地挑刺：
“青椒炒茄子，怎么又是这道菜？”
“炸牛肠？老板，上次和你说换一种醋，你有没换啊？”
“豌豆尖倒还蛮新鲜，老板哪里搞来的？就是烫得有点儿老了。”
“干锅土豆，嚯，老板，你这土豆有几块是不是焦巴巴的？”
“牛干巴看起来倒还行。”
“玉米粑粑怎么是这个颜色？”
“包浆豆腐出锅太久了吧？看起来都凉了！”
男人来得比较早，上午十一点出头，店里没有多少客人。男人一道菜一道菜评价过去，一边嘴巴里嘀嘀咕咕的。他没拿菜盘，仗着自己常来，在饭馆里到处走来走去。
“要不要吃菌子？”老板仍旧笑呵呵地坐在门口吹着电扇，好像老早就习惯了这个挑刺的老顾客，“今天刚从山上采下来的，绝对好吃！”
他一边说一边眯起眼睛，看着电风扇。
男人挑了挑眉毛，回过头看了老板一眼，啧了一声，道：“是吗？”
他一边说一边继续看着餐台上的菜盆，看到最后一个盆子终于见到传说中的菌子。
菌子被装在菜盆里，看起来确实是新鲜，又肥又大，透出一种弹软的微黄色。每颗菌子都被切成三分之一的小指粗细的片状，厚薄均匀，看起来肥厚流油。老板的手艺确实不错，几样蔬菜都是刚刚断生便出了锅，因此菜色鲜亮诱人，一层油光坠在菌子辣椒上，看起来喷香美味。虽然是快手菜，但青椒红椒和菌子炒在一起，拌进蒜瓣，青青红红白白，散发出一种几乎要将人掀翻的浓厚香气。男人的肚子立刻咕咕咕叫了起来。
哦？看起来果然是不错的。
男人愣了一下，立刻返回去拿了菜盘，随便挑了几样菜，又盛了整整一大勺的菌子。他把菜盘熟练地放到称重盘上，又熟练地看着重量付了钱。
老板居然坐在门口呼呼地睡着了。
男人也懒得管他，趁着没人，他一把把摇头扇拽到自己的桌子附近，然后直接固定了电扇的位置。反正老板在睡觉，不会知道。
男人优哉游哉地坐下，一边抿嘴巴，然后一筷子夹起两片菌子放进嘴里。
嚯，果然不错。
刚刚从山上采下来的菌子尝起来就和它的卖相一样美味，肥肥厚厚、软嫩多汁，嚼起来还颇有一种韧劲儿。青椒和红椒并不辣，吃起来还有点儿甜，完美地去掉了菌子的土腥气。白蒜很香，菌子新鲜极了。
男人咕叽咕叽地一口两片、一口两片。
终于心情回缓一些。
一边吹着电扇，一边喝着小酒，一顿午饭男人足足吃了半个小时。其实这比男人往常吃一顿饭耗时要久得多，但直到碗里一粒米都不剩了，依旧只有上午十一点半。
心满意足地把嘴一擦，男人优哉游哉地踏出饭馆的大门，刚想和老板打个招呼走人，额头忽然被滴答一下。
……这空调水！空调水！
有病啊！什么狗东西！他妈的4月份开个屁的空调！
男人的好心情在这一瞬间变得无影无踪！要是现在他的手上有把刀，男人毫不怀疑自己立刻就会变成社会危险分子，最后在牢狱里度过下半辈子！
但这空调水……实在是欺人太甚！
欺人太甚啊他妈的！
为什么总有这空调水？！男人整个脸都红了，额头上蹭蹭蹭地冒汗。他一边小心翼翼地走路回公司，一边在心里大声咒骂。他把他目光所及的一切都骂了一遍，但十来分钟也没消掉火气，因为这一路上都是，都是——
都是他妈的漏水的空调外机！
一滴，一滴！又是一滴！
怎么到处都是漏水的空调外机！
男人几乎要失控了。虽然只是一滴水而已，但是那种冰凉、黏腻、湿润的感觉实在是让人心理不适。他不想知道那滴水里到底有几百亿个细菌，也不想知道那滴水会不会导致他就这么得上什么皮肤病——他现在只想让这些空调水，滚！
而且今天这些空调水找上他的频率是不是太高了！
这是今天的第八次、第九次？我是吸水体质吗？为什么有这么多来路不明的脏水滴到我身上？
再一次擦掉一滴掉在脸上的空调水，男人实在是忍不住了。
见鬼，真见鬼！我还是快跑吧！
虽然已经入职几年，人也变得稳重不少。但此时男人自己也没想到自己会选择突然在大街上狂奔起来。但没办法了……这世界上突然出现的空调水就是有那么多！
男人狂奔回了公司。
直到瘫在了工作椅上，男人依旧精神恍惚。他垂着头，坐在桌子前面，一只手撑着下巴，另一只手则轻飘飘地扶着桌子。工作椅的坐垫是海绵垫的，比较软，这会儿男人坐在椅子上稍稍回忆自己刚刚匆忙跑回来的样子，竟感到一种近乎狼狈的羞耻。
该死的，跑个屁啊！不就是一滴空调水，有什么好跑的！简直和傻叉似的……
男人抿着嘴，啧了一句，趁着没人注意悄悄擦掉了头上的汗。这会儿是午休时间，他暗暗地观察了一番四周，同事们要么在午睡，要么不在工位上；于是男人从椅子上站起来，深吸一口气，决定去上个厕所，顺便去镜子前整理一下仪容。
很好，很好，发型还算整齐，面色也没有很差，表情也……啪！！！
一滴冰凉的水珠正正好好炸在男人的头上！男人的自我评价被无情地打断了——空调水！
空调水，为什么又是空调水？！
男人的脸色瞬间狰狞起来，他妈的是不是这世界上所有空调外机都会漏水——
不对！厕所里哪来的空调水！
又是啪的一声，新的一滴水珠降落在男人的额头。正在镜子前面整理仪表的男人几乎是悚然一惊，他条件反射地往上一看！
渗水……
公司的厕所他妈的天花板渗水啊？！
男人愤怒极了，但又有一种羞于启齿的恐惧和茫然。为什么今天会有这么多滴到他头上的水珠？他在这家公司工作了两年，却从来没有在公司的厕所里被天花板上的水滴到过，他也从来没有抬头看过公司的厕所的天花板。
为什么偏偏是今天？
男人抬头向上看去。
厕所的天花板似乎和他想象的不太一样。一层木头制的栅栏般的隔板铺在眼前，中间的缝隙宽阔。透过这些缝隙，男人可以隐约看见这层木质栅栏的后面是一排排的管道，靠着墙壁有一个排风扇。天花板上的木条是整齐的淡黄色，似乎还涂了一层保护漆，使得厕所的天花板显现出一种有些整洁的艺术感。老板虽然没钱买食堂，但厕所倒是装修得颇有一番风味。可是就冲着这个干燥明亮的木头天花板，怎么看也不像是个会喷水的装置。那么这样的话——水是从哪里来的？
男人仔细瞧了瞧，并没有发现哪根木头湿润了。只有几根电线从木条的缝隙间垂下来，接着明亮的白炽灯。
总不至于这层木头栅栏上面还摆着一个空调机吧？
男人开始隐隐约约地紧张起来。明明已经算是职场上的“老油条”，但此时他却像是个毛头小子一样只想凭着直觉做事。没有过多犹豫，男人返回工位，从桌子上一把捞起自己正在充电的手机，拔掉插头，冲回厕所，然后一秒钟未停地打开手机里的手电筒模式，猛地向上一照！
……一个洞？
男人眯了眯眼睛。
呈现在他视野里的是一大片凌乱又带着一丝诡异规律感的管道……以及，一个洞。
一个好大的洞？或许是洞？
男人把手机又往上送了送，努力睁大眼睛望向大洞所在的地方。事实上，在手电筒的照耀下，男人可以看到那块发黑的地方不是一个大洞，而是一个圆形的巨大污渍，看起来带着股潮意。污渍的面积约有脸盆那么大，表现出一种非常敷衍的黑色，仔细看可以看到里面深深浅浅的块状斑点。污渍的外圈围绕着一些灰白色的东西，一簇一簇的大小团聚，看起来有点像某种奇怪的斑点。男人不知道那是什么，也看不清楚，但他已经自动把那些或白色或灰色的斑点理解成了一些抱团的霉菌。斑点状，或者毛茸茸，碰一碰却变得轻飘飘。
好恶心。
男人举着手电，强忍着内心的反感继续在不甚明亮的光线下观察那块污渍。他看得很仔细，所以注意到那块污渍下面其实连接着一根灰色的粗壮水管。水管从天花板上延伸出一点点，然后拐了一个弯，穿进了厕所的墙壁。
男人皱了皱眉。
别的不说，水管里面一定通水了，所以刚刚才会有水滴到自己头上……靠，这不会是马桶水吧？厕所上头的水管里还能通什么其他的水？
男人几乎是条件反射地干呕了一下。虽然仅仅是一滴水，但这一刻，男人只感觉浑身都发起痒来；恍惚间他甚至已经闻到自己身上也传来了奇异的恶臭。
很好，他现在已经知道掉到自己头上的水是从哪里来的了；那并不是什么莫名其妙的空调水。
但是，呕，或许他宁愿不知道。
男人二话不说便迅速离开了厕所。灰蓝色的厕所门在他的身后发出“砰”的一声，将厕所里独有的尿骚味重重埋在门的背后。
心情复杂地回到自己的工位，男人瘫坐在座位上，度日如年地等待着下班的时间。
回去之后的第一件事就是洗澡！洗头！
距离公司不远的地方，就是男人的出租屋。
由于是老小区，这里的楼房最高只有五层，然后便是上不去的天台。虽然这个地方没有底层防盗门、楼道里没有声控灯、楼梯又陡又旧、墙壁上都是各种各样的污渍。但由于距离公司近、价格便宜等各种原因，男人还是在这里租了房子。
男人这一天提早下班了半小时，几乎以过去两倍的步速回到了出租屋。夏天的太阳落山比较迟，男人不再需要像冬天那样打手电，而是借着鹅黄色的太阳光，便三步变两步匆匆上了五楼。
是的，男人住在顶层。
抽出钥匙、插进锁孔、往右一旋、大力一推！推不开，猛踹一脚！一连串的动作被男人使得行云流水，如同在电视上循环播放过一百遍的电视剧动作戏。既然是老破小，男人便也没有怎么过多打理爱惜。公文包一扔，防盗门一关，脱鞋、换上凉拖、捞出一条裤衩，男人端着脸盆便冲进了厕所。
日光灯一开！淋浴头一打！男人在客厅就把所有衣服都脱了，洗头洗澡加起来一共花了十分钟。
好了，终于舒坦了……
由于是独身，所以这个出租屋里的装修大部分都是原装。房子里的所有地板都是白色的大理石瓷砖，但由于已经有几十年的历史，所以瓷砖之间的缝隙已经变成了全黑的。男人平时不经常拖地，只偶尔扫一扫。
事实上这间出租屋不大，连四十平都还差一点，洗澡的喷头就在马桶的正上方。但男人对这个房子还是满意的，因为房子虽然小，但是竟然有一个小小的阳台。男人可以在阳台上洗衣服、晾衣服、种花，而且有了阳台之后房子的光线会好一点。
男人把换下来的脏衣服放进了脸盆里，把肥皂摆到一边，走到阳台上搓起衣服来。
洗过澡之后的空气似乎变得很新鲜，漫天的霞光在山的那一边徘徊。夕阳是彩色的，丝丝缕缕的紫和雾状的粉红色揉在一起，穿插着埋没在浅淡的、桔黄的光线里。可能是水管被晒了一天的缘故，水龙头里的水有点热，温温的水流还挺舒服。
男人站在阳台上，洗衣服几乎洗出了一点惬意来。他没穿衣服，只是下半身套了一条黑色的大裤衩。这会儿慢慢感受着阳台上的微风，男人几乎想要纵情高歌——
他妈的！哪里来的水！
几乎像是浑身过电一般，男人身上的每一个鸡皮疙瘩都一个翻身立了起来。就在刚刚！又一滴水！滴在了他的头上！
怎么可能啊！
他家从来没有漏水过！
冰冰凉的水滴几乎是一下子就把男人温热悠闲的好心情给浇熄了。除了疑惑，男人还有一丝不可置信的恐惧。有那么一瞬间，男人甚至感觉自己的脑袋是不是曾经被人给取走过一段时间——不然他怎么会整颗头发凉，就好像这个脑袋才刚刚从冰柜里取出来？
那一滴冰冰凉的冷水似乎把男人脑袋上的所有热量都带走了，同时被带走的还有男人的理智。在反应过来的下一秒，他带着自己所有的愤怒、惊讶和恐慌，猛地抬头一望！
我的！……我的天花板，是这个样子的吗？
男人猛然地陷入了迷茫。
毫无装饰物的天花板涂着白漆，看起来单调但整洁。而唯一违和的地方，就是那一连串黄色的污渍。
那……那是什么？
这是一些沙黄色的污渍，看起来有一点诡异的剔透。它微微发白，从天花板的角落蔓延开来，形成一些类似于树状结构的分叉痕迹，铺了一小半的天花板。沿着这些痕迹，黄色的不明物体微微下垂，在天花板上形成了一个个长长短短的、如钟乳石般的不明物体。它连接天花板的底部是一种用雨水混起来的水泥灰色，越往空中延伸颜色越浅。它顺着重力往下挂，灰色逐渐变成一种斑驳的灰白，变得透明，又渐渐泛起一层微黄，最后逐渐变成了一种具有层次感的土褐色。
这些不明物体的长短并不是规律的，而是如丛林一般高低错落。而男人再定睛一看，便发现这些倒立的笋状物形状诡异。它们并不是一根光滑的圆柱，而像是什么东西在一个倒立的大致形状里面层层叠叠、肆无忌惮地乱长，底端微微地膨大。
在钟乳石般的腔体长相下，这些黄色的东西看起来好像有一些环节状生物的形态，又充斥着瘤状物的不规则。它看起来有些湿，在夕阳下颤颤巍巍地闪烁着朦胧的、砂砾一般的光。任何人看着那些东西，就好像能看见某种不明的物体是如何一层又一层地堆积在那里。
——而刚刚那滴水，就是从那个东西上来的？
男人放下手里的衣服，冲回了厕所，吐了。
大约晚上10点，男人被他的好兄弟叫出去吃宵夜。
虽然明天要上班，但男人还是被这一通电话叫去了烧烤摊。他需要倾诉，更需要思考——今天的这些水，到底是怎么回事——为什么今天它们出现的频率这么高！
“不就是一点水，你也太他妈怂了。”剃着光头的男人坐在塑料桌子的对面，一只手拿着烤羊腰子，一只手灌啤酒，“你这人就是想太多。”
“这不是几滴水的问题，今天……”男人试图解释那些水给他带来的不适感。一滴一滴，未曾断歇，他真的快要被那些随时随地突然出现的小水珠折磨疯了：“那些水珠就没停过！没停过你懂吗？它一直滴！随时会下来！虽然是小水珠，但每次难受得……”
“咋地，几滴小水珠能把你淹死？”好兄弟三两口吃完了一串羊腰子，咕噜噜地喝了一大口啤酒。
但是它们出现的频率太高了，这不正常！就好像我在吸水似的！男人想辩解那些水珠的到来有多么诡异，要是再照这被水滴到的频率过下去，他真的会死！可能是淹死，但更可能是被那些无处不在、突如其来、刻骨冰寒、肮脏无比的水滴烦死！
好烦，好烦，他妈的他迟早会——
男人正准备开口，但对面正在吃第二串羊腰子的人却突然大叫起来：
“我干！他娘的下雨了！”
他们俩去的是路边摊，店主随意侵占人行道，塑料桌子塑料椅支棱在露天的公共地盘。男人出门时特意看了一眼漆漆的黑色夜空，星星、月亮，没有看到一丝一毫的暮云沉沉。
但现在怎么会突然下雨？
男人的心跳突然快了起来，他忍不住闭了闭眼睛，一丝诡异的寒意带着湿润的气息攀上了他的心房。正如他心中的那颗大石是如何重重撞上他的心，下一秒，他便感觉到一滴又一滴的雨点带着冰冷的气息，飘逸地落在他的额头脸颊。轻盈湿润的水珠，如约而至。
下雨了。
——他就知道！
知道这些水珠会来的！
男人在这一刻终于忍不住深深地吸了一口气，雨水混合着汗水从他的额头滚下来。他没管正在大吐污言秽语的好友，一刻不停地狂奔回了家。
他妈的，他妈的，什么时候这些水珠才能停，什么时候这些水珠才能停！
什么时候这些水珠才能停！
男人在春夏之交的雨夜狂奔，粗鲁如一头失控的野兽。他一边忍受着那些水珠是如何打在他的脸上、身上，一边梳理内心的狂乱。这些无休止的水滴让他只想毁灭世界，但当男人想要拿起刀，却不知道该把这把刀对着谁！对着下雨的夜天？对着恶心的天花板？对着破落的空调机？还是……
对着他自己？
直到洗完澡、脑袋枕上柔软的枕头，男人的心脏都在怦怦地疯狂跳动。他厌烦、狂乱、暴躁、恐惧、迷茫且无助。那些水滴到底是怎么回事？
为什么它们会不停地、不停地找上他……
那真的是水吗？
男人的嘴唇在微微地颤抖。
那一滴滴水落在他身上的感觉简直让人发毛，尤其是他不知道它们何时、何地会猛然袭击自己，然后带走他身体的温度。男人躺在床上，看着窗外，觉得自己就像在洗衣机里翻滚的虫豸。他不知道自己为什么会遭受这一切，也不知道这恐怖的骚扰何时能够停止。
男人一直保持着极快的心跳躺在床上。
刚刚的雨水来得突兀，但等到男人回到家，雨水竟渐渐停了。天气变得闷热起来，但更让人难以忍受的是那种诡异的湿凉感。时间一分一秒过去，男人的心跳一直没有慢下来，甚至更加猛烈如擂鼓般撞击男人的胸腔。男人窝在床上，深吸一口气，最终还是没有打开空调，而是走到房间的角落将摇头扇轻轻打开了。
男人一边安抚自己一边躺回了自己的床。
希望不要再来什么水了——这是什么！
男人几乎是眼睁睁地看着那一滴水从天而降。透明的水珠如同战争开启时的伞兵队，冰冰凉以迅雷不及掩耳之势强制与自己的脸颊发生了剧烈碰撞。这一滴水来得太快、太冷、太突兀了，它和柔软的床铺、温馨的夜晚、安然的入睡姿态全部格格不入。那种感觉就好像你一觉醒来，发现面前是监狱的铁栏杆。
男人几乎被这滴水给打蒙了。
为什么，为什么啊！为什么今天一天都有源源不断的破水从天上掉下来啊！
男人的理智终于离家出走了。他弓起身，蜷缩在自己的床上，像蛆虫一样扭曲蠕动，将脸颊上的水珠揉进自己的被褥里。他的心跳飞快，一边嗬嗬地喘着粗气一边慢吞吞从床上滚到床的下面去。有一些透明的东西从他的眼眶里滚出来，男人通红着眼睛，感到自己的脸像是烧熟了的滚水一般沸了起来，一些火焰在他的身体里燃烧。
他燃着自己眼睛里的愤怒一边打开了电灯。
可恶！可恶！到底是哪里来的水——
啪。白色的灯光把狭小的卧室照亮。
男人慢吞吞地坐回床上，扭了扭头望向天花板，他不知道自己看见什么才不至于崩溃。天花板上非常干净，除了一条细细的电线牵着发着白光的电灯，便是一片涂着白漆的墙体。男人瞪大了眼睛。
那是一片龟裂的天花板。
我的天花板？
男人的生活单调，每天进了卧室之后便直接关灯睡觉。他从没有这样仔细地看过自己的天花板，以至于现在他只感到一阵令人毛骨悚然的陌生。
天花板上的白漆已经开始发黄发灰，一整片墙体的中间、角落全都浮起了一大片一大片快要脱落的墙皮。天花板上到处是细细的裂缝，这些裂缝深浅不一，好像有人在用铅笔、钢笔混合着在墙体上涂鸦。有一部分的墙皮掉下来了，那一块的墙面会显得比其他地方的墙面稍微黑一些，变成一种浅淡的灰色。深浅不一的灰色色块层层叠叠地交错在一起，像是失控的马赛克。天花板上的裂缝比男人眼里的恐惧更多，龟裂的墙皮像是得了皮肤病的老人，只要是坏一点的天气都会让他的皮肤簌簌掉下白色的碎屑。
而那一滴水，可能就是从某一道缝隙里洇出来的。
可是，可是这里从来没有渗过水啊，为什么独独是今天？就那五分钟的雨也能让天花板滴答滴答漏水吗？
男人几乎要窒息了。
他抖抖索索地缩回被子，电风扇也被直接关闭。此时此刻他只感到一阵没由来的寒冷，身上的鸡皮疙瘩在吱吱嘎嘎地窃窃私议。男人开始思考——思考这一切是不是有哪里显得不太对劲——
早上的那滴空调水！
湿润的液体从眼眶里滚出来，男人像是知道了自己死期的囚犯似的，恍然大悟又胆战心惊。我他妈实在是太迟钝了！明明从那一滴空调水开始，一切都变得不对劲！
就是从那一滴水开始！自己在人行道上被各种各样的空调水袭击，到公司之后也有水滴到身上；回到家之后，阳台上出现了奇怪的东西；出去吃夜宵，天上下起了无缘无故的小雨；现在连躺在床上都会被水滴到脸上！
而且……他也不是染上了什么病。男人想，没有病可以让他一天之内接连不断地被这些冰凉又恶心的水珠袭击。男人怀疑自己是中了什么诅咒，或者是被什么奇怪的东西缠上了。
什么东西是吸水的？海绵？树脂？
在温暖舒畅的四月，男人躺在床上却四肢冰凉、牙齿咯咯打战。他感到自己的思绪变幻，各种猜测包裹住他的大脑，疯狂如高速旋转的陀螺。我最后会变成怎么样？我也会接连不断地开始吸水吗？变成一块大海绵？这些水会变得越来越多吗？它们能不能进入我的身体？我最后会被这些透明、冰凉的水滴包裹住吗？我会不会在这些水里溺死？
为什么，为什么这些水源源不断地滴下来……
他真的要疯了！
男人的眼窝里透明的水滴一汩汩往下流。
所有人都觉得男人今天有点儿不对劲。
眼下青黑、神情憔悴，男人的精神状态看起来不太好。但最奇怪的还是男人的姿势——
“你在看什么？”坐在男人工位旁边的同事问。
男人正在以一种奇怪的姿势抬头看着天花板。他的双目瞪大、表情呆滞，下巴高高昂起，脸朝着天花板。他保持这个姿势已经很久了，让人觉得他的肢体僵硬仿佛是一尊石化了的塑像。
“我在……看水。”男人的声音有些虚弱，他一晚上没睡觉了，便在那里躲避从天而降的水珠。一边回答同事的话，他一边继续抬着头。今天早上他上厕所的时候，发现自家的热水器也在漏水，一滴滴的水珠掉到他的背上。
水？
什么水？
同事奇怪地抬起头朝着办公室的天花板看过去，洁白平整的天花板干干净净，上面什么都没有，更别说水了。
“哪有什么东西……”同事咕哝了一声，奇怪地从天花板上收回视线。他不再纠结这件事，很快地转换了话题：“欸，你知道吗？我们常去的那家店，听说昨天……”
“有水！！！”然而对面的男人大吼一声，突然从椅子上弹了起来！他一点儿没有听到同事在讲什么，而是慌慌乱乱地拼命后退。他像是被炸弹炸翻了，整个人向后仰倒，一枚炸弹的碎片嵌进了他的额头。黑色办公椅被男人踢到一边，发出哐当一声，翻倒了。
有水！有水！又有一滴水滴到头上了！
男人踉跄着往后猛退了几步，用见鬼一般的眼神看了一眼天花板。办公桌上的物品被他在慌乱间扫到了地上，稀里哗啦地连带着一片片掉下去，发出一连串哗啦啦的碰撞声。一旁的同事目瞪口呆，刚想说些什么，就见男人几乎是连滚带爬地拼命跑离了办公室。
水！有水！哪里都有水！只要他在这里……就会有水从天上掉下来！
男人自认为并不算胆小怕事的人，但此时此刻他能感觉到自己的双腿正在剧烈地颤抖。即使并没有什么运动消耗，男人却气喘如牛。豆大的汗珠从他的额头滚落下来，男人面如金纸、冷汗涔涔。
他意识到自己无处可逃。
无论在哪里，都会有水从天而降。走在大街上，淅沥的小雨；躲在屋檐下，点滴的水珠；留在房屋内，缝隙中洇水。没有哪个地方是他的容身之处！
男人躲在公司的厕所隔间里，呜呜地哭泣。
而他也知道的，知道那种冰凉的感觉很快又将——水！是水！又是一滴水！
男人无助地抬起头，面前是一根粗壮的白色水管。这是厕所的最后一个隔间，一个两面是墙的蹲厕。厕所的瓷砖还算干净，只有缝隙处隐隐泛黑。男人已经不再用手抹去那滴水了，而是任由它消失在自己的头皮深处。他继续看向那根水管，水管伫立在两面墙的夹角处，看起来非常普通。它脏兮兮的，看起来有一点儿发黄，外表还有不少污渍和划痕，让水管看起来灰败破落。男人懒得去想这根水管里流的是什么东西，他只知道这些水滴来得越来越频繁了。
水！会越来越多！越来越多！
可是自己能怎么办呢？这并不是一种病，没处治疗；这也不是一个意外，奇怪的水滴越来越多地往自己身上窜；这也很难说是什么诅咒、魔法、妖怪附身——世界上有空调妖怪吗？什么样的人可以通过空调水施法！
厕所隔间的门板是暗绿色，男人仿佛也能看到自己眼里发绿发苦的黑色水光。
他只是很难……很难再接受被这些冰凉黏腻的水滴如附骨之疽般纠缠下去了。每时每刻、每分每秒，那些水不知道会从哪里冒出来，突然地炸在他的身上。男人不断地受刺激，不断地被这些小小的、冰凉的水珠压迫。每一滴水珠似乎都不是不能承受的东西，但当它们不停不停地在自己的身上溅开来的时候——
他已经做好了决定。
是的，他已经做好了决定。
是水！又是水啊！
男人走路去了江边。一路上有不少空调水从天而降，但男人已经懒得管它们了。他像行尸走肉一样在街道上缓慢地磨蹭着脚步，感受着那些冰凉的水珠落到他的脸上、头上、脖子里。那些水珠凉凉的，又一颗一颗被他的体温捂暖。湿滑的水珠顺着他的皮肤缓缓下滑，最后渗进他的衣服里。
他湿漉漉地来到江边。
他知道自己最终将被这些水珠包裹，带着湿意窒息。或许人们不会理解他，但他再也不愿感受被那种小东西刺中的惊恐了。
4月的城市其实还是讨人喜欢的，空气里泛着暖乎乎的热意与湿意。微风徐徐、杨柳依依，空中氤氲着一层朦胧的雾气，似乎随时可以降一场甘甜的春雨。生活很美好，天空是暧昧的蓝色，男人眯着眼睛，踩在砖石垒起的堤岸上。
他不知道自己在想什么，但是天空突然下起了小雨。这雨可以算作春雨吧，湿漉漉、甜滋滋的，竟然不是很凉。男人被这雨点打湿了衣服，似乎整个人也在这春雨的浇灌下舒展了。仅仅是在那一瞬间，他不顾自己还在滴答落水的头发，轻轻地迈出了脚步。
这一刻，他是风、是雨，是无处不在的空气。他将融入辉煌温柔的静静水流、融入烂漫放纵的眼前世界，融入在这个蓝色星球上无处不在的湿润水汽，然后，他将终于变成自由的他自己。
男人看着波涛微微起伏的青黄色江水，突然想起一首小诗：
人们抬头向上看，雨水从天降。
